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NUEVAS  ORIENTACIONES  DE  LA  JUVENTUD  CUBANA 

I 

S  innegable  que  en  el  espíritu  de  los  cubanos  jóve- 
nes se  viene  operando,  a  partir  del  advenimiento 
de  la  era  republicana,  una  transformación,  un  cam- 
bio de  orientaciones  radical  y  profundo. 
La  proximidad  de  los  Estados  Unidos;  las  relaciones  tan 
íntimas  y  continuadas  que  desde  1908  mantenemos  con  ese  pue- 
blo; la  gran  cantidad  de  jóvenes  que  visitan  esa  nación,  o  se  edu- 
can en  sus  planteles ;  los  numerosos  núcleos  norteamericanos  que 
en  ciudades  y  en  centros  rurales  nuestros  se  hallan  establecidos, 
todo  ello  ha  influido  de  manera  tan  enérgica  sobre  el  agregado  so- 
cial cubano,  que  es  asombrosa  la  reacción  que  se  está  operando. 
Por  la  nueva  senda  emprendida,  Cuba  ha  de  alcanzar  prospe- 
ridad y  auge  extraordinarios. 

La  juventud  cubana,  desechando  antiguos  prejuicios,  aban- 
donando prácticas  y  procedimientos  ya  anticuados,  abriendo 
su  mente  a  nuevos  y  más  amplios  horizontes,  ya  empieza  a 
darse  cuenta  de  que  ha  nacido  en  una  isla  maravillosa — especie 
de  Edén  de  las  Indias  Occidentales — ,  dotada  pródigamente  por 
la  naturaleza,  pictórica  de  todos  los  elementos  de  riquezas  que 
una  vez  puestos  en  producción  han  de  convertirla  en  un  empo- 
rio, en  un  verdadero  centro  de  atracción  mundial. 
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Y  el  cubano,  que  unas  veces  engolfado  en  conspiraciones  y 
sangrientas  revueltas,  y  otras,  indiferente  y  apático,  contempla- 
ba cómo  el  español  se  hacía  dueño  del  comercio,  de  la  industria, 
de  casi  todos  los  medios  de  vida,  lia  reaccionado  y  está  entran- 
do en  la  lucha,  en  la  competencia,  con  tales  bríos,  fuerza  y  en- 
tusiasmo, que  hacen  concebir  esperanzas  muy  halagüeñas  para 
un  próximo  futuro. 

El  espíritu  de  la  colonización  española  en  el  llamado  Nue- 
vo Mundo,  no  obedeció  a  los  dos  principios  clásicos  que  origi- 
naron ese  movimiento  en  otros  pueblos,  aun  desde  los  tiempos 
de  los  griegos  y  romanos. 

Los  colonos  que  vinieron  de  España  no  lo  hicieron  por  ex- 
ceso de  población  allá  u  obedeciendo  a  diferencias  o  antagonis- 
mos políticos  y  religiosos;  vinieron  tan  sólo  guiados  por  el  espí- 
ritu de  aventuras  propio  del  siglo  XV;  por  la  indisciplina  y 
el  ansia  de  conquista  que  las  continuas  guerras  habían  engendra- 
do en  Europa ;  y  más  que  nada,  por  la  fascinación  que  ejercían  en 
la  mente  de  aventureros,  soldados  y  marinos,  los  relatos  de  las 
fabulosas  riquezas  que  encerraban  los  países  orientales,  ya  de 
antaño  visitados  por  los  cruzados. 

Y  el  español,  fanatizado  por  una  lucha  de  siete  siglos  contra 
los  moros  que  ocupaban  el  territorio  nacional,  llega  a  América, 
poco  después  de  haber  liberado  a  su  patria  del  yugo  opresor, 
ávido  de  riquezas,  con  la  mente  exaltada  por  el  fervor  y  el  celo 
religiosos,  y  pone  en  práctica  estos  dos  principios  que  sintetizan 
toda  la  colonización  ibérica:  conseguir  oro  a  toda  costa  y  pro- 
pagar la  religión  católica  entre  los  elementos  étnicos  que  pobla- 
ban las  vastas  regiones  americanas.  La  mina  y  la  cruz  fueron 
los  emblemas.  La  espada  y  el  pico,  los  instrumentas  de  muert.e 
o  de  logro  del  codiciado  metal. 

Y  Cuba  no  fué,  no  pudo  ser,  una  excepción  a  estos  proce- 
dimientos, a  estos  métodos  de  colonización  ''a  la  rancia  usan- 
za española". 

Su  población  de  siboneyes,  de  los  dulces  y  apacibles  indios 
cubanos,  fué  bárbaramente  extinguida  por  las  matanzas  que 
por  la  historia  todos  conocemos;  el  factor  "ébano",  la  intro- 
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ducción  de  los  infelices  negros,  fué  la  natural  consecuencia  del 
aniquilamiento  de  la  raza  nativa;  y  el  establecimiento  de  la 
esclavitud,  con  su  secuela  de  horrores,  con  la  corrupción  de  las 
costumbres  públicas  y  privadas,  originó  esa  peligrosa  mezcla  de 
razas  que  tantas  dificultades  había  de  engendrar  para  el  go- 
bierno de  este  pueblo. 

La  importancia  de  Cuba,  en  los  primeros  siglos  de  la  colo- 
nización española,  fué  muy  pequeña;  la  propia  España  apenas 
si  se  preocupaba  de  ella.  Los  colonos  blancos  llevaban  una  vida 
lánguida  cultivando  la  tierra,  ayudados  en  sus  faenas  por  los 
escasos  indios  que  aun  quedaban,  o  por  los  negros  de  reciente 
importación. 

Y  uno  de  los  fenómenos  que  más  ha  llamado  nuestra  aten- 
ción en  el  desenvolvimiento  de  la  vida  colonial  española  en  Cu- 
ba, ha  sido  la  carencia  de  tradiciones  marítimas.  Los  descen- 
dientes de  los  antiguos  marinos  que  cruzaron  tan  repetidas  ve- 
ces el  Atlántico  y  el  Pacífico,  que  rivalizaron  con  ingleses,  por- 
tugueses y  holandeses,  durante  los  siglos  XV  y  XVI,  en  los 
más  gloriosos  y  arriesgados  viajes  y  aventuras,  se  establecen  en 
una  de  las  mayores  y  más  bien  dotadas  islas  del  mundo,  por 
su  extensión,  por  sus  numerosos,  inmejorables  y  extensos  puer- 
tos y  bahías;  y  se  da  el  caso  insólito,  único  tal  vez  en  la  histo- 
ria del  mundo,  de  que  un  país  con  tan  excelentes  condiciones 
para  despertar  y  fomentar  en  él  el  amor  a  las  empresas  navie- 
ras, no  haya  tenido  nunca  verdaderos  hombres  de  mar,  gente 
dada  a  esas  tareas,  que  tanto  contribuyen,  como  sucede  en 
Inglaterra,  el  Japón  y  las  propias  islas  Filipinas,  a  hacer  arrai- 
gar en  los  naturales  el  amor  al  comercio  y  a  todas  las  activi- 
dades que  con  él  se  relacionan. 

Fué  necesario  que,  ya  algo  entrado  el  siglo  XIX,  un  grupo 
de  vecinos  de  Regla,  ''sin  más  estímulos  que  sus  buenos  deseos, 
ni  más  apoyo  que  sus  escasos  recursos" — como  decía  José  de  la 
Luz  y  Caballero  en  memorable  informe — ,  fundara  una  Escue- 
la de  Náutica,  que  más  tarde  fué  patrocinada  por  la  Real  Jun- 
ta de  Fomento.  Del  propio  informe  se  desprende  que,  a  pesar 
de  la  protección  del  Gobierno,  la  Escuela  arrastró  una  vida  lán- 
guida y  no  logró  formar  una  corriente  de  opinión  fuerte  y  es- 
table, ni  crear  un  núcleo  de  marinos  nativos. 
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Como  puede  verse,  los  españoles  llegaron  en  su  imprevisión, 
en  su  falta  de  preparación  para  colonizar,  a  neutralizar  la  fuer- 
za del  medio  ambiente,  a  no  saber  preparar  a  sus  descendientes, 
a  los  hijos  de  una  isla  de  extensísimas  costas,  para  que  fueran 
hombres  de  mar,  y,  sobre  todo,  comerciantes.  Apenas  si  logra- 
ron producir  hombres  de  campo,  verdaderos  agricultores.  Fué 
Luz  y  Caballero  quien,  con  notable  clarividencia,  señaló  esas  o- 
rientaciones. 

Y  es  ahora,  precisamente,  cuando  la  juventud  cubana  se 
percata  de  estas  cosas;  cuando,  sin  olvidar  el  cultivo  de  su  in- 
teligencia por  medio  de  profesiones  liberales,  ya  de  suyo  muy 
prodigadas,  se  da  cuenta  de  que  su  porvenir  radica  en  la  crea- 
ción y  el  fomento  de  empresas  navieras,  en  la  práctica  del  co- 
mercio, en  la  formación  de  compañías  industriales  de  todas 
clases. 

La  importancia  y  el  desarrollo  de  Cuba  datan  de  fines  del 
siglo  XVIII  y  comienzos  del  XIX. 

La  toma  de  La  Habana  por  los  ingleses,  la  independencia 
de  los  Estados  Unidos,  el  establecimiento  por  el  Conde  de  A- 
randa,  en  1774,  de  servicios  marítimos  postales  y  la  autoriza- 
ción para  comerciar  con  siete  de  los  principales  puertos  de  la 
Metrópoli  (autorización  que  años  más  tarde,  en  1777,  se  tradu- 
jo en  un  "Decreto  de  la  libertad  de  comercio"),  iniciaron  una 
nueva  era  para  Cuba. 

En  1809  se  abre  la  Isla  al  tráfico  con  las  naciones  europeas, 
y  de  entonces  data  la  prosperidad  que  de  año  en  año  alcanzó 
todo  el  territorio,  muy  especialmente  el  puerto  de  La  Habana. 

Si  el  español  de  entonces  hubiera  sido  clarividente,  es  in- 
dudable que  habría  asociado  a  sus  hijos  a  todas  sus  empresas 
comerciales,  a  semejanza  de  lo  que,  por  lo  general,  hicieron 
norteamericanos  e  ingleses  con  sus  descendientes.  Pero,  por 
lo  que  se  desprende  de  crónicas  y  novelas,  prefirió,  en  tanto  que 
él  trabajaba  ruda  y  activamente — tal  vez  con  la  mejor  de  las 
intenciones — ,  que  la  mayoría  de  sus  hijos  fueran  profesionales: 
médicos,  abogados  y  farmacéuticos,  pues  los  ingenieros  datan, 
principalmente,  de  épocas  posteriores. 
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De  este  sistema  nació  un  gran  antagonismo  en  el  seno  de  la 
propia  familia.  El  padre  español  prefería,  por  lo  visto,  para 
sus  negocios  comerciales,  la  ayuda  de  los  sobrinos,  de  los  reco- 
mendados que  le  enviaban  de  España ;  el  hijo  criollo,  de  cultura 
superior,  de  hábitos  más  refinados,  de  tendencias  políticas  más  li- 
berales, chocaba  casi  siempre  con  el  padre,  rudo,  poco  o  nada  edu- 
cado, apegado  a  la  rancia  tradición  española,  estrecho  de  pen- 
samiento y  miras,  sin  esas  lecturas  que  fortifican  la  mente  y 
abren  el  corazón;  llena  la  cabeza  de  números,  de  ambición,  de 
desaforadas  ansias  de  lucro,  de  ganancia,  de  pingües  negocios .  . . 

De  este  desequilibrio,  de  esta  pugna  de  intereses  y  de  cul- 
tura en  el  seno  de  la  familia,  unido  a  los  detestables  procedi- 
mientos administrativos  que  España  ponía  en  práctica,  nacieron 
el  separatismo  y,  más  luego,  la  Revolución  de  1868. 

En  el  interior,  sobre  todo  en  Oriente  y  Camagüey,  la  tra- 
dición agrícola  se  había  conservado  en  toda  su  pureza,  dándo- 
se el  caso  de  que  hombres  de  una  gran  cultura,  poseedores  de 
títulos  académicos,  se  dedicaran  preferentemente  al  fomento  de 
sus  grandes  haciendas  de  crianza  de  ganado,  al  cultivo  de  caña- 
verales, a  la  siembra  y  recolección  del  café  y  cacao,  al  corte  de 
maderas  preciosas,  etc.,  etc. 

Estalló  la  Revolución  del  68.  Hombres  como  Aguilera,  Cés- 
pedes, Betancourt,  Agüero,  Agramonte  y  otros,  lo  sacrificaron 
todo  en  aras  de  la  consecución  de  sus  ideales  de  Patria  y  Li- 
bertad. El  ganado  fué  inmolado;  cafetales  e  ingenios  fueron 
convertidos  en  pavesas;  las  familias  quedaron  arruinadas  y 
dispersas.  El  predominio  del  español  se  intensificó;  y,  una  vez 
destruida  la  riqueza  nativa,  entre  padres  e  hijos  se  ahondaron 
las  diferencias  de  tal  suerte,  que  ya  no  era  posible  esperar  que 
el  ascendiente  español  asociara,  salvo  en  muy  contados  casos,  a 
su  descendencia  cubana  en  sus  empresas  comerciales. 

En  los  almacenes  y  tiendas,  en  las  fábricas  de  cigarros  y  ta- 
bacos, en  las  empresas  y  talleres  de  otras  clases  y  giros,  se  ex- 
cluía al  nativo  por  sistema,  a  no  ser  cuando  su  concurso  era  de 
todo  punto  indispensable;  los  barcos  de  España  venían  aba- 
rrotados de  jóvenes  de  12  a  20  años,  quienes  eran  los  que  ingre- 
saban en  las  tiendas  de  ropas,  en  los  comercios  de  víveres,  en 
los  grandes  depósitos  de  mercancías,  en  donde,  sometidos  a  un 
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régimen  casi  penitenciario,  o  morían  de  la  fiebre  amarilla  o  del 
paludismo,  o  se  enriquecían  al  cabo  de  largos  años  de  priva- 
ciones y  sinsabores.  De  tales  elementos  salían  los  contingentes 
que  formaban  los  regimientos  de  voluntarios,  los  guardadores 
de  la  integridad  nacional  española. 

En  las  oficinas  públicas,  en  los  tribunales  de  justicia,  en  to- 
das las  demás  esferas  de  la  administración,  también  se  excluía, 
por  lo  general,  al  cubano.  Sólo  en  el  bufete  de  abogado,  en  el 
gabinete  del  médico,  en  el  mostrador  de  la  farmacia  o  en  el  si- 
llón del  dentista,  le  era  dable  al  nativo  demostrar  su  superio- 
ridad sobre  el  elemento  español,  que,  por  falta  o  escasez  de  pro- 
fesionales de  su  propio  origen,  se  veía  en  la  necesidad  de  valerse 
de  los  servicios  del  ''hijo  del  país". 

En  los  campos,  el  español  se  encontraba  posesionado  de  ca- 
si todo  lo  que  en  alguna  forma  fuera  materia  de  lucro,  de  espe- 
culación: las  iglesias,  las  llamadas  ''bodegas  de  ingenio",  las 
tiendas  de  ropa,  etc.  Para  el  cubano  que  no  fuera  hacendado, 
quedaban  las  rudas  faenas  del  campesino;  cuando  más,  era  "el 
maestro  de  azúcar". 

Y  en  esas  condiciones,  sembrando  caña  o  tabaco;  explota- 
do, perseguido;  luchando  en  la  tribuna  política,  en  el  periodis- 
mo, en  todas  las  demás  esferas  de  la  actividad  humana  que  le 
era  dable  o  permitido  escalar,  llega  el  cubano  a  la  fecha  más 
trascendental  y  decisiva  de  su  vida:  a  la  Revolución  de  1895. 

La  historia  de  esta  guerra,  la  crítica  de  este  memorable  pe^ 
ríodo,  no  se  ha  escrito  aún  como  es  debido;  y  mucho  ha  de 
pasar  todavía  para  que  se  realice.  Pero,  a  juicio  nuestro,  el 
país,  la  gran  masa  de  la  colonia,  no  quería  la  revolución;  es- 
peraba que  por  medio  de  procedimientos  suaves,  evolutivos,  Es- 
paña, que  nunca  fué  ni  podría  ser  una  Inglaterra,  le  diera  la 
libertad. 

]\Iartí  vió  más  claro  y  más  lejos  que  los  hombres  que,  ani- 
mados del  mayor  entusiasmo  y  llenos  de  buena  fe,  patrocinaban 
y  divulgaban  esas  doctrinas;  él,  el  Apóstol,  predicó,  impuso  e 
importó  la  revolución.    El  resultado  ya  sabemos  cual  fué. 

De  la  terminación  de  la  guerra,  de  la  ingerencia  e  interven- 
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ción  del  factor  norteamericano,  data,  a  nuestro  ver,  la  intensa, 
la  radical  transformación  que  viene  sufriendo  el  espíritu  cu- 
bano, sobre  todo  en  su  nueva  generación:  en  la  juventud  que 
actúa  y  en  la  que  se  está  formando. 

La  tradición,  el  viejo  espíritu  español,  tiene  profunda  rai- 
gambre en  el  alma  de  lo  que  nosotros  llamamos  la  generación 
de  las  tres  banderas.  Pero  aun  ésta,  en  sus  elementos  más  jó- 
venes, está  dotada  de  un  gran  espíritu  progresivo,  de  un  fuer- 
te poder  de  asimilación,  de  una  marcada  tendencia  a  seguir  to- 
das las  corrientes  del  movimiento  de  ideas  moderno;  sobre  todo, 
muchas  de  las  más  sanas  prácticas  norteamericanas. 

La  lucha  está  entablada :  en  estos  momentos  presenciamos 
inequívocos  síntomas  de  regresión  al  pasado,  de  auge  y  predo- 
minio de  ciertas  inteligencias  tal  vez  poco  conformes  con  de- 
terminados procedimientos  e  ideas  modernos;  pero,  al  propio 
tiempo,  ¡cuánta  actividad  en  todos  los  órdenes  de  la  vida! 

A  pesar  del  mal  ejemplo  que  viene  recibiendo  la  juventud, 
en  cuanto  a  prácticas  políticas  y  administrativas,  se  emancipa 
y  corre  en  pos  de  nuevos  ideales. 

Fueron  los  norteamericanos  los  que  le  dieron  entrada  al  cu- 
bano en  los  bancos;  y  una  pléyades  de  jóvenes  activos,  hábi- 
les, inteligentes,  invade  todos  los  establecimientos  de  crédito, 
desempeñando  las  funciones  más  complejas  y  difíciles,  forman-7] 
do  un  fuerte  núcleo  de  hombres  preparados  para  ser  los  futu- 
ros financieros,  los  hombres  de  empresa  y  acción  de  la  nueva  na-  j 
cionalidad. 

A  despecho  de  perturbaciones,  de  asonadas,  de  locas  y  sui- 
cidas convulsiones  que  ensangrientan  los  campos  y  enrojecen  de 
llamas  el  horizonte,  multitud  de  hombres  fuertes,  animosos,  lle- 
nos de  entusiasmo,  abandonan  la  molicie  de  la  vida  ciudadana  y 
las  comodidades  del  hogar,  van  a  los  campos  y,  luchando  contra 
el  paludismo,  la  inclemencia  del  tiempo,  las  plagas  de  insectos 
y  la  imprevisión  de  los  hombres,  desmontan  los  terrenos,  que- 
man troncos  de  árboles  y  maleza,  roturan  y  labran  la  tierra,  siem- 
bran la  dulce  y  productiva  gramínea  y  elaboran  la  principal  ri- 
queza del  país:  el  azúcar. 
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La  industria  minera  va  adquiriendo  gran  desarrollo  merced 
al  descubrimiento  de  ricos  yacimientos  de  cobre,  hierro,  asfal- 
to, hulla,  petróleo,  etc.,  siendo  ya  muchos  los  jóvenes  que  dedi- 
can preferentes  estudios  e  iniciativas  a  este  nuevo  venero  de 
riquezas. 

El  elemento  español,  que  ya  hemos  visto  qué  conducta  ob- 
servó durante  la  época  colonial,  empieza  a  asociarse  al  cubano, 
en  particular  a  aquellos  jóvenes  educados  en  el  extranjero, 
quienes,  poseedores  de  grandes  iniciativas,  de  cultura  variada 
y  sólida,  de  actividad  incansable,  son  excelentes  promotores  de 
planes,  de  proyectos,  de  empresas  industriales  altamente  benefi- 
ciosos para  crear  en  Cuba  un  espíritu  que  hasta  ahora  se  creía 
que  no  era  posible  formar  entre  nosotros  por  falta  de  medios  y 
de  ambiente. 

Gracias  a  ese  fecundo  empuje  surgen  nuevas  plantas  eléctri- 
cas, fábricas  de  hielo  y  cerveza,  proyectos  de  ferrocarriles  y 
tranvías,  plantas  de  regadío,  empresas  navieras  y  multitud  de 
variadas  industrias  que  adquieren  rápido  y  próspero  desarrollo. 

Nuestro  porvenir,  como  ya  tuvimos  ocasión  de  decir  en  el 
bello  número  que  el  semanario  Gráfico  publicó  el  20  de  mayo 
del  año  pasado  (trabajo  titulado  Cadenas  Espirituales),  radi- 
ca en  el  mar.  A  crear  líneas  o  empresas  de  barcos  de  travesía 
y  cabotaje,  debemos  llevar  todos  los  esfuerzos  y  actividades. 

Cuba,  a  más  de  país  agrícola,  productor  de  caña  y  tabaco, 
es  una  isla,  es  decir,  una  nación  esencialmente  marítima,  situa- 
da a  la  entrada  del  Golfo  de  México,  junto  al  canal  de  Panamá, 
y  sirviendo  de  nexo,  de  intermediaria  entre  las  dos  Américas. 

El  Gobierno  de  Cuba,  ayudado  por  capitalistas,  financieros, 
y,  muy  en  particular,  por  la  juventud,  debiera  estudiar  seria 
y  detenidamente  todo  lo  relacionado  con  el  establecimiento  de 
una  marina  mercante  que,  a  más  de  estrechar  nuestras  relacio- 
nes con  los  Estados  Unidos,  nos  pusiera  en  comunicación  direc- 
ta con  la  Argentina,  Uruguay,  Brasil,  Venezuela  y  Colombia 
en  el  Atlántico,  y  con  Chile  y  Perú  en  el  Pacífico,  y  en  más  es- 
trecha relación  con  los  puertos  de  la  América  Central  y  las  An- 
tillas menores.  En  los  puertos  de  Cuba  podrían  establecerse 
excelentes  astilleros,  diques  y  todo  lo  que  se  relaciona  con  la 
industria  naval. 
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La  adquisición  de  los  cruceros  Cuda  y  Patria  fué  un  gran 
acierto  del  gobierno  del  general  J osé  M.  Gómez ;  como  lo  ha  sido 
también  el  establecimiento  de  la  Escuela  Naval,  en  el  Mariel,  por 
el  Ldo.  Aurelio  Hevia,  ex  Secretario  de  Gobernación  en  el  go- 
bierno del  general  Menocal.  Pero  se  necesita  impulsar  la  Es- 
cuela de  Náutica  casi  ignorada  del  Instituto  de  Segunda  Ense- 
ñanza de  La  Habana,  y  crear  otras  en  diversas  localidades  de  la 
República;  urge  formar  un  gran  contingente  de  marinos  mer- 
cantes; es  indispensable  abrirle  a  la  juventud  esta  nueva  ruta 
de  progreso  y  riqueza. 

Hemos  de  parodiar  al  Kaiser  alemán:  ''El  porvenir  de  Cu- 
ba está  en  sus  costas,  en  su  azul  y  profundo  mar  Caribe.*' 

Y  la  juventud  cubana  no  tan  sólo  se  dedica  a  todo  lo  que 
acabamos  de  enumerar,  sino  que  constantemente  rompe  con 
antiguas  tradiciones  y  añejos  prejuicios. 

Jóvenes  de  muy  buenas  y  linajudas  familias  no  desdeñan 
ser  contratistas,  corredores,  negociantes  en  tierras  y  solares,  a- 
gentes  de  automóviles  de  m.arcas  acreditadas  y  sus  accesorios, 
propagadores  de  todos  los  productos  que  representan  vida,  mo- 
vimiento, acción.  Se  levantan  fábricas  para  zunchos  de  goma, 
se  construyen  grandes  y  bien  provistos  ''garages";  se  proyec- 
tan hoteles  para  atraer  turistas,  y  suntuosos  parques  de  resi- 
dencias y  de  diversiones,  al  igual  que  los  mejores  de  los  Estados 
Unidos  y  Europa. 

En  Arquitectura  ha}^  un  renacimiento:  de  cinco  años  a  la 
fecha,  la  Universidad  ha  producido  un  gran  contingente  de 
jóvenes  aprovechados  que  se  han  apoderado  de  casi  toda  la  cons- 
trucción de  los  nuevos  edificios  públicos  y  casas  particulares, 
y  han  desalojado  a  la  nube  de  los  llamados  "maestros  de  obras", 
extranjeros  en  su  mayoría,  que  sin  títulos,  ni  ciencia,  ni  estéti- 
ca, llenaban  calles,  plazas  y  repartos  de  adefesios,  de  verdade- 
ros palomares. 

Aun  eñ  las  clases  bajas,  entre  los  humildes  hijos  del  pueblo, 
se  ha  operado  una  verdadera  revolución.  En  la  actualidad  exis- 
te un  gran  número  de  hombres  jóvenes  dedicados  a  la  mecáni- 
ca, y  otros  empleados  como  "chauffeurs" ;  todos  aspirando  a  se- 
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guir  el  ejemplo  de  otros  pueblos:  saturarse  del  ambiente  de  mo- 
vimiento que  se  ha  apoderado  del  universo. 

La  tendencia  a  la  vida  militar,  al  ingreso  en  el  ejército,  es 
otro  aspecto  muy  interesante  de  la  nueva  orientación  de  la  ju- 
ventud cubana.  Sobre  este  asunto  pensamos  hablar  largamente, 
cuando  terminemos  el  examen,  de  la  notable  tesis  titulada  El 
Estado  y  el  Ejército,  que  hace  poco  tiempo  publicó  el  joven  Dr. 
Juan  C.  Zamora  López. 

En  este  importante  tema,  nuestro  espíritu  fluctúa  entre  dos 
principios:  creemos  que  la  juventud  cubana  tiene  campos  más 
prósperos,  más  prolíficos  que  el  de  la  milicia  o  militar  profesio- 
nal; pero  tampoco  desconocemos  que  la  defensa  del  país  requie- 
re ciertos  sacrificios  y  una  gran  dedicación  de  buen  número  de 
sus  hijos  al  estudio  y  ejercicio  de  las  armas,  a  prepararse  para 
las  incertidumbres  que  encierra  el  porvenir. 

Y  expuesto  lo  que  antecede,  ¿quiere  decir  que  la  juventud 
cubana  debe  renunciar  a  su  brillante  tradición  literaria,  pro- 
fesional, en  una  palabra:  intelectual,  y  dedicarse  a  ser  única- 
mente marinos,  agricultores,  comerciantes,  industriales  y  mili- 
tares ? 

Al  hablar  de  las  nuevas  orientaciones  de  nuestros  jóvenes, 
¿significa  que  éstos  deben  materializarse,  ocuparse  tan  sólo  de 
los  bienes  terrenos,  del  acaparamiento  de  riquezas,  abandonando 
el  cultivo  de  su  mente,  el  desarrollo  de  su  inteligencia? 

No,  de  ninguna  manera ;  a  juicio  nuestro,  Cuba  lo  que  nece- 
sita es  que  sus  hijos,  al  igual  que  los  de  Alemania,  Francia, 
Italia,  Estados  Unidos  y  varias  de  las  naciones  de  la  América 
del  Sur,  como  Chile,  la  Argentina,  Uruguay  y  el  Brasil,  cul- 
tiven todas  y  cada  una  de  las  fuentes  de  riqueza  de  su  territo- 
rio, no  dejando  a  un  lado  lo  que  se  relaciona  con  su  vida  inte- 
lectual, con  el  desarrollo  de  sus  facultades  espirituales. 

Precisamente  los  sembradores  de  ideas,  de  proyectos;  los 
forjadores  de  ideales,  tales  como  deben  ser  los  periodistas  cul- 
tos y  bien  intencionados;  los  literatos,  los  profesionales  no  me- 
talizados, son  los  que  encauzan,  los  que  dirigen  las  orientaciones 
de  los  pueblos;  los  que  desde  el  libro,  la  revista,  el  diario,  la 
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tribuna  pública  y  las  esferas  oficiales,  conciben,  proyectan,  pu- 
blican, divulgan;  en  una  palabra:  los  que  señalan  rumbos  a  la 
opinión  pública. 

En  Cuba  lo  que  se  necesita  es  quitar  a  la  inmensa  mayoría 
de  su  elemento  joven  la  idea  de  no  querer  ser  más  que  médico, 
abogado  o  ingeniero;  sino  que  junto  a  estos  profesionales  es 
preciso  tener  químicos  industriales,  hombres  entendidos  en  a- 
suntos  financieros,  agricultores  con  bagaje  científico,  marinos 
mercantes,  comerciantes  e  industriales  de  espíritu  amplio  y 
conocimientos  variados ;  es  decir,  que  todas  las  actividades  hu- 
manas tengan  un  personal  idóneo,  eficiente  y  cubano. 

II 

Hace  ya  once  años — cuando  después  de  una  era  de  paz,  de 
ventura,  de  progresos  rápidos  y  maravillosos,  los  cubanos,  ol- 
vidándonos del  más  rudimentario  instinto  de  conservación,  pa- 
recíamos dispuestos  a  echar  a  rodar  lo  que  tantos  esfuerzos  y 
sacrificios  había  costado  obtener^ — ,  en  octubre  de  1906,  fué  cuan- 
do Mr.  William  Taft,  en  funciones  de  Gobernador  Provisional 
de  Cuba  y  en  representación  de  los  Estados  Unidos,  pronunció, 
en  el  acto  de  la  apertura  de  curso  en  la  Universidad  Nacional, 
un  discurso  que  fué  vivamente  comentado. 

Mr.  Taft,  después  de  establecer  un  hábil  y  halagador  parale- 
lo entre  las  tendencias  de  la  colonización  española  y  la  anglo- 
sajona, decía,  al  referirse  al  tropiezo  dado  por  los  cubanos,  que 
había  descubierto  que  una  de  las  causas  de  ese  tropiezo  era 
''que  nuestros  ideales  eran  muy  elevados";  y  añadía:  ''cuan- 
do un  ideal  es  tan  elevado  que  se  halla  fuera  del  alcance  de  la 
realidad,  ese  ideal  no  es  de  gran  utilidad". 

Se  refería  después  a  la  tradición  que  existe  entre  los  cuba- 
nos, de  "que  las  carreras  facultativas  son  la  única  ocupación 
digna  de  los  que  obtienen  grados  universitarios  y  de  las  perso- 
nas educadas";  y  a  renglón  seguido  agregaba: 

Ese  es  grave  error.  Una  educación  universitaria  no  es  obstáculo  para 
el  buen  éxito  en  la  vida  industrial  y  comercial.  Es,  si  se  la  emplea  bien, 
una  ayuda;  pero  temo  que  a  los  jóvenes  que  ahora  emprenden  el  camino  de 
la  vida  no  se  les  haya  inculcado  suficientemente  el  espíritu  mercantil  que 
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acaso  predomina  demasiado  en  los  Estados  Unidos.  Lo  que  hace  falta  aquí, 
entre  los  cubanos,  es  sentir  el  deseo  de  ganar  dinero,  de  establecer  gran- 
des empresas,  de  desenvolver  la  prosperidad  de  esta  hermosa  isla.  La  ma- 
yoría de  vuestros  jóvenes  debería  dedicarse  a  los  negocios.  Todo  el  mundo 
reconoce  vuestra  capacidad  y  vuestra  habilidad,  y  en  la  próxima  genera- 
ción no  tendréis  dificultad  en  colocaros  en  primera  línea  a  fin  de  que  los 
bancos  y  las  casas  de  comercio  y  navieras  de  este  país  estén  en  manos  de 
cubanos  y  no  de  extranjeros. 

Y  terminaba  con  este  sólido  y  profundo  consejo: 

...Por  lo  tanto,  recomiendo  a  los  jóvenes  que  hoy  salen  a  la  vida  pú- 
blica, y  que  han  alcanzado  en  los  estudios  la  excelencia  que  atestiguan  sus 
diplomas,  que  dediquen  toda  su  atención,  los  que  tengan  propiedades  en  la 
Isla,  al  mejoramiento  de  ellas,  y  los  que  no  poseen  bienes  de  fortuna,  a 
buscar  colocación  en  casas  mercantiles  y  dedicarse  al  comercio,  a  fin  de  que 
dentro  de  veinticinco  años,  cuando  los  visite  un  extranjero  simpatizador, 
no  encuentre,  como  ahora,  la  clase  gobernante  o  política,  la  comercial  y  la 
qüe  representa  la  ciencia  y  las  letras,  separadas  y  divididas,  sino  que  ya 
estéis  gozando  de  los  beneficios  de  la  combinación  de  todas  esas  clases,  sin 
la  cual  es  absolutamente  imposible  una  república  próspera,  una  opinión  pú- 
blica segura,  conservadora  y  patriótica,  pronta  a  hacer  cualquier  sacrifi- 
cio que  exijan  las  circunstancias . .  . 

Estas  palabras  pronunciadas  por  Mr.  Taft  ante  el  selecto 
concurso  que  todos  los  años  se  congrega  en  el  Salón  de  Actos  de 
la  Universidad,  produjeron  honda  impresión.  En  aquellos  mo- 
mentos de  tristeza,  de  incertidumbre,  de  amargo  desencanto, 
la  opinión  pública  las  recogió  y  comentó  durante  muchos  días. 

Sin  embargo,  setenta  y  tres  años  atrás,  en  1833,  un  prócer 
cubano,  una  excelsa  figura  nacional,  que  cada  día  irradia  mayor 
luz  en  la  obscuridad  de  aquel  período,  José  de  la  Luz  y  Caballe- 
ro, se  anticipó  al  estadista  norteamericano.  En  el  informe  que 
en  dicho  año  aparece  presentado  a  la  Real  Junta  de  Fomento, 
presidida  por  el  Conde  de  Villanueva,  por  los  señores  Nicolás 
de  Cárdenas  y  Manzano  y  José  de  la  Luz  y  Caballero — informe 
que  se  contrae  a  la  creación  del  Instituto  Cubano,  y  cuya  redac- 
ción exclusiva  se  atribuye  a  Luz  y  Caballero — ,  esta  inteligen- 
cia privilegiada,  este  auscultador  del  alma  cubana,  se  da  cuenta 
de  muchas  cosas,  señala  a  los  gobernantes  y  a  la  juventud  las 
orientaciones  que,  años  más  tarde,  se  han  venido  a  comprender. 

El  informe  es  un  documento  extenso,  que  no  podemos  pen- 
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sar  ni  siquiera  en  compendiar.  Pero  hay  un  párrafo  tan  intere- 
sante, tan  revelador  del  genio  de  su  redactor,  que  vamos  a  trans- 
cribirlo. En  un  apartado  que  lleva  por  título  Lenguas  Vivas, 
dice  en  su  primer  párrafo  lo  siguiente : 

Siendo  uno  de  los  objetos  de  la  institución  formar  comerciantes  instrui- 
dos, nada  contribuye  más  eficazmente  a  la  educación  mercantil,  ni  nada  lle- 
na más  cumplidamente  las  necesidades  diarias  de  un  negociante,  que  la  po- 
sesión de  los  idiomas  más  usuales  en  el  tráfico  y  en  la  correspondencia. 
Bajo  estos  principios  la  comisión  juzga  que  para  los  negociantes  de  nuestro 
país  no  hay  lenguas  más  útiles  que  la  inglesa  y  la  alemana,  por  ser  vastí- 
simas nuestras  relaciones  con  los  angloamericanos,  bien  considerables  con 
la  Gran  Bretaña  y  de  no  poca  monta  con  las  ciudades  anseáticas. 

Vemos,  pues,  que  ya  en  la  fecha  citada  señalaba  un  ilustre 
compatriota  nuestro  la  necesidad  a  que  se  refirió  muchos  años 
después  Mr.  Taft:  que  el  cubano  fuera  comerciante  y,  sobre  to- 
do, instruido.  Y,  con  una  maravillosa  intuición,  Luz  y  Caballe- 
ro se  había  dado  cuenta  de  que  la  Alemania  que  él  había  visi- 
tado en  años  anteriores,  la  que  todavía  no  había  realizado  su 
unidad  y  aun  no  estaba  repuesta  de  los  quebrantos  sufridos  du- 
rante las  guerras  napoleónicas,  iba  a  ser  la  rival  comercial  de  la 
Gran  Bretaña,  ya  entonces  en  el  apogeo  de  su  gloria,  e  invitaba 
a  la  juventud  cubana  a  que  estudiara  el  alemán  como  vehículo 
de  comunicación  mercantil. 

Y  en  otro  lugar  del  propio  informe,  donde  preconiza  las  ven- 
tajas que  reportaría  el  Instituto,  dice: 

También  el  Instituto  nos  traerá,  el  día  en  que  contemos  sobrados  geó- 
metras para  medir  nuestros  campos  y  ciudades,  geógrafos  para  situar  nues- 
tras posiciones;  químicos  para  hacer  más  productivo  el  suelo  e  ilustrar  el 
arte  de  curar;  arquitectos  para  levantar  nuestras  habitaciones  con  ornato  y 
comodidad;  hidráulicos  para  abrirnos  acueductos  y  canales;  náuticos  para 
dirigir  nuestras  proas;  intérpretes  que  nos  pongan  en  comunicación  directa 
con  todas  las  naciones;  maestros,  en  fin,  dignos  de  guiar  a  miestra  juven- 
tud; y,  sobre  todo,  mayor  número  de  cahezas  capaces  de  guiarse  por  sí 
mismas ... 

Difícilmente  al  avisado  enviado  de  Mr.  Roosevelt  le  sería  po- 
sible igualar,  ya  que  no  superar,  estas  orientaciones  en  que  no 
se  habla  de  médicos,  ni  de  abogados,  sino  precisamente  de  to- 
das aquellas  carreras  de  que  ha  estado  siempre  más  necesitada 
Cuba. 
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Y  no  fué  únicamente  el  sabio  mentor  cubano  quien  se  ocupó 
de  estas  cosas  en  las  primeras  décadas  del  siglo  XIX,  ni  quien 
señaló  las  deficiencias  y  los  remedios. 

El  Teniente  General  español  don  José  de  la  Concha  dice, 
en  la  parte  de  sus. Memorias  en  que  se  refiere  a  la  instrucción 
pública,  lo  siguiente : 

En  los  mismos  momentos  que  tenía  la  Isla  cinco  establecimientos  abier- 
tos a  la  carrera  de  la  abogacía,  la  instrucción  primaria  se  hallaba  en  ex- 
traordinario atraso,  y  no  existía  una  sola  escuela  en  que  pudieran  formarse 
maquinistas  y  maestros  de  azúcar,  tan  necesarios  para  la  primera  indus- 
tria del  país;  pero  ni  tampoco  ninguna  dedicada  a  la  formación  de  arqui- 
tectos, de  maestros  de  obra,  de  agrimensores.  .  .  (Véase  Memoria  sotre  el 
estado  político,  etc.;  págs,  242-43. — Madrid,  1853.) 

Vea,  pues,  Mr.  Taft,  ante  esta  paladina  confesión  de  un  go- 
bernante español  que  no  era  ''laborante",  a  qué  se  han  debi- 
do nuestras  deficiencias. 

4» 

Siete  años  después  de  haberse  oído  en  el  Paraninfo  de  la 
Universidad  Nacional  la,  a  juicio  nuestro,  autorizada  y  bienin- 
tencionada palabra  del  comisionado  norteamericano,  en  el  ac- 
to de  la  apertura  del  curso  académico  de  1913-14  un  ilustrado  pro- 
fesor de  ese  Claustro,  el  Dr.  Ricardo  Dolz,  catedrático  de  Dere- 
cho Procesal,  pronunció  un  brillante  y  elocuente  discurso  inau- 
gural, que  él  mismo  intituló  Defensa  de  los  intelectuales. 

En  aquel  entonces  no  oímos  de  viva  voz  la  palabra  de  nues- 
tro estimado  maestro  de  los  días  de  luchas  y  labores  universi- 
tarias; leímos  su  oración,  que  se  publicó  y  comentó  en  muchos 
periódicos;  y  ahora,  transcurridos  otros  cuatro  años,  y  al  plan- 
tear en  las  páginas  de  Cuba  Contemporánea  el  tema  de  este 
artículo,  nos  ha  parecido  que  debíamos  consultar  de  nuevo  el 
discurso  del  Dr.  Dolz,  ya  que  en  él  se  encierra  una  franca, 
abierta  y  un  tanto  agresiva  refutación  a  la  tesis  de  Mr.  Taft, 
que,  con  las  salvedades  ya  expuestas,  viene  a  ser  también  la 
nuestra,  como  fué  en  su  día  la  del  sabio  y  cubano  mentor  Luz 
y  Caballero. 

Tenemos  sobre  nuestra  mesa  de  trabajo  el  texto  íntegro  del 
discurso  de  Mr.  Taft,  tal  como  se  publicó  en  el  número  de  la  Be- 
vista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias,  correspondiente  al  mes 
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de  noviembre  de  1906.  Y,  francamente,  con  todos  los  respetos 
y  consideraciones  que  nos  merecen  los  conceptos  emitidos  por  el 
Dr.  Dolz,  no  vemos  el  alcance  que  él  quiso  dar  a  las  palabras 
del  ''afortunado  Secretario  de  la  Guerra",  como  él  le  llama.  No 
se  trata  de  un  llamamiento  al  espíritu  de  lucro,  ni  de  una  con- 
denación de  la  intelectualidad  cubana,  para  la  que  tuvo  Mr. 
Taft,  en  los  comienzos  de  su  oración,  frases  tan  halagadoras  co- 
mo éstas: 

.  .  .los  que  hemos  tenido  ocasión  de  ponernos  en  contacto  con  la  civi- 
lización de  la  raza  española  y  de  stcs  descendientes,  no  hemos  podido  menos 
de  advertir  que  la  raza  anglosajona  tiene  mucho  que  aprender  del  refina- 
miento intelectual,  de  la  capacidad  de  raciocinio,  del  temperamento  artís- 
tico, de  la  imaginación  poética,  de  los  grandes  ideales  y  de  la  cortesía  de 
las  razas  latino-españolas; 

se  trataba  únicamente  de  un  sano  y  profundo  consejo,  de  una 
orientación,  ya  que  no  original,  por  lo  menos  llamada  a  produ- 
cir en  Cuba  resultados  muy  satisfactorios. 

Que  los  sucesos  de  agosto  de  1906  les  produjeron  a  los 
norteamericanos  un  profundo  desengaño,  una  amarga  decep- 
ción, es  una  verdad.  Que  aquella  revuelta,  en  la  que  todos  ''pu- 
sieron las  manos",  les  ha  hecho  expresarse  con  cierta  y  mereci- 
da dureza  de  nosotros,  es  también  cierto.  Pero,  ¿  de  quién  fué 
la  culpa? 

Creemos,  al  igual  que  Mr.  Taft,  que  el  mejor  antídoto  para 
nuestra  endémica  rebeldía,  para  nuestras  injusticias  y  violen- 
cias, para  nuestro  inmoderado  afán  de  vivir  de  la  política  y  del 
presupuesto,  es  que  la  mayoría  de  la  juventud  se  oriente  por  el 
camino  de  las  empresas  que  producen  ganancias,  que  permiten 
el  ahorro,  que  no  ponen  al  individuo  a  merced  de  las  influencias, 
del  favor  o  del  odio  de  los  personajes  que  dirigen  nuestros  lla- 
mados partidos  políticos.  Además,  es  un  principio  elemental 
que  todo  aquel  que  tiene  algo  que  perder,  que  ha  puesto  su  di- 
nero en  el  fomento  de  una  empresa,  en  el  desarrollo  de  cualquier 
actividad  industrial,  es,  por  lo  general,  un  hombre  de  orden,  un 
elemento  que  se  opone  a  todo  intento  de  violencia  y  destruc- 
ción. 

Una  de  las  causas  que  han  hecho  que  los  recientes  y  lamen- 
tables sucesos  ocurridos  en  nuestro  país  no  hayan  tenido  un 
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desenlace  distinto,  es,  a  nuestro  modo  de  ver,  la  gran  cantidad 
de  elementos  autóctonos  que  se  habían  dedicado  al  fomento  y 
explotación  de  colonias  de  caña,  a  la  siembra  de  frutos  meno- 
res, a  la  crianza  de  ganado  y  a  las  múltiples  actividades  que  once 
años  de  paz  liabían  engendrado  en  toda  la  Nación. 

Mr.  Taft,  en  el  curso  de  sus  atinadas  observaciones,  que 
no  son  de  ''un  vuelo  tan  corto"  como  indicaba  el  Dr.  Dolz,  no 
pretendía  que  se  clausurara  la  Universidad,  ni  que  los  jóvenes 
cubanos  dejaran  de  estudiar  y  de  cultivar  su  inteligencia;  lo 
que  apuntaba  era  que  "la  mayoría  debía  dedicarse  a  los  ne- 
gocios", esto  es,  a  fomentar,  a  hacer  productivos  los  innumera- 
bles elementos  de  riqueza  que  encierra  Cuba  en  su  feraz  terri- 
torio. 

Y  después  de  todo,  ¿  qué  son  los  profesionales  hoy  en  día  más 
que  promotores  de  negocios?  ¿En  dónde  se  incuban  las  empre- 
sas más  ricas,  más  productivas,  más  llenas  de  halagadoras  pro- 
mesas? En  los  bufetes  de  los  abogados,  en  esos  ''entreabiertos" 
estudios  de  que  con  tanto  acierto  hablaba  desde  las  páginas 
de  esta  publicación  el  Dr.  Enrique  José  Varona  en  el  mes  de  ju- 
lio de  1916. 

En  estas  improductivas  y  un  tanto  infecundas  prédicas  de 
ideales,  a  las  cuales,  desde  que  abandonamos  las  aulas  univer- 
sitarias, nos  venimos  dedicando,  es  donde  hemos  podido  apre- 
ciar más  de  cerca  que  no  son  las  tareas  de  la  inteligencia,  la  di- 
fusión de  ideas  y  conocimientos,  lo  que  más  atrae  a  nuestros  in- 
telectuales, universitarios  y  hombres  de  saber. 

En  cierta  ocasión  nos  dirigimos  a  un  sabio  maestro  dicién- 
dole  :  — Doctor,  i  por  qué  usted  no  escribe  con  más  frecuencia  1 
¿Por  qué  usted  no  le  señala  a  la  juventud  rumbos  y  orientacio- 
nes? — i  Es  que  usted  cree  que  yo  tengo  tiempo  para  escribir!, 
nos  contestó  con  cierta  dureza.  Nos  abstuvimos  de  replicarle 
con  la  acritud  que  subió  a  nuestros  labios,  por  el  cariño  y  el  pro- 
fundo respeto  que  siempre  le  profesamos. 

Que  en  nuestro  país  se  intenta  a  diario  zaherir  al  que  estu- 
dia, al  que  piensa,  al  que  tiene  cierto  y  merecido  renombre,  es 
una  verdad ;  pero  también  lo  es  que  casi  todos  los  que  valen  se 
retraen  y,  por  lo  general,  con  inadmisibles  excusas  y  pretextos, 
no  quieren  levantar  su  voz,  dejar  oir  su  autorizada  opinión. 
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¿  A  cuál  de  nuestros  intelectuales  le  diría  el  pueblo  de  Cuba  lo 
que  se  asegura  que  en  cierta  ocasión  le  manifestaron  los  obreros 
de  París  a  Lamartine:  "No  nos  hables,  porque  nos  convence- 
rías"? 

Y  es  que,  entre  nosotros,  casi  ningún  bombre  de  valer  trata 
de  llegar  hasta  el  alma  del  pueblo,  de  hacerse  querer  de  él. 

Si  bien  es  cierto  que  las  listas  de  la  matrícula  universitaria 
vienen  aumentado  desde  hace  años,  no  lo  es  menos  que  hay  mu- 
chos padres  cubanos  que  se  dan  cuenta  de  que  las  carreras  ' '  están 
en  bancarrota";  de  que  los  jóvenes,  a  pesar  de  sus  títulos  y  di- 
plomas, caen,  en  su  mayoría,  en  la  vida  burócrata,  poblando  de- 
partamentos y  oficinas  del  Estado,  la  Provincia  y  el  Municipio, 
y  que  otros  muchos  tienen  que  buscar  el  sustento  desempeñando 
puestos  modestos  en  empresas  y  compañías  particulares.  De- 
bido a  esa  tangible  realidad,  que  no  es  posible  negar  porque  es- 
tá a  la  vista  de  todos,  hay  muchos  jefes  de  familia  que  están  en- 
caminando a  sus  hijos,  aun  a  las  propias  mujeres,  hacia  una 
vida  más  práctica  y  propia  para  ganarse  el  sustento.  Se  está 
operando  de  manera  lenta,  que  tal  vez  pase  inadvertida  para  mu- 
chos, un  cambio  radical  y  profundo;  se  están  venciendo  las 
preocupaciones,  ese  funesto  ''qué  dirán"  que  tanto  ha  pesado 
en  nuestro  desenvolvimiento  nacional. 

Si  el  cubano  no  quiere  tomar  por  modelo  a  los  Estados  Uni- 
dos de  la  América  del  Norte ;  si,  de  acuerdo  con  su  tradición  la- 
tina, se  inclina  más  hacia  el  ejemplo  que  presentan  otros  pue- 
blos, ninguno  como  Francia  puede  ofrecerle  campo  más  varia- 
do. Allí  se  hace  una  intensa  vida  universitaria ;  del  seno  de  sus 
academias,  liceos  y  corporaciones  científicas,  salen  hombres  pre- 
parados, intelectuales  y  universitarios,  que  cultivan  todas  las 
ramas  del  saber  humano,  que  dirigen,  encauzan  y  aun  pertur- 
ban la  vida  nacional.  Pero  también  es  cierto  que  en  ningún  otro 
país  se  le  rinde  mayor  culto  a  la  vida  material,  a  la  importan- 
cia del  dinero,  a  los  beneficios  del  ahorro  público  y  privado.  Allí 
la  industria,  el  comercio,  la  agricultura,  las  explotaciones  mine- 
ras y  las  empresas  marítimas  han  adquirido  un  desarrollo  tal,  que 
en  las  épocas  de  desastre,  como  en  1871,  o  en  las  de  prueba,  co- 
mo ahora,  han  sido  el  nervio,  el  sostén  de  la  nación. 
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De  este  eclecticismo,  de  esta  ponderación  de  fuerzas  espi- 
rituales y  materiales,  ha  surgido  la  grandeza  de  Francia.  Y 
esto  mismo,  si  bien  en  menor  escala,  es  lo  que  queremos  para 
Cuba. 

Creemos  que  una  vez  pasada,  o,  por  lo  menos,  atenuada  la 
crisis  que  se  inició  en  noviembre  del  pasado  año,  todos  se  habrán 
dado  cuenta  de  los  peligros  tan  serios,  de  los  riesgos  tan  inmi- 
nentes por  que  ha  pasado  la  nación  cubana;  de  que  es  un  error 
profundo  querer  reivindicar  reales  o  supuestos  agravios,  in- 
justicias, abusos,  atropellos  y  transgresiones,  amenazando  y  des- 
truyendo la  riqueza  de  naturales  y  de  extranjeros;  de  que  nin- 
gún pueblo,  en  el  apogeo  de  su  producción,  se  lanza  a  locas  y 
perversas  revueltas,  a  quemar  e  inutilizar  el  esfuerzo  de  los  que 
producen,  haciéndoles,  arbitrariamente,  víctimas  inocentes  de 
los  desaciertos  y  desafueros  de  los  políticos;  de  que  el  patrio- 
tismo sano,  consciente,  no  se  traduce  en  teatrales  vociferaciones, 
en  malsanas  prédicas,  en  violencias  horripilantes,  sino  en  una 
digna  y  tenaz  acusación  que  haga  resaltar  lo  que  se  estima  co- 
mo una  injusticia,  como  una  inexcusable  transgresión  de  los 
principios  democráticos,  de  los  preceptos  constitucionales, 

III 

Tenemos  fe  ciega  en  el  ulterior  desenvolvimiento  de  Cuba; 
creemos  que  la  nueva  generación  está  llamada  a  desarrollar  pla- 
nes gigantescos,  a  realizar  una  estupenda  y  maravillosa  trans- 
formación en  las  ideas,  en  la  vida  material ;  creemos  que  Atenas 
no  excluirá  a  Fenicia;  que  Roma  no  volverá  a  destruir  a  Car- 
tago. 

Situados  en  el  camino  de  la  civilización,  junto  a  la  más  con- 
currida vía  marítima  que  han  conocido  los  siglos,  Cuba,  prós- 
pera y  feliz,  no  tendrá  más  ideales  que  convertir  a  sus  hijos  en 
ciudadanos,  en  adoradores  de  la  verdadera  Democracia  enno- 
blecida por  las  lides  de  la  inteligencia  y  fortificada  por  el  tra- 
bajo. 

Julio  Villoldo. 

La  Habana,  agosto  1917. 
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jOFFRE,  el  Mariscal  del  Marne,  al  gritar  hace  poco 
aun  en  el  Capitolio  de  Washington:  "Vive  l'Ame- 
rique",  equivocó  ingenuamente,  con  suprema  satis- 
facción para  los  anglosajones,  este  nombre  común 
con  el  de  Estados  Unidos  que  él  quería  vitorear.  Y  no  hace  un 
año  todavía  el  preclaro  José  Enrique  Rodó  contemplaba  desde 
las  gradas  del  Capitolio  Romano  una  ''inquietud  presagiosa" 
de  la  loba-nodriza  de  la  raza  latina,  que  parecía  buscar  en  este 
lejano  Occidente  ''nueva  libertad  y  nuevo  espacio". 

Sin  saberlo,  surgente  del  acaso,  el  insigne  escritor  de  la  Amé- 
rica Latina  y  el  héroe  francés  acaban  de  plantearnos  el  proble- 
ma panamericano  por  excelencia:  ¿Cuál  es  el  alma  que  repre- 
senta al  Continente?    ¿Hay  una  alma  americana? 

Por  ley  de  la  memoria  retenemos  de  las  combinaciones  de  pa- 
labras los  últimos  fonemas,  y  así  de  "Estados  Unidos  de  Amé- 
rica" la  humanidad  ha  conservado  "América"  como  denomina- 
ción suficiente.  Y,  siguiendo  el  instinto,  las  grandes  nacio- 
nes, al  mirar  a  un  lugar,  sólo  ven  al  más  peligroso  de  sus  ad- 
versarios; por  lo  cual  Europa,  al  nombrar  este  Continente,  só- 
lo se  acuerda  de  los  Estados  Unidos.  De  ahí,  pues,  que  ante  el 
mundo,  como  en  los  labios  del  Mariscal  Joffre,  "Viva  la  Amé- 
rica" signifique  el  triunfo  de  la  nación  anglosajona,  aunque 
veinte  banderas  libres  y  gloriosas  también  floten  dignamente  en 
el  suelo  americano  que  va  del  Rio  Grande  al  extremo  sur  de  la 
Patagonia. 

Mas  es  hoy  el  caso  de  preguntarnos  a  nosotros  mismos,  ame- 
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ricanos  del  norte  y  del  centro  y  del  mediodía,  si  en  verdad 
existe  algún  ideal  común  o  interés  común  que  en  el  pasado  o  en 
el  presente  o  en  el  futuro  constituya  "un  alma  americana"  de- 
finida y  armonizadora.  Algo  que  corresponda  al  esfuerzo  de  la 
doctrina  panamericana  de  las  cancillerías  y  de  los  congresos. 
Yo  me  lo  he  preguntado  allá  en  las  mesetas  de  los  Andes  Sura- 
mericanos,  y  aquí  a  la  ribera  del  Potomac,  allá  en  San  Pedro  Ale- 
jandrino y  aquí  en  Monte  Yernon,  y  hallo  preciso,  urgente  aún, 
establecer  la  verdad. 

No  hay  una  alma  americana  todavía.  El  alma  anglosajona 
domina  con  su  lengua  y  por  sólo  la  virtud  de  su  lengua  en  la 
América  del  Norte.  Los  Estados  Unidos  recibieron  sangre  de  la 
raza  germana  de  varias  nacionalidades,  hasta  el  período  contem- 
poráneo, la  última  generación,  para  decirlo  claramente,  en  que 
obtiene,  muy  a  su  pesar  por  cierto,  una  inundación  de  todo  ori- 
gen étnico,  hebreo  y  latino  sobre  todo.  Pero  fué  el  habla  y  es 
el  habla  lo  que  constituye  su  personalidad.  Ni  el  alemán,  ni 
el  italiano  aportan  un  ápice  del  alma  nacional,  porque  no  tienen 
el  habla.  La  sangre  no  vale  un  punto  ante  la  lengua.  Alemania 
misma,  que  le  dió  millones  de  sus  hijos,  muchísimas  veces  más 
que  Inglaterra,  que  todo  el  Reino  Unido;  Alemania,  que  le  dió 
toda  su  civilización,  porque  Estados  Unidos  es,  hasta  esta  hora 
en  que  estoy  escribiendo,  una  colonia  intelectual  de  Alemania, 
no  pudo  ni  con  su  sangre,  ni  con  toda  su  inmensa  sabiduría, 
imponerle  un  ápice  de  su  espíritu;  y  al  llegar  el  conflicto  uni- 
versal que  vamos  viendo,  Estados  Unidos  se  ponen  del  lado  de  su 
cultura,  de  su  habla,  al  lado  de  Inglaterra,  y  son  ellos,  con  Bél- 
gica, quienes  causan  la  derrota  de  los  Imperios  Centrales. 

El  alma  de  los  pueblos  es  el  habla.  Al  llegar  aquí  el  ameri- 
cano del  Sur  es.  . .  " Spanisli^'.  En  la  mente  del  yanqui  esto  es 
confuso,  significa  " Spaniard",  y  le  preguntan  por  Alfonso  XIII. 
A  veces  son  más  ilustrados  y  comprenden  la  separación  que 
hay  entre  España  e  Hispano-América,  y  con  mucha  precaución 
tratan  de  saber  si  su  país  (el  Continente  Suramericano)  es  re- 
pública o  algún  reino.  Otros  hay  que  han  tenido  más  comuni- 
cación con  los  "Spanish"  y  le  preguntan,  digamos,  a  un  colom- 
biano del  extremo  Norte  por  el  Sr.  X  de  Santiago  de  Chile  o 
Buenos  Aires.    Excepción  hecha  de  la  Cancillería,  de  algunas 
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buenas  empresas  periodísticas  y  de  las  agencias  comerciales,  Sur 
América  es  para  el  norteamericano  una  nebulosa  geográfica,  in- 
descifrable, fantástica. 

El  sentimiento  no  está  mejor  diferenciado  que  el  conoci- 
miento: el  ''Spanish"  no  es  más  estimado  que  el  calmuco,  di- 
gamos, o  el  albanés.  Se  le  mira  de  arriba  a  abajo  con  la  rápi- 
da percepción  del  yanqui,  y  con  la  más  ingenua  naturalidad 
le  preguntan :  ' '  ¿  No  prefiere  Vd.  este  país  a  su  tierra  natal  ? " . . . 
Le  cantan  himnos  a  una  ''Colombia"  ideal  que  sería  el  alma  co- 
mún americana  a  través  de  la  gloria  del  inmortal  genovés;  pero 
los  Peregrinos,  William  Penn  y  aun  el  casi  legendario  Leif,  pre- 
dican en  sus  corazones  el  amado  nexo  anglosajón. 

En  las  intenciones  sí  alcanzan  mayor  definición  y  consecuen- 
cia. Las  intenciones  de  grandes  y  pequeños,  de  políticos  y  co- 
merciantes, unas  son,  una  solo  es,  quizá:  que  se  trasluzcan  las 
estrellas  de  los  Estados  Unidos  a  través  de  las  banderas  de  los 
pueblos  americanos.  Tal  vez  hoy  "América  para  los  America- 
nos" no  significa  más  tierras  para  la  Unión  Americana,  sino 
simplemente  más  gloria,  riqueza  y  poderío.  De  algo  más  tendrán 
aún  que  apoderarse  por  la  inercia  misma  del  impulso  imperia- 
lista que  los  lanzó  sobre  istmos  y  archipiélagos,  mas  no  lo  quie- 
ren ya  y  sólo  se  someten  a  ello  por  una  determinante  previsión.  No 
entienden,  sin  embargo,  que  una  república  americana  piense  y 
quiera  lo  que  no  quieren  y  piensan  los  Estados  Unidos :  eso  sería 
extravagante,  inconducente  y  aun  creo  que  "injusto".  Ellos  son 
como  los  jefes  de  un  hogar.  . .  pero  de  un  hogar  a  la  antigua; 
pues  creo  que  la  moral  de  esta  nación,  como  la  de  todas  las  gran- 
des naciones,  anda  varios  siglos  atrás  de  la  moral  de  sus  pro- 
pios ciudadanos.  Tal  vez  se  parezcan  un  poco  a  los  antiguos 
señores  feudales — ¿cómo  ver  uno  tan  hondamente? — ,  y  allá  en 
lo  íntimo  de  su  alma  seamos  para  ellos  sólo  sus  mesnadas:  Re- 
cuerdo que  al  entrar  algunas  Repúblicas  del  Sur  en  protestas 
contra  Alemania,  sus  declaraciones  eran  tenidas  aquí  como  lo 
más  natural  del  mundo.  .  .  "¿Y  qué  es  que  no  nos  siguen  las 
otras  todavía?",  preguntaban  asombrados. 

En  los  Congresos  panamericanos  se  extreman  las  manifes- 
taciones de  cordialidad.  Ello  parece  que  fuera  una  alma  ame- 
ricana palpitante  y  uniforme  la  que  los  preside.   Mas  no  es  así. 
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Al  despedirse  el  anglosajón  de  sus  camaradas  latinos,  un  suspiro 
de  descanso  se  percibe,  a  pesar  de  la  gratitud  de  una  hidalguí- 
sima hospitalidad.  La  sonrisa  franca  de  las  relaciones  cordia- 
les aparece,  y,  en  la  pura  lengua  de  Castilla  se  oye  un  exabrup- 
to: "Ahora  sí  estamos  aquí..  .  nosotros";  y  entre  la  risa  fres- 
ca de  espíritus  aliviados  del  rigor  de  la  etiqueta  y  del  rigor  de 
una  lengjia  gutural,  desde  el  joven  adjunto  de  la  embajada  has- 
ta el  anciano  profesor  saltan  a  la  mitad  del  aposento  y  charlan 
de  anécdotas  salerosas  y  de  agridulces  comentarios.  El  mismo 
brasilero  en  su  idioma  es  entendido  y  entiende  el  castellano,  y 
quizá  contribuye  con  el  exotismo  de  sus  palabras  a  abrillantar  la 
conversación. 

Es  un  hálito  de  fraternidad  que  brota  de  las  entrañas  del 
instinto  racial.  Por  las  torcidas  calles  de  la  académica  Boston 
vamos  un  par  de  colombianos.  Un  transeúnte  oye  nuestra  plá- 
tica en  español,  se  detiene  y  mirándonos -nos  dice:  "Buenos  días, 
camaradas".  ¿Quién  es  él?  No  lo  sabemos.  Vamos  a  comer 
juntos,  juntos  vamos  al  teatro.  Estamos  felices,  se  charla  de  to- 
do, cada  cual  cuenta  su  vida  a  su  manera.  Y  ya  a  tiempo  de 
despedirnos — ¿quién  es  él? — se  nos  antoja  preguntar:  es  un 
chileno  del  extremo  sur  del  Continente,  y  tan  hermanos  como  si 
hubiera  nacido  en  Antioquia  la  nostálgica  ciudad  de  Robledo, 
o  en  Cartagena  de  Indias. .  . 

Allá  en  Bogotá  se  reunió  por  el  año  de  1910  un  Congreso  In- 
ternacional de  Estudiantes.  Fué  una  fiesta  de  ideales  universi- 
tarios bajo  el  amparo  del  amor  a  Colombia,  la  grande,  la  indi- 
visa, la  de  la  Guerra  Magna.  Un  día,  al  entrar  a  una  sesión 
en  el  Capitolio  Nacional,  uno  de  los  delegados  ecuatorianos  me 
dice  con  marcada  emoción:  "Esta  es,  ésta  sí  es  el  alma  del  pue- 
blo." — ¿Pero,  ¿qué  ocurre?,  le  pregunto  yo;  y  él  me  respon- 
de :  Andaba  por  los  suburbios  curioso  de  ver  costumbres  popu- 
lares, y  al  pronto  comprendo  que  me  miran  las  gentes  y  ha- 
blan entre  sí  diciéndose:  "Este  es  de  los  de  Ecuador,  yo  los  quie- 
ro porque  son  como  nuestros  hermanos".  Y  el  joven  delegado 
repetía:  "Esto  sí,  esto  viene  del  alma  nacional",  y  le  brillaban 
de  entusiasmo  patriótico  las  negras  pupilas  de  latino-america- 
no. "Esta  sí  es  el  alma  del  pueblo."  Y  recuerdo  yo  todavía 
que  los  universitarios  de  Chile,  al  ver  al  H.  Teodoro  Roosevelt 
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que  recorre  ufanamente  las  avenidas  de  Santiago,  resienten  su 
crueldad  para  con  Colombia  y  por  encima  del  silencio  de  las  can- 
cillerías lo  silban  en  masa  como  reprobación  inapelable  de  un 
Continente  libre  a  su  agresor  inmune.  ¡  Qué  diferencia  de  sen- 
timientos si  comparamos  este  hecho  con  la  apoteosis  que  Caracas 
rinde  a  Carlos  Arturo  Torres  y  Lima  a  Samuel  Ramírez  Arbe- 
láez,  los  esclarecidos  diplomáticos  colombianos  a  quienes  la  muer- 
te sorprendió  en  mitad  de  su  carrera  buscando  la  gloriosa  y  ape- 
nas soterrada  fraternidad  de  las  Repúblicas  Bolivianas! 

Y  este  es  el  sentimiento  real  y  palpitante  que  puede  engen- 
drar el  alma  de  América.  Es  el  panamericanismo  verdadero 
que  existió  siempre  en  la  historia  de  nuestras  nacionalidades. 
Tin  panamericanismo  a  la  manera  latina:  Veinticinco  mil  vete- 
ranos españoles,  de  los  veteranos  que  sabe  engendrar  España, 
dominan  el  Perú  y  el  alto  Perú.  Bolívar  y  San  ]\Iartín  oyen  en 
sus  corazones  la  palpitación  de  ese  panamericanismo  de  hidalga 
cepa  española  y  — ¡  Vamos !,  se  dicen,  ¿  cuál  de  los  dos  irá  a  ba- 
tirse por  la  tierra  de  sus  hermanos  ?  Y  surgen  en  la  historia  ame- 
ricana Ayacucho  y  Junín;  y  surgen  dos  repúblicas  más  en  el 
Mundo  de  Colón.  Años  más  tarde  el  americanismo  anglosajón 
hizo  su  obra  en  Nicaragua  y  Panamá. 

¡  Cuán  diferentes  son !  El  panamericanismo  latino  se  yergue 
en  las  Repúblicas  hispanas  ante  el  ataque  al  Perú  que  intentan 
los  españoles  a  mediados  del  siglo  XIX,  y  hay  un  bullir  como 
de  lobeznos  airados  de  la  vieja  loba  latina.  Pueblos  y  gobernaur 
tes  simpatizan  con  la  libertad  de  Cuba  y  tratan  de  ayudarla 
en  cuanto  les  es  posible :  Simón  Bolívar  y  más  tarde  el  Presiden- 
te Tomás  Cipriano  Mosquera  acarician  el  plan  de  expediciones 
libertadoras,  en  cierne  muerto  por  la  oposición  categórica  de  los 
Estados  Unidos.  Ante  el  derecho  internacional  naciente,  Colom- 
bia, cuando  según  la  expresión  de  Monroe,  era  la  república  más 
grande  y  promisoria  del  mundo,  proclama  el  arbitraje  obligatorio 
y  trata  de  reunir  a  los  plenipotenciarios  de  todas  las  naciones 
americanas  en  el  Istmo  en  que  más  tarde  había  de  efectuarse  la 
afrenta  de  ese  Derecho  por  parte  de  la  diplomacia  anglosajona. 

Y  este  panamericanismo  latino  tiene  también  su  doctrina 
Monroe  consuetudinaria:  Colombia  oye  decir  que  el  Paraguay, 
el  para  ella  remoto  Paraguay,  está  amenazado  de  guerra  por 
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potencias  europeas,  y  declara,  ¡  oh  belleza  de  los  hechos !,  que 
todo  paraguayo  será  en  adelante  ciudadano  de  Colombia  tam- 
bién. Y  Estados  Unidos,  ante  la  anarquía  asoladora  que  en- 
gendraron en  México  las  Compañías  explotadoras  de  petróleo, 
aprovecha  la  situación  para  ridiculizar  ante  el  mundo  al  pue- 
blo hermano,  enfermo  entonces  de  locura  revolucionaria,  y  pre- 
sentarlo en  los  cinematógrafos  populares  como  una  madrigue- 
ra de  bandidos  cuyas  hordas  son  vencidas  mil  y  mil  veces  por 
héroes  y  heroínas  yanquis,  para  estímulo  grandilocuente  del 
patriotismo  de  los  párvulos  de  la  inmensa  República  Sajona! 

Es  una  lejanía  infranqueable  y  una  incomprensión  total  las 
que  nos  separan  en  el  espacio  y  en  el  espíritu.  Nuestros  gran- 
des hombres  son  propiedad  común  latinoamericana,  y  todos  a 
una  nos  enorgullecemos  de  Francisco  García  Calderón,  Macha- 
do de  Asís,  José  Enrique  Eodó,  Carlos  Arturo  Torres,  Cuer- 
vo, Bello,  Sarmiento,  Montalvo,  etc.,  y  todos  los  queremos  como 
algo  propio  latinoamericano.  Pero  a  Norte  América  no  llegan 
estos  nombres  que  han  logrado  aun  pasar  sobre  el  Atlántico  y 
hallar  eco  de  amor  en  Europa.  No.  Y  nosotros,  que  sí  cono- 
cemos a  Poe,  Emerson,  Longfellow,  James  y  a  cuantos  desco- 
llaron y  descuellan  en  la  cultura  norteamericana,  no  los  con- 
sideramos como  propios,  ni  su  gloria  se  refleja  en  ninguna  de 
nuestras  nacionalidades.  Así  también  en  el  campo  de  la  cien- 
cia; así,  y  mil  veces  más  intensa  aún  la  incomprensión,  cuando 
se  trata  de  políticos  y  estadistas  latinoamericanos.  Son  dos 
mundos  diferentes,  con  una  zona  de  silencio  entre  los  dos. 

* 

Mas  no  debemos  proclamar  ninguna  animadversión,  inge- 
nua por  otra  parte  y  muy  perjudicial.  La  Gran  República  Nor- 
teamericana tiene  sus  gloriosas  tradiciones,  su  glorioso  pre- 
sente y  un  porvenir  imponderable.  Ha  prestado  servicios  in- 
mensos a  la  civilización  y  a  la  democracia.  Tiene  virtudes  en- 
vidiables, excelsas  aún.  La  personalidad  del  norteamericano 
se  distingue  por  su  sano  concepto  de  la  vida,  optimista,  muy 
fecundo  y  audaz.  Su  entendimiento  formado  para  las  apli- 
caciones inmediatas,  a  la  manera  del  entendimiento  femenino 
que,  por  otra  parte,  triunfa  ya  y  seguirá  triunfando  en  este  me- 
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dio  ambiente,  se  subordina  al  propósito  más  útil  por  la  vía  más 
corta  y  eficaz,  con  una  presteza  de  soluciones  que  asombra.  Sus 
emociones  y  pasiones  obedecen  a  la  ley  común  y  a  la  convenien- 
cia personal  con  tal  naturalidad,  que  parecen  seguir  cauces  pro- 
pios ya  formados.  Sus  sentimientos,  de  los  cuales  el  patrió- 
tico está  un  poco  exagerado  y  quizá  un  poco  deprimido  el  fami- 
liar, pero  bellamente  desarrollado  el  meramente  social,  siguen 
las  normas  de  la  más  pura  democracia,  de  la  justicia  y  del 
mutuo  apoyo,  aun  en  los  negocios,  y  más  que  todo  en  la  reli- 
gión y  en  el  gobierno.  Su  carácter  firme,  verídico,  ingenuo 
aún,  de  mucha  laboriosidad  y  laudable  filantropía,  con  una  in- 
finita ternura  por  los  niños  y  un  respeto  profundo  por  los  de- 
rechos de  los  demás,  constituye  una  personalidad  sin  pliegues 
que  no  sabe  generalizar  ciertamente,  ni  es  muy  idealista  por 
lo  tanto,  pero  sí  buena  en  sus  designios  y  eficaz  en  sus  propó- 
sitos.   Una  personalidad  práctica,  contenta  de  su  vivir. 

De  ahí,  pues,  que  a  esta  Gran  Kepública  debamos  volver  los 
ojos  en  busca  de  preparación  para  las  lides  del  trabajo,  en 
busca  de  industria  y  de  comercio  y  de  profunda  especialización 
científica.  En  busca  de  ecuanimidad  política  y  de  previsión  in- 
ternacional, sobre  todo.  A  ella  deben  venir  las  jóvenes  genera- 
ciones latinoamericanas  en  busca  de  sólida  preparación.  A  ella 
deben  venir  nuestros  estadistas  en  busca  de  laudable  ecuanimi- 
dad y  justicia.  Porque  la  civilización  será  norteamericana: 
todas  las  corrientes  de  la  humanidad  convergen  a  estas  ondula- 
das planicies,  serenas  y  fecundas.  Todas  las  corrientes  inter- 
nas del  alma  de  este  pueblo  le  conducen  a  la  especialización,  re- 
glamentación y  subordinación  a  un  fin,  que  engendrarán  la  má- 
xima civilización  del  mundo.  El  está  resolviendo  casi  todos  los 
grandes  problemas  de  la  vida  contemporánea — los  más  escabro- 
sos problemas — ,  y  si  es  verdad  que  ya  se  inicia  donde  menos  lo 
ve  una  carcoma  de  su  grandeza  futura,  ello  dará  tiempo  toda- 
vía a  maravillosas  realizaciones. 

El  alma  de  la  civilización  americana  será,  pues,  anglosa- 
jona. 

No  así  la  cultura:  Aquella  espiritualidad  excelsa  que  abarca 
el  arte,  las  buenas  maneras  y  la  filosofía;  aquella  depuración 
del  espíritu  que  busca  las  tesis  trascendentales  de  la  vida  y  las 
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emociones  sublimadas,  que  mira  a  los  fines  remotos  con  mirada 
sibilina  y  crea  valores  ideales  para  la  lucha  humana:  Esa  será 
latina,  esa  será  el  alma  de  la  cultura  americana.  De  esos  pue- 
blos de  enardecidas  pasiones,  de  emociones  rápidas  y  de  anhe- 
los indefinidos  y  misteriosos;  inquietos,  generosos  y  audaces; 
religiosos  hasta  el  fanatismo,  imprevisores  políticos  e  industria- 
les; mártires  de  su  propia  alma,  con  una  personalidad  enferma, 
triste,  disociada  entre  ideas  del  siglo  veinticinco  y  sentimientos 
del  siglo  doce;  con  heroísmo  desordenado  y  prodigiosas  capa- 
cidades mentales,  infecundas  a  veces  por  exceso  de  generaliza- 
ción; capaces  de  lo  máximo,  emprendedores  de  lo  imposible, 
realizadores  de  muy  poco  por  lógica  y  torturadora  resultante ; 
aristocráticos,  soñadores  de  supremos  ideales  en  la  verdad,  el 
bien  y  la  belleza,  pero  que,  descuidados  en  el  proceso  útil  de  la 
hora  y  del  espacio  próximos,  resultan  a  su  pesar  ineficaces,  in- 
justos, irreducibles,  de  una  personalidad  portentosamente  com- 
pleja, pero  débil  al  fin,  y  que  aislada  luce,  en  la  familia  es  un 
tesoro,  y  en  la  comunidad  a  veces  poco  menos  que  inadecuada  y 
estorbosa ;  de  una  personalidad  que  recorre  en  un  segundo  todas 
las  etapas,  para  caer  agobiada  de  fatiga  muy  cerca  ya  del  triun- 
fo real,  de  la  realización  aprovechable  y  definitiva. 

Pero  aun  así,  de  la  producción  desconectada  de  su  alma  in- 
quieta y  genial,  surge  una  diadema  de  fulgurantes  resplando- 
res, una  diadema  ele  cultura. 

¿Cuál  de  las  dos  predominará?  El  juicio  nos  favorece,  a 
mi  entender:  Roma  codificadora,  conquistadora,  ejemplar;  y 
Atenas  embriagada  de  misteriosas  cavilaciones,  son  el  ejemplo 
de  un  triunfo  fallado  ya  en  la  historia  de  las  naciones. 

Nuestro  puede  ser  el  porvenir.  Pero  es  preciso  contribuir 
a  su  advenimiento.  Sembradores  previsivos,  debemos  tomar  se- 
millas de  aquella  civilización  sajona  para  que,  arraigadas  en 
nuestro  suelo,  su  raigambre  lo  consolide  y  el  follaje  de  su  robus- 
ta vegetación  dé  sombra  propicia  a  la  delicada  estructura  de  la 
vegetación  cultural. 

Así  dentro  de  nosotros  mismos,  en  lo  interior  de  nuestras 
nacionalidades.  Pero  sin  olvidar  algo  fundamental:  aquello 
que  el  publicista  chileno  Teodomiro  Yáñez  proclamó  en  frase 
que  es  una  campanada  clamante  y  armoniosa:  "Ha  llegado  la 
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hora  de  hacer  pensar  a  la  personalidad  internacional  latinoame- 
ricana. ' ' 

La  personalidad  internacional  latinoamericana  puede  pen- 
sar un  formulario  de  limitaciones  a  la  doctrina  de  Monroe ;  que 
la  conveniencia  de  recibir  beneficios  tiene  también  determinada 
restricción,  pues — tomando  un  símil  delicado — podemos  decir 
que  es  más  prudente  la  doncella  que  declina  el  excesivo  agasa- 
jo de  un  galán,  que  la  incauta  que  confía  demasiado  en  una 
protección  que  puede  ser  principio  de  desdorosa  propiedad. 

Aquellas  naciones  latinoamericanas  que  con  dem^asiado  ce- 
lo diplomático  buscan  el  regazo  de  la  amistad  norteamericana 
en  defensa  de  su  comercio  y  de  su  benévola  actitud  internacio- 
nal en  relación  con  sus  vecinos,  hallarían  las  mismas  soluciones 
que  buscan  sin  desertar  del  hogar  latino;  las  hallarían  cierta- 
mente, con  más  el  honor  indeclinable  de  ser  factores  de  primer 
orden  en  nuestro  Continente,  dentro  de  la  hermosa  autonomía 
que  han  sabido  conquistarse  y  pueden  conservar  aún.  La  re- 
nunciación de  la  propia  soberanía  en  la  vida  diplomática  ame- 
ricana no  constituye  factor  de  triunfos  duraderos,  pues  si  al- 
guno hubiera  todos  querrían  aprovecharle,  deprimiéndose  al 
fin  a  bajo  precio  el  sumo  bien  de  constituir  una  personalidad  in- 
ternacional. De  la  misma  manera  el  inmoderado  afán,  descon- 
certante y  pueril,  que  se  presiente  en  las  cancillerías  latinoame- 
ricanas de  ejercer  predominio  moral  y  tutoría  diplomática  so- 
bre otros  Estados  menos  favorecidos  quizás  por  la  fortuna,  es  un 
espejismo  falaz  para  ellas  mismas  y  dilatorio  de  un  concierto 
iitil.  Mejor  que  eso,  la  unión  diplomática  del  mundo  latinoame- 
ricano, igualatoria  y  sincera,  nos  engrandecería,  sin  menosca- 
bar en  nada,  ni  ofender,  hoy  aún,  a  la  Gran  República  del  Nor- 
te. Que  antes  bien,  unidas  así  ante  el  mundo,  la  civilización 
sajona  y  la  cultura  latinoamericana  se  apoyarían  mutuamente 
sin  esta  recelosa  preocupación  actual. 

Y  así,  tamxbién,  el  alma  de  América  sería  el  alma  de  la  cul- 
tura latinoamericana  en  ese  territorio  inmenso  que  riegan  y 
y  fecundan  el  Amazonas  y  el  Plata,  el  Orinoco  y  el  Magdalena, 
como  otros  cuatro  ríos  misteriosos  del  legendario  Edén,  quizá 
del  Edén  futuro  que  la  humanidad  trae  dormido  entre  ilusio- 
nes en  el  fondo  de  su  corazón  desde  los  comienzos  de  su  vida 
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racional;  en  estas  dilatadas  florestas  de  frondosa  e  inagotable 
vegetación ;  en  estas  cordilleras  de  ricas  gemas  y  metales  precio- 
sos que  domina  el  Chimborazo  cnal  una  deidad  de  la  tierra  que 
nos  indicase  el  porvenir  de  la  humanidad,  libre  y  feliz  y  señora 
de  nuevos  e  inescrutables  recursos...  En  esas  incomprendidas 
democracias  latinoamericanas,  donde  la  loba  nodriza  de  la  raza 
realizará  por  fin  las  ilusiones  de  su  ''presagiosa  inquietud". 

Luis  López  de  Mesa. 

Washington,  5  de  julio  de  1917. 


Noblo  espíritu,  inqiiieto,  observador,  inquisitivo,  el  del  muy  notable  escritor  colom- 
biano que  noa  honra  con  estas  bellas  y  sugerentes  páginas.  Es  uno  de  los  jóvenes 
que  más  brilla  hoy  y  más  gloria  promete  a  su  patria  en  el  orden  intelectual.  Cultura, 
la  importante  revista  mensual  fundada  por  él  en  Bogotá  y  ahora  dirigida  por  otros 
doa  escritores  do  mérito,  Agustín  Nieto  Caballero  y  Gustavo  Santos,  guarda  no 
pocos  estudios  importantes  de  Luis  López  de  Mesa,  cuya  característica  es  el  pensa- 
miento sólido  y  elevado  y  la  forma  sutil  y  elegante.  Ávido  de  saber,  viaja  desde 
hacfl  varioa  meses  por  los  Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte.  Desde  Nueva 
Yorlí  no3  acaba  de  remitir  este  trabajo,  fruto  del  útil  cambio  de  horizontes ;  y  si  la 
primera  parte  do  él  denota  la  digna  exaltación  de]  dolor  que  le  produce  aún  al  pa- 
triota el  acto,  injusto  para  Colombia  y  provechoso  para  el  Mundo,  de  la  segregación 
do  Panamá  por  obra  de  un  gobernante  del  gran  pueblo  que  hoy  visita,  la  segunda 
parte,  a  más  de  contener  una  delicadísima  y  ajustada  alusión  al  caso  de  naciones 
como  Cuba,  revela  al  hombro  perspicaz  y  razonador,  al  hombre  que  ve  hondo  y 
siente  alto,  y  que  también  siente  bullir  en  su  alma,  como  en  toda  la  América  nues- 
tra, Ir.  "presagiosa  inquiettid"  del  porvenir.  Este  interesantísimo  estudio  nos  re- 
cuerda en  algunos  puntos,  por  su  tendencia,  aunque  las  conclusiones  no  sean  exac- 
tamente las  mismas,  si  bien  semejantes  en  ciertos  aspectos,  el  que  titulamos  El  alma 
americana,  de  nuestro  malogrado  Jesús  Castellanos,  publicado  en  el  número  de  agos- 
to, 1916  (págs.  289-95,  t.  XI),  do  Cuba  Contemporánea,  que  al  agradecer  al 
estimado  compañero  colombiano  su  valiosa  colaboración,  renueva  a  los  demás  de  su 
patria  y  a  todos  los  de  América  el  ofrecimiento  de  estas  páginas  "abiertas  a  toda.i 
las   orientaciones   del   espíritu  moderno". 
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O  mucho  que  hoy  se  lee  puede  apreciarse  de  diver- 
sas maneras ;  y  una  de  ellas,  y  no  de  las  menos  signi- 
ficativas, es  considerando  lo  que  se  ha  esparcido  la 
crítica  y  notando  la  abundancia  de  críticos. 
Pero  no  sólo  se  ha  esparcido  la  crítica,  y  como  consecuen- 
cia se  ha  adulterado  en  no  pocas  ocasiones,  sino  que,  en  todo  el 
pasado  siglo  y  lo  que  va  de  éste,  ha  tomado  matices  muy  distin- 
tos. Desde  la  bonachona  o  mal  humorada  crítica  de  pedagogo 
de  un  La  Harpe,  un  Lista  o  un  Hermosilla,  pasando  por  la  a- 
mena,  petulante  y  curiosamente  escrudiñadora  de  un  Sainte- 
Beuve,  hasta  llegar  a  las  generalizaciones  tan  amplias  como 
resbaladizas  de  un  Taine  o  los  minuciosos  análisis  e  inagota- 
bles clasificaciones  de  un  Hennequin,  no  cabría  en  muchos  vo- 
lúmenes lo  que  en  Francia,  en  Inglaterra,  en  Alemania,  en 
Italia,  en  España  y  en  todas  partes  se  ha  escrito  para  justipre- 
ciar y  aquilatar  lo  que  otros  han  escrito.  Y  no  hablo,  desde 
luego,  de  la  crítica  impresionista,  porque  no  es  crítica,  sino  una 
forma  muy  moderna  de  literatura  exquisita. 

No  trato  de  sentar  una  paradoja  mortificante.  Disecciones 
literarias  y,  sobre  todo,  panegíricos  o  diatribas  de  escritores  y  ar- 
tistas, los  ha  habido  siempre.  Tipo  Aristarco.  Pero  la  críti- 
ca, tal  como  se  comprende  en  nuestros  tiempos,  capaz  de  pene- 
trarse del  espíritu  de  un  autor  y  de  asistir  a  su  íntima  labor 
creadora,  de  darse  cuenta  del  caudal  de  ideas  y  sentimientos 
que  han  venido  a  conñuir  en  él,  y  de  avalorar  los  influjos  de 


(*)     Prólogo  a  los  artículos  y  discursos  de  don  Fernando  de  la  Vega. 
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atracción  y  repulsión  de  su  sociedad  habitual  y  de  su  medio 
más  amplio;  poseída  de  la  imparcialidad  que  da  la  costumbre 
de  objetivar  la  materia  de  estudio  y  de  la  tolerancia  que  in- 
funde el  comercio  desinteresado  con  las  opiniones,  esta  críti- 
ca es  producto  natural  y  en  cierto  modo  exclusivo  de  la  liber- 
tad de  pensar,  fruto  el  más  preciado  de  la  gran  civilización  mo- 
derna. 

Al  discurrir  sobre  este  hecho,  de  tanta  importancia  moral, 
no  puede  uno  menos  de  recordar,  sobrecogido  de  espanto,  la 
serie  continua  de  catástrofes  estruendosas  que  se  ha  desencade- 
nado sobre  el  mundo  desde  hace  ya  tres  largos  años,  sin  que  al- 
boree por  parte  alguna  su  término.  Porque  su  inmediata  con- 
secuencia, la  que  se  va  sintiendo  casi  por  igual  en  todos  los  paí- 
ses occidentales,  ha  sido  la  reducción  a  límites  muy  estrechos, 
cuando  no  la  supresión  pura  y  simple,  de  ese  derecho  humano, 
el  de  expresarse  libremente  de  palabra  y  por  escrito,  sin  el  cual 
no  es  el  ciudadano  tal  ciudadano,  sino  mera  unidad  viviente  o 
mera  máquina  automática. 

El  hombre  ha  hablado  siempre,  es  decir,  ha  empleado,  desde 
que  aparece  en  la  historia,  el  lenguaje  articulado.  Pero,  du- 
rante siglos  y  siglos,  no  lo  ha  usado  para  expresar  públicamente 
su  pensamiento,  cuando  éste  implicaba  censura  o  disconformi- 
dad, sino  con  toda  suerte  de  circunloquios  y  atenuaciones.  De 
las  naciones  que  conocemos,  la  primera  en  romper  el  freno,  que 
la  autoridad  y  la  costumbre  le  tenían  sujeto  a  la  boca,  fué  In- 
glaterra. Los  países  que  no  recibieron  directamente  la  herencia 
latina,  funesta  por  tantos  aspectos  sociales,  precedieron  a  és- 
tos en  el  libre  empleo  de  la  palabra,  y  se  lo  enseñaron.  El  hom- 
bre de  occidente  aprendió  poco  a  poco  a  no  temer  a  los  déspo- 
tas de  fuera,  al  soberano  y  sus  agentes,  y  poco  a  poco  también 
a  soltarse  del  terror  de  sus  tiranos  interiores,  de  sus  prejuicios, 
creencias  y  supersticiones. 

Esta  espléndida  fábrica  de  la  libertad,  que  es  fuente  de  to- 
das las  otras,  se  estremece  y  bambolea.  Hasta  en  las  naciones 
que  pasaban  por  modelo  y  paladión  del  derecho  político,  como 
la  federación  norteamericana,  ocurren  sucesos  que  nadie  hubie- 
ra creído  realizables  hace  cuatro  años.  Ahora  mismo,  con  mo- 
tivo de  una  gran  manifestación  llevada  a  cabo  por  los  negros  de 
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Nueva  York,  para  protestar  de  crueles  atropellos  contra  los  ne- 
gros de  San  Luis,  ha  tenido  lugar  uno,  que  ha  debido  pasmar  y 
llenar  de  recelo  a  los  americanos  que  aún  conservan  el  amor  a  sus 
libres  instituciones.  La  policía,  la  policía  neoyorquina,  ha  arre- 
batado de  las  manos  a  los  manifestantes  una  bandera,  en  cuyo 
campo  se  destacaba  una  mujer  de  hinojos,  implorando  del  presi- 
dente Wilson  que  vele  por  la  democracia  de  América,  antes  de  ir 
a  defenderla  a  Europa. 

i  Qué  clarividencia  la  de  las  víctimas,  y  cómo  contrasta  con 
la  imperturbable  obcecación  de  los  que  debieran  ser  sus  defenso- 
res! Porque  a  esto  nos  contestarán  en  coro  millares  de  voces, 
que  la  magna  empresa,  a  que  se  ha  lanzado  seguido  de  su  pue- 
blo ese  democrático  prócer,  exige  que  se  desatienda,  es  decir  que 
se  sacrifique,  a  unos  pocos,  para  pensar  sólo  en  las  grandes  ideas 
generales  que  se  van  a  sacar  a  salvo  mañana  o  pasado  mañana. 

Bajemos  la  cabeza,  reconociendo  que  lo  malo  es  ser  pocos, 
y  lo  peor,  lo  pésimo,  ser  uno.  Los  socialistas  y,  si  no  ellos  pre- 
cisamente, sus  ideas  triunfan;  y  el  individuo  desaparece  aplas- 
tado, triturado,  reducido  a  polvo  impalpable.  Por  desgracia, 
el  individuo,  cada  individuo,  sufre  él  solo  su  aplastamiento,  su 
trituración  y  pulverización,  y  de  todo  ello  se  da  clara  cuenta  en 
ese  funesto  sagrario  de  su  conciencia. 

¿Cómo  han  de  seguir  siendo  fructuosos  para  la  crítica  tiem- 
pos como  los  presentes?  Esta  poderosa  actividad  del  espíritu 
es  de  lo  más  individual  que  puede  concebirse.  Criticar  signi- 
fica en  puridad  juzgar;  y  el  juicio  en  su  esencia  es  siempre  y 
en  todas  partes  unipersonal;  aunque  luego  se  refleje  en  muchos 
y  haga  partícipes  de  su  decisión  a  multitudes.  Por  eso  la  gran 
edad,  el  siglo  de  oro,  de  la  crítica,  ha  sido  la  que  ha  precedido, 
durante  más  de  ocho  décadas,  a  la  estupenda  guerra  actual. 
Antes  pesaban  demasiadas  cadenas  sobre  la  mente  humana,  y  lo 
peor  era  que  no  se  las  tenía  por  tales.  Los  cojos  habían  de- 
cretado la  necesidad  universal  de  las  muletas.  Andar  derecho 
resultaba  una  monstruosidad.  Disentir,  el  crimen  de  los  crí- 
menes. Y  en  Yalladolid  como  en  Ginebra  solía  purgarse  en  la 
hoguera. 

Poderosa  fuerza,  sin  embargo,  es  la  que  lleva  a  escudriñar, 
con  el  deseo  sincero  de  ver,  y  de  acertar  en  el  juicio  que  la 
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vista  impone.  Por  lo  mismo  que  han  venido  tiempos  adversos 
para  la  crítica,  conviene  en  alto  grado  aplaudirla  y  estimular- 
la, dondequiera  que  se  presente,  en  cualquier  dominio  de  la 
actividad  humana  que  se  ejercite.  Gran  disolvente  de  preo- 
cupaciones, en  el  espíritu  en  que  prende  y  echa  raíces,  crea 
el  hábito  poderoso  de  investigar,  y  al  fin  le  pone  alas  para  a- 
ventar  ideas  rancias  y  para  volar.  Peores  tiempos  de  los  que 
pueden  preverse  vendrían  para  la  humanidad,  si  se  perdiese  el 
camino  de  ese  alto  refugio  de  las  mentes  inconformes  con  la  rea- 
lidad deficiente  y  que  anhelan  luminosos  horizontes. 

El  joven  escritor  colombiano  don  Fernando  de  la  Vega  ha 
reunido  en  este  libro  no  pocas  muestras  de  su  capacidad  críti- 
ca ;  pues  hasta  en  los  discursos  que  aquí  inserta  sale  a  flor  de  tie- 
rra la  vena  de  esta  predisposición  de  su  espíritu.  Gusta  de  ver 
en  lo  hondo  y  de  manifestar  lo  que  descubre.  Sabe  escudriñar, 
don  venturoso  que  promete  a  cada  paso  felices  hallazgos.  Va 
por  el  mundo  y  por  los  libros  con  ojo  avizor.  Todavía  su  ra- 
dio visual  no  abarca  mucho,  pero  en  esta  materia  el  ejercicio 
indefectiblemente  afina  el  órgano  y  lo  robustece.  Pertenece  a 
los  selectos  de  quienes  puede  asegurarse  que  faranno  da  se;  por- 
que no  es  poco  lo  que  hace  ya.  Ostenta  la  generosidad  de  los 
años  juveniles,  como  pendón  no  maltrecho  ni  manchado;  toda- 
vía no  se  detiene  lo  bastante  a  sopesar,  y  deja  a  veces  pasar  al- 
guna granza  entre  el  buen  grano.  No  importa,  porque  su  juicio  es 
sincero,  y  lo  que  priva  de  todo  valor  a  las  opiniones  es  la  falsía. 
Lo  más  triste  de  la  vida  en  su  madurez  consiste  en  que  nos  lle- 
na de  recelos  y  nos  empuja  al  disimulo.  A  esto  se  llama  apren- 
der en  el  libro  de  la  experiencia:  mezquino  libro  y  fementida 
lección. 

Escribe  el  señor  de  la  Vega  como  quien  ha  bebido,  en  materia 
de  estilo,  en  la  fuente  más  pura  de  las  letras  hispanoamericanas, 
la  que  ha  corrido  por  la  patria  de  Rafael  Pombo,  de  Rafael  Nú- 
ñez  y  los  Caro.  Tal  cual  vez  se  nota  en  la  trama  de  su  buena  pro- 
sa alguna  marca  de  infición  extraña;  pero  esto  no  pasa  de  lu- 
nares salteados.  Y  en  nuestra  época,  además,  en  que  se  lee  tan- 
to y  se  lee  tan  de  prisa  lo  escrito  por  tan  diversos  autores,  no 
hay  quien  se  escape  fácilmente  de  ese  sutil  contagio. 

Con  estilo  y  con  ideas,  ya  puede  el  que  escribe  demandar 
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el  titulo  de  escritor.  No  me  aventuro  muclio  afirmando  que  el 
autor  de  este  volumen  posee  ya  el  uno  y  las  otras  en  grado  tal, 
que  abren  ante  sus  pasos  camino  bien  espacioso.  Que  vaya  ha- 
cia su  cumbre  resplandeciente,  que  vaya  con  bizarría  y  confian- 
za, cual  responde  a  sus  años,  no  obstante  lo  adverso  de  la  hora 
y  las  voces  de  temor  y  desaliento  que  oirá  más  de  una  vez  en 
torno  suyo.  Como  en  el  viejo  cuento  ancestral,  las  piedras  del 
sendero  tomarán  voz  para  tratar  de  ponerle  espanto  y  detener- 
lo.   Tápese  los  oídos  cual  otro  perseverante  Odiseos,  y  prosiga. 

La  esperanza  del  mundo,  esa  preciosa  simiente  de  mejores 
destinos,  está  depositada  en  manos  de  nuestros  mancebos.  Que 
no  contaminen  su  espíritu  ferviente  los  miasmas  deletéreos  de 
nuestra  desesperación.  Que  esperen  a  pesar  de  todo  y  contra 
todo ;  y  que  sepan  realizar  con  generoso  esfuerzo  lo  que  les  pro- 
mete para  el  mañana  el  noble  ardor  que  los  espolea.  Que  sepan 
desnudarse  de  veras  del  hombre  viejo,  y  que  logren  realizar,  en 
hora  más  bonancible,  la  necesaria  palingenesia  de  la  humanidad. 

Enrique  José  Varona. 

La  Habana,  10  de  agosto  de  1917. 


LA  REPÚBLICA  DOMINICANA 


L  primer  país  colonizado  por  los  españoles  en  el 
Nuevo  Mundo  fue  la  isla  de  Santo  Domingo,  situa- 
da entre  Cuba  y  Puerto  Rico,  y  dividida  en  dos  na- 
ciones, la  República  de  Haití  y  la  República  Domi- 
nicana, víctimas  hoy,  ambas,  de  injustificada  intervención  ex- 
tranjera. 

"País  quizá  el  más  hermoso  del  giobo,  pero  que  en  sus  arca- 
nos destinó  la  Providencia  a  ser  el  más  desgraciado",  dijo  Wash- 
ington Irving.  Hace  unos  ochenta  años  que  esta  frase  salió  de 
la  pluma  del  patriarca  de  las  letras  norteamericanas,  pero  to- 
davía, y  hoy  tal  vez  más  que  nunca,  es  verdadera. 

Geográficamente,  el  país  no  pudiera  estar  mejor  situado: 
hállase  en  la  orla  exterior  de  la  región  tropical  de  las  Améri- 
cas,  en  la  cadena  de  islas  que  circundan  el  Mar  Caribe,  en  la  ru- 
ta hacia  otro  océano,  hacia  el  golfo  de  México,  hacia  los  paraí- 
sos de  la  América  Central,  hacia  Venezuela  y  Colombia.  Otro 
paraíso  es  él  también.   Cálido,  a  veces  con  exceso,  en  las  costas; 


(*)  El  joven  o  ilustre  autor  de  esta  sintética  y  brillante  conferencia  pronun- 
ciada acerca  de  su  oprimida  patria  en  la  Universidad  de  Minnesota,  Estados  Unidos 
Norteamericanos,  donde  es  profesor  de  Literatura  Española,  tiene  la  atención — qua 
mucho  la  agradecemos — de  enviárnosla  desde  Madrid.  A  la  capital  de  España  ha 
ido  invitado  por  el  Centro  de  Estudios  Históricos,  presidido  por  D.  Ramón  Menén- 
dez  Pidal,  para  pronunciar  una  serie  de  conferencias.  En  breve  regresará  a  ocu- 
par su  puesto  en  la  Univesridad  norteamericana  citada,  en  la  cual  ha  dado  tam- 
bién un  curso  sobre  la  civilización  española  e  hispanoamericana.  Además,  pronun- 
ció en  la  ciudad  de  Minneapolis  varias  otras  conferencias:  una  sobre  las  Universi- 
dades de  las  Antillas  y  otra  acerca  de  literatura  hispanoamericana  en  el  Club  Cosmo- 
polita, una  sobre  Méjico  en  el  Club  de  la  Mujer,  y  dos  sobre  Panamericanismo  en  el 
Club  Argosy  y  en  el  Club  Pathfinder. 
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más  templado  en  porciones  del  interior,  es  inagotable  en  ferti- 
lidad, en  variedad  de  plantas  florales  y  frutales,  y  a  la  vez  ino- 
fensivo y  manso  en  su  fauna:  no  hay  allí,  como  dijo  el  poeta 
Gastón  Deligne,  ''ni  ofidiano  ponzoñoso,  ni  felino  feroz:  tampo- 
co hay  buitres".  Colón  describe  la  isla:  "La  Española  es  ma- 
ravilla :  las  sierras  y  las  montañas  y  las  vegas  y  las  campiñas  y 
las  tierras  tan  fermosas  y  gruesas  para  plantar  y  sembrar,  para 
criar  ganado  de  todas  suertes,  para  edificios  de  villas  y  lugares." 

Colón  llegó  a  Guanahaní  el  4  de  agosto  de  1492.  El  5  de 
diciembre  descubrió  la  isla  que  llamó,  en  latín,  Hispaniola,  nom- 
bre que  luego,  erróneamente  traducido  al  castellano,  se  convir- 
tió en  Española.  Dejó  allí  una  guarnición,  que  los  indígenas 
atacaron  y  destruyeron.  En  su  segundo  viaje,  1493,  fundó  la 
primera  ciudad  cristiana  del  Nuevo  Mundo,  la  Isabela,  llama- 
da así  en  honor  de  la  Reina  Católica.  Más  tarde,  el  hermano  del 
Descubridor,  el  Adelantado  don  Bartolomé  Colón,  fundó,  el 
día  4  de  agosto  de  1496,  la  ciudad  de  Nueva  Isabela,  llamada 
más  tarde  Santo  Domingo  de  Guzmán.  Esta  ciudad,  la  más  an- 
tigua existente  hoy  en  América,  fue  establecida  en  la  orilla  orien- 
tal del  Ozama;  poco  después  se  trasladó  a  la  orilla  occidental. 
Otras  ciudades  y  villas  se  fundaron  luego:  en  pocos  años  la 
Isla  fue  colonia  importante  y  centro  de  las  expediciones  de  con- 
quista y  colonización  de  las  islas  vecinas  y  de  la  tierra  firme. 

Bajo  esta  aparente  prosperidad,  sin  embargo,  existían  los 
gérmenes  de  la  inmediata  decadencia.  La  Isla  se  hallaba  po- 
blada por  indígenas  del  grupo  lucayo.  Es  punto  menos  que  im- 
posible fijar  con  certeza  el  número  de  ellos.  El  P.  Las  Casas,  con 
su  exageración  característica,  los  calcula  en  cinco  millones;  o- 
tros  cálculos  los  reducen  a  un  millón.  Lo  prudente  parece  esti- 
mar que  la  población  no  sería  menor  de  quinientos  mil,  pero  no 
debía  llegar  al  millón. 

Viviendo  en  aquella  isla  fértilísima,  donde  el  calor  incita  al 
reposo  y  la  abundancia  evita  el  trabajo,  estos  indígenas  eran  pa- 
cíficos e  inactivos.  Su  estado  de  civilización  era  rudimentario: 
hallábanse  en  la  edad  de  la  piedra  pulida.  El  contacto  con  la  ci- 
vilización española  les  aniquiló:  no  tuvieron  fuerzas  para  re- 
sistir, como  los  indígenas  que  habitaban  los  continentes.  Se- 
gún parece,  los  habitantes  de  las  regiones  del  Norte  eran  po- 
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co  guerreros;  los  del  Sur  (especialmente  los  del  cacicazgo  de 
Higuayagua),  acostumbrados  a  resistir  a  los  caribes  de  las  is- 
las menores,  peleaban  más.  Los  que  pelearon  fueron  destroza- 
dos; los  que  cayeron  bajo  el  dominio  español  perecieron  en  gran 
número,  agobiados  por  el  trabajo  y  las  epidemias.  El  último 
núcleo  de  rebelión,  a  cuya  cabeza  se  hallaba  el  cacique  Guarocu- 
ya,  bai^tizado  con  el  nombre  de  Enriquillo,  pudo  resistir  con  las 
armas,  y  logró  obtener  el  derecho  a  vivir  con  relativa  autono- 
mía. Poco  a  poco,  este  núcleo,  y  los  pequeños  grupos  subsisten- 
tes bajo  el  dominio  español,  fueron  fundiéndose  con  la  población 
europea.  Al  principiar  el  siglo  XIX,  probablemente  no  existía 
ya  en  la  isla  ningún  indígena  de  raza  pura. 

La  raza  india,  aunque  sometida  de  hecho  a  los  conquistado- 
res, tenía  derechos;  derechos  no  desemejantes  a  los  del  menor 
de  edad.  Se  consideraba  al  indígena  como  necesitado  de  pro- 
tección. De  ahí  las  encomiendas,  instituidas  en  su  favor,  pero 
en  realidad  más  ventajosas  para  el  patrono  que  para  el  prote- 
gido, obligado  a  pagar  la  protección  con  su  trabajo.  Social- 
mente,  el  indígena  podía  ser  igual  al  conquistador,  y  los  matri- 
monios-entre las  dos  razas  eran  frecuentes. 

Pero  la  disminución  de  la  indígena  provocó  la  aparición 
de  otra  raza  extraña,  la  africana,  traída  al  Nuevo  Mundo  pa- 
ra sustituir  a  la  diezmada  población  nativa.  Esta  nueva  raza 
vivió  en  esclavitud  durante  trescientos  años.  En  la  isla  de 
Santo  Domingo,  dejó  de  ser  esclava  a  principios  del  siglo  XIX. 
En  la  actual  República  Dominicana  la  desigualdad  social  ha 
desaparecido  también,  en  gran  parte,  y  el  hombre  de  raza  afri- 
cana obtiene  allí,  proporcionalmente,  mayores  ventajas  que  en 
cualquier  otro  país  donde  su  número  sea  menor  que  el  de  la  raza 
blanca. 

No  hubo,  como  se  ve,  graves  problemas  sociales  de  raza  o 
casta  en  esta  colonia  española;  pero  sí  apuntaron  desde  tempra- 
no problemas  económicos  y  políticos.  La  primera  mitad  del  si- 
glo XVI  está  llena  de  grandes  conquistas  en  los  dos  continentes 
del  Nuevo  Mundo;  todos  los  conquistadores  partieron  de  Santo 
Domingo,  o  pasaron  por  allí,  para  emprender  sus  conquistas. 
Junto  a  estas  nuevas  adquisiciones,  la  importancia  de  Santo 
Domingo  se  redujo  a  bien  poca  cosa.    El  vasto  imperio  colonial 
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adquirido  por  España  era  un  problema  nuevo  en  la  historia; 
y  a  nadie  debe  sorprender  que  la  nación  conquistadora  no  dis- 
pusiera de  elementos  suficientes  para  desarrollar  por  igual  to- 
das sus  colonias.  Unas  tenían  que  sufrir  para  que  otras  cre- 
cieran. Mientras  México  y  el  Perú  se  desarrollaban,  las  Anti- 
llas comenzaron  a  vegetar.  En  Santo  Domingo  quedó  sólo  un 
núcleo  de  instituciones  de  alta  dignidad,  un  régimen  gubernati- 
vo complicado,  en  una  población  reducida  y  dentro  de  un  sis- 
tema económico  de  aislamiento  e  improductividad  sorprenden- 
tes. Durante  el  siglo  XVIII,  la  colonia  no  tenía  ya  razón  de  ser : 
no  producía  nada;  España  no  sacaba  de  ella  ningún  beneficio, 
y  la  sostenía  meramente  como  lujo :  los  fondos  para  pagar  a  los 
empleados  gubernativos  tenían  que  llevarse  de  México. 

La  parte  occidental  era  la  menos  poblada;  y  allí,  desde  el  si- 
glo XVII,  por  iniciativa  privada  al  principio,  oficialmente  des- 
pués, Francia  fué  adquiriendo  dominio.  En  el  siglo  XVIII,  Es- 
paña había  reconocido  los  derechos  de  Francia:  la  colonia  fran- 
cesa, enteramente  extraña  a  la  española,  se  había  desarrollado 
hasta  adquirir  gran  esplendor;  y  finalmente,  en  1795,  con  el 
Tratado  de  Basilea,  Carlos  IV  cedió  a  Francia  toda  la  isla.  Sin 
embargo,  la  antigua  colonia  siguió  siendo  española  por  el  espí- 
ritu; no  se  mezcló  con  el  elemento  francés  de  la  porción  occi- 
dental. Cuando  los  esclavos  de  aquella  porción  se  rebelaron 
contra  Francia  y  organizaron  (1804)  la  nación  que  lleva  el 
nombre  de  República  de  Haití,  la  porción  oriental  sufrió  incur- 
siones y  depredaciones  de  parte  de  los  rebeldes,  pero  no  se  unió 
a  ellos:  no  había,  entre  los  habitantes  de  Santo  Domingo  y  los 
de  Haití,  ninguna  comunidad  de  intereses  y  de  ideales.  Fran- 
cia perdió,  pues,  la  colonia  que  había  fundado  sobre  tierras  a- 
rrancadas  día  por  día  a  España  y  conservó  la  que  diez  años  an- 
tes era  española,  donde  nadie  hablaba  aún  el  francés.  Pero  en 
1808,  cuando  Napoleón  invadió  a  España,  el  sentimiento  espa- 
ñol de  la  antigua  colonia  se  exaltó  con  los  ecos  del  Dos  de  Ma- 
yo, y  los  habitantes  de  la  antigua  colonia  arrojaron  a  los  fran- 
ceses y  se  reincorporaron  a  la  metrópoli  primitiva. 

La  reincorporación,  muestra  rara  de  lealtad,  no  trajo  be- 
neficios ningunos:  España  atravesaba  la  más  aguda  crisis  de  su 
historia  contemporánea;  por  una  parte,  luchaba  contra  Fran- 
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cia  en  Europa;  por  la  otra,  contra  sus  colonias  rebeladas  en  los 
dos  continentes  del  Nuevo  Mundo.  En  1821,  cuando  la  liber- 
tad de  la  América  española  estaba  cerca  de  su  consumación, 
don  José  Núñez  de  Cáceres,  hombre  de  grande  inteligencia  y  e- 
nergía,  proclamó  la  independencia  de  Santo  Domingo.  Espa- 
ña no  se  esforzó  en  reconquistarnos. 

Al  año  siguiente  los  haitianos  invadieron  a  Santo  Domingo: 
los  dominicanos  nunca  se  mezclaron  con  los  invasores,  y  en  1844 
lograron  expulsarles.  Dos  hombres  de  cultura  y  de  patriotis- 
mo, Duarte  y  Sánchez,  dirigieron  este  movimiento  de  libertad. 

La  República  Dominicana  tuvo  entonces  diez  y  siete  años 
de  vida  independiente;  pero,  fatigada  por  la  lucha  contra  sus 
vecinos,  y  dudando  de  sus  propias  fuerzas,  se  reincorporó  a 
España,  por  segunda  vez,  en  1861.  No  agradó  esta  nueva  rein- 
corporación al  espíritu  nacional,  que  iba  adquiriendo  concien- 
cia de  sí  propio,  y  se  entabló  entonces  una  nueva  guerra,  que 
terminó  en  1865  con  la  retirada  de  las  tropas  españolas. 

Libre  ahora  por  tercera  vez,  y  sin  temor  ya  de  los  haitianos, 
la  República  comenzó  a  desarrollarse  con  relativa  rapidez.  Se- 
tenta años  de  incertidumbres,  de  guerras  y  de  calamidades  no 
eran  la  mejor  escuela  de  democracia;  pero  la  diminuta  nación 
hacía  esfuerzos  por  aprender,  sola,  sin  ayuda  alguna,  la  difí- 
cil lección  del  gobierno  propio.  Hubo  momentos  de  grande  ac- 
tividad; hubo  períodos  de  paz  fructífera.  Hombres  eminentes 
dieron,  en  ocasiones,  ejemplos  de  gobierno  magnánimo. 

Al  comenzar  el  siglo  XX,  cuando  la  nación  parecía  salir  a 
flote  hacia  mares  tranquilos,  la  fatalidad  trastornó  su  fortuna. 
Nuevas  complicaciones,  políticas  y  económicas,  se  atravesaron  en 
la  ruta;  y  de  ahí  nació,  en  1907,  la  oficiosa  ingerencia  de  los 
Estados  Unidos.  De  esta  ingerencia  oficiosa,  complicada  más 
tarde  con  intrigas  y  connivencias,  había  de  surgir  la  presente  e 
inusitada  intervención,  que  parece  haber  aniquilado,  con  su  in- 
justicia esencial  y  sus  injusticias  diarias,  el  espíritu  del  pue- 
blo dominicano.    Parece,  he  dicho. 

¿  Cuáles  son  los  títulos  de  la  República  Dominicana  como  na- 
ción.  Geográficamente  son  pocos  sus  títulos :  es  sólo  una  porción 
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de  una  isla.  Sin  embargo,  hay  otras  naciones,  en  Europa  y  en 
América,  menores,  o  poco  mayores,  en  cuanto  a  territorio.  En 
realidad,  Santo  Domingo  debería  ser  parte  de  la  Confederación 
de  las  Antillas,  ideal  de  Hostos  y  de  Martí,  acaso  irrealizable, 
si  no  ha  de  cesar  la  situación  de  dependencia  en  que  se  halla 
Puerto  Rico. 

Los  títulos  de  Santo  Domingo  no  son  principalmente  geo- 
gráficos: son  más  bien  espirituales.  Santo  Domingo  es  un  frag- 
mento de  la  gran  familia  hispánica,  que  ha  vivido  vida  precaria, 
pero  propia,  durante  más  de  cuatro  siglos;  y  que  luchará  por 
persistir  mientras  habite  en  la  tierra  nativa  el  último  descen- 
diente de  los  colonizadores. 

Políticamente,  no  parece  que  pueda  alegar  mucho  en  su  abo- 
no. Pero  sí  hay  algo,  y  no  es  muy  poco,  para  quien  sepa  observar. 
Basta  estudiar  la  actuación  de  sus  libertadores,  Núñez  de  Cáce- 
res,  Duarte,  Sánchez,  Mella,  Luperón  y  la  obra  de  sus  mejores 
gobernantes,  para  comprender  que  existe  allí  el  verdadero  ger- 
men del  gobierno  propio,  germen  que  sólo  necesita  desarrollar- 
se libremente,  sin  ajena  intervención  ni  presión  extraña,  para 
convertirse  en  planta  fructífera.  País  que  produjo  estadistas 
distinguidos  en  la  época  colonial,  como  lo  fue  don  Francisco 
Javier  Caro,  Diputado  a  las  Cortes  liberales  y  ministro  del  Su- 
premo Consejo  de  Indias;  país  que  produjo  hombres  en  quie- 
nes la  alteza  del  pensamiento  y  la  energía  del  patriotismo  iban 
siempre  juntas, — tales  Núñez  de  Cáceres,  Duarte,  Sánchez;  país 
que  ha  tenido  gobernantes  como  Espaillat  y  Billini,  y  realizado 
esfuerzos  meritorios,  entre  inmensas  dificultades,  para  alcan- 
zar la  vida  democrática,  especialmente  desde  1874,  no  puede  de- 
cirse que  no  revele  capacidad  política. 

En  las  costumbres  privadas,  Santo  Domingo  conserva  las 
tradiciones  españolas.  A  los  ojos  de  los  hombres  educados  en 
la  tradición  anglosajona,  esas  costumbres  aparecerán  como  exó- 
ticas, y  aun  extrañas,  sobre  todo  en  lo  que  atañe  al  amor  y  a  la 
valentía  personal.  Pero,  en  muchos  órdenes,  esas  costumbres 
son  patriarcales  y  excelentes.  Todo  viajero  advierte,  al  reco- 
rrer la  República,  la  tradicional  ausencia  de  bandidos  y  la  se- 
guridad de  los  caminos. 

Como  toda  la  América  latina,  el  pueblo  dominicano  es,  ofi- 
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cialmente,  católico;  pero  en  las  clases  superiores  predomina  la 
indiferencia,  al  igual  que  en  otros  países  españoles.  Nunca  ha 
habido  en  el  país  luchas  religiosas,  ni  religioso-políticas,  como  en 
México.  La  religión  sólo  ha  motivado  disputas  relacionadas  con 
la  instrucción  pública;  ya  se  han  resuelto  en  favor  de  la  edu- 
cación laica. 

Seguramente  los  mayores  títulos  que  puede  ostentar  Santo 
Domingo  son  sus  esfuerzos  en  pro  de  la  cultura.  No  encontra- 
remos allí  grandes  florecimientos  de  las  artes  plásticas  o  de  la 
música;  los  dos  campos  en  que  se  han  concentrado  los  esfuerzos 
de  cultura  son  la  educación  y  las  letras. 

Las  mejores  obras  de  arquitectura  que  posee  la  República 
son  las  de  la  época  colonial,  especialmente  las  iglesias  y  las  ca- 
sas señoriales  de  la  ciudad  de  Santo  Domingo.  Allí  también 
pueden  encontrarse  las  mejores  muestras  de  escultura  (la  esta- 
tuaria coloreada  de  iglesia)  y  de  pintura,  especialmente  los 
apóstoles  de  Mateo  Yelázquez  (siglo  XVIII).  Quien  quiera  al- 
canzar idea  justa  de  los  restos  artísticos  que  subsisten  en  el  país, 
así  como  del  ambiente  arcaico  y  de  las  costumbres,  lea  las  pá- 
ginas, admirables  de  color,  de  Tulio  M.  Cestero  en  su  novela  Ciu- 
dad romántica  (especialmente  en  el  capítulo  IV). 

En  tiempos  modernos,  sólo  la  pintura  ha  florecido  un  tanto 
(Desangles,  Grullón,  García  Obregón,  Navarro,  Adriana  Bi- 
llini,  a  los  que  se  suma  hoy  el  dibujante  Mendoza),  y  junto  a 
ella  la  música  ha  ensayado  sus  tanteos,  que  suelen  ascender  has- 
ta la  ópera  (con  Pablo  Claudio)  y  la  obra  eclesiástica  de  alien- 
to (con  José  Reyes  y  otros). 

Pero  las  tradiciones  culturales  se  concentran  en  dos  corrien- 
tes: la  educación  y  la  literatura.  (^)  Fue  Santo  Domingo  el 
primer  país  de  América  que  tuvo  escuelas  y  conventos,  el  pri- 
mero a  que  se  concedió  Universidad  (1538),  así  como  fue  el  pri- 
mero que  tuvo  sede  episcopal  y  Real  Audiencia.  El  antiguo  co- 
legio de  los  frailes  dominicos  (fundado  en  la  segunda  o  tercera 
década  del  siglo  XVI),  se  convirtió  en  Universidad;  en  el  si- 


(1)  Así  lo  observa  Francisco  García  Calderón  en  su  libro  Les  democratiea  latine» 
de  VAmérique   (Paris,   1912  ). 
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glo  XVIII,  también  alcanzó  categoría  universitaria  el  colegio  de 
loa  jesuítas. 

La  cultura  estuvo  a  punto  de  desaparecer  con  los  reveses 
sufridos  por  el  país  durante  la  primera  mitad  del  siglo  XIX. 
Sus  hombres  cultos,  nutridos  en  la  tradición  de  una  de  las  tres 
mejores  Universidades  de  la  América  española,  emigraron  en- 
tonces, y  dieron  lustre  a  la  actividad  intelectual  de  países  ex- 
traños, especialmente  de  Cuba. 

Cuando  Santo  Domingo  volvió  a  relativa  tranquilidad,  tuvo 
que  reconstruir,  con  su  solo  y  penoso  esfuerzo,  su  propia  civili- 
zación sobre  masas  de  ruinas.  El  país  rehace  sus  escuelas,  ad- 
quiere y  produce  libros  y  alcanza  períodos  de  seria  labor  mental. 
El  amor  a  la  cultura  había  persistido :  sólo  ha  faltado  el  empe- 
ño de  hacerla  general,  el  esfuerzo  constante  para  que  a  todos 
los  rincones  del  país  llegase  el  alfabeto.  A  ello  se  ha  aspirado, 
con  todo.  Y  entre  tanto,  de  1873  a  1903,  el  delirio  del  progreso 
intelectual  se  apoderó  de  unas  cuantas  almas  férvidas,  que  lo  ha- 
brían hecho  universal  si  hubieran  encontrado  apoyo  suficiente 
en  los  gobiernos.  Jefe  de  aquellas  almas  fue  el  portorriqueño 
Hostos;  y  junto  a  él,  apóstol  sin  desmayos,  la  devoción  por  la 
cultura  alcanzó  intensidad  nunca  superada  en  América. 

En  la  literatura,  nuestra  tradición  tiene  cuatro  siglos.  Des- 
de el  siglo  XYI  produjimos  escritores  y  poetas  (nuestras  son 
las  más  antiguas  poetisas  del  Nuevo  Mundo),  y  entre  nosotros 
vivieron  españoles  ilustres, — el  mayor  de  todos,  el  maestro  Tir- 
so de  Molina. 

En  el  siglo  XVIII  nuestros  hombres  de  letras  brillaron  aun 
fuera  del  país:  el  historiador  Morell  de  Santa  Cruz,  obispo  de 
Cuba;  don  Antonio  Sánchez  Valverde,  prosador  de  valía;  el 
abogado  Meléndez  Bazán,  rector  de  la  Universidad  mexicana; 
don  Jacobo  de  Villaurrutia,  fundador,  en  México,  del  primer 
diario  de  la  América  hispana. 

De  nuestra  emigracióny  en  el  siglo  XIX,  proceden  muchos 
americanos  eminentes,  nacidos  en  Santo  Domingo  o  de  padres 
dominicanos:  los  Heredia,  los  Del  Monte,  los  Foxá,  Baralt,  Es- 
teban Pichardo,  y  muchos  otros  menores. 

Pero,  aun  desmedrado  por  la  emigración,  Santo  Domingo 
se  rehizo  lentamente,  y  de  1850  en  adelante  colabora  en  la  vasta 
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y  floreciente  literatura  hispanoamericana.  Mencionaré  unos 
cuantos  nombres,  ya  que  el  tiempo  apremia :  el  novelista  Galván, 
el  teólogo  y  orador  Meriño,  el  historiador  Tejera,  el  político 
Espaillat,  los  poetas  José  Joaquín  Pérez,  Salomé  Ureña  de  Hen- 
ríquez,  Gastón  y  Rafael  Deligne,  Arturo  Pellerano  Castro.  Hoy, 
entre  los  vivos,  a  nadie  que  estudie  la  producción  intelectual  del 
Nuevo,  Mundo  son  extraños  los  nombres  de  García  Godoy,  Lu- 
go, Cestero. 

Junto  a  la  literatura,  la  educación  propaga  el  amor  a  la 
ciencia,  y,  por  lo  menos  en  las  biológicas  (especialmente  en  la 
medicina,  bajo  la  influencia  de  la  Universidad  de  París),  tene- 
mos hombres  distinguidos. 

En  suma,  la  República  Dominicana,  por  lo  mismo  que  ha  su- 
frido mayores  miserias  y  más  hondos  desastres  que  ningún  otro 
pueblo  de  América,  es  la  mejor  prueba  de  la  virtualidad  esencial 
de  ellos.  Allí  se  da,  dice  don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo, 
''el  memorable  ejemplo  de  un  puñado  de  gentes  de  sangre  espa- 
ñola que  olvidados  o  poco  menos  por  la  metrópoli  desde  el  si- 
glo XVII,  como  no  haj^a  sido  para  reinvidicaciones  tardías  e  ino- 
portunas; coexistiendo  y  luchando,  primero,  con  elementos  exó- 
ticos de  lengua,  después  con  elementos  refractarios  a  toda  ra- 
za y  civilización  europea :  empobrecidos  y  desolados  por  terre- 
motos, incendios,  devastaciones  y  matanzas :  entregados  a  la  ra- 
pacidad de  piratas,  de  filibusteros  y  de  negros :  vendidos  y 
traspasados  por  la  diplomacia  como  un  hato  de  bestias :  vejados 
por  un  caudillaje  insoportable  y  víctimas  de  una  anarquía  pe- 
renne, han  resistido  a  todas  las  pruebas;  han  seguido  hablando 
en  castellano;  han  llegado  a  constituir  un  pueblo;  han  encon- 
trado, en  medio  de  las  durísimas  condiciones  de  su  vida,  algún 
resquicio  para  el  ideal,  y  tarde  o  temprano  han  tenido  poetas. 
Lo  pasado  es  prenda  de  lo  futuro,  aunque  hoy  se  ciernan  negras 
nubes  sobre  Santo  Domingo,  y  el  porvenir  de  nuestra  raza  pa- 
rezca más  incierto  allí  que  en  ninguna  otra  parte  de  la  Amé- 
rica española." 

Pedro  Henríquez  Ureña. 


EL  PASADO 


Drama  en  un  acto,  en  prosa,  por  Alfonso  Hernández  Cata. 


Personajes. 

Julián,  La  Niña. 

Mariano.  La  Madre. 

Ramona. 

Época  actual. 
'  ACTO  ÚNICO 

Plazoleta  ante  la  casa  de  la  señora  Julia,  en  plena  sierra,  cerca  de  un 
pueblécito.  El  sol  es  dorado  y  dulce  durante  gran  parte  de  la  acción,  pero 
luego  se  debilita,  se  oculta  y  en  el  azul  gradualmente  sombrío  de  cre- 
púsculo va  desvaneciéndose  el  perfil  del  pinar.  Bajo  el  cobertizo  de  palos, 
cubierto  con  ramaje  seco,  Mariano  está  sentado  ante  una  mesa  y  se  obsti- 
na en  sacar  un  solitario;  su  hermano  Julián,  a  quien  los  mozos  de  la  co- 
marca llamaban  ''El  Lindo"  y  ahora  llaman  ''El  cojo",  aparece  en  la 
puerta,  arrastrando  su  pierna  de  palo.  Al  verlo  Mariano  se  encorva  más  so- 
bre los  naipes  ennegrecidos,  para  rehuir  la  conversación.  El  Cojo  compren- 
de, empuja  al  pasar  los  costales  de  paja  hacinados  cerca  de  la  puerta,  sonríe 
sin  alegría  y  lo  interpela  al  fin. 

Julián        Qué,  ¿sale  o  no! 

Mariano  Igual  da. . .  Ya  lo  tenía  medio  sacao  y  se  metió 
por  el  medio  esta  maldita  sota. 

Julián  Mujer  había  de  ser. . .  Yo  no  sé  qué  gusto  le  tie- 
nes a  sacar  solitarios ;  es  como  pelearse  contra  uno 
mismo.  A  mí  me  gusta  jugar,  ganar  o  perder  si 
se  tercia,  pero  por  algo  y  contra  alguien. . .  Toda 
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tu  vida  ha  sido  como  en  los  solitarios.  Aquí  naciste 
y  aquí  te  morirás.  ¡Vaya  una  vida! 
Pa  lo  que  te  sirvió  a  ti  el  desasosiego  de  ir  y  venir. 
Como  no  sea  pa  hablar  como  los  señorones. . .  Sa- 
cando solitarios  no  se  queda  uno  cojo. 
Nunca  hemos  tenido  los  mismos  gustos ;  es  decir . . . 
Ojalá  fuera  cierto. . . 

Agua  pasada,  créeme;  aunque  tú  te  empeñes  en  se- 
guir agriándome  la  estancia  aquí  con  tus  sospe- 
chas. He  venido  no  sé  por  qué :  por  la  madre,  por 
ti  mismo,  hasta  por  los  árboles  y  los  lugares  que  me 
vieron  de  muchacho. .  .  Al  salir  del  hospital  con 
una  pierna  menos,  me  sentí  tan  solo,  tan  des- 
valido, como  si  volviera  a  ser  chico  otra  vez,  y  en 
vez  de  suicidarme  me  vine  aquí.  Tonterías  que  ha- 
ce uno.  .  .  Ya  hoy  somos  todos  viejos  y  yo  estoy 
ridículo  con  mi  cojera.  .  .  Al  fin  y  al  cabo  tú, 
con  tu  genio  cazurro  y  tu  voluntad  de  todas  las 
horas,  te  llevaste  el  gato  al  agua. . .  Recuerda  que 
si  me  fui  de  aquí  fué  por  no  hacerte  sombra,  para 
que  no  parásemos  mal,  como  tú  decías. 
Yo  no  hubiera  venío. 

Ahora  me  pesa,  no  creas.  . .  No  he  hallado  aquí  la 
tranquilidad  que  necesitaba  para  emprender  otra 
vez  la  lucha.  . .  El  contrabando  es  duro. . .  Se 
gana.  . .  Hay  alijos  buenos,  pero  a  lo  mejor  un 
día  cualquiera,  por  unos  kilos  miserables  de  seda  o 
de  tabaco,  se  pierde  la  vida  o  una  pierna,  que  es 
aún  peor. 

De  toos  modos  yo  no  hubiera  vuelto.  Con  tu  dine- 
ro no  te  habrían  faltao  lugares.  Cuando  dos  hom- 
bres, aunque  sean  hermanos,  tienen  lo  que  nosotros 
tuvimos  y  uno  dice  que  se  va  pa  siempre,  no  debe 
volver. 

La  casa  es  de  la  madre.  A  tu  casa  no  hubiera 
ido . . .  Además,  me  marcharé  pronto,  no  tengas 
miedo. 

Miedo  no. . .    Como  tú  dices,  el  tiempo  ha  pasao 
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y  la  Ramona  y  yo  somos  uno  mismo  y  tenemos  a 
nuestra  nena . . .  Pero  es  que  aquí,  ni  tú  lo  pasas 
bien  ni  nosotros  tampoco.  Nosotros  nunca  nos  qui- 
simos, ni  antes  de  aquello,  ¿no  es  verdá?  ¿Ha- 
cerme sombra  ?  Siempre :  de  chicos,  por  la  comía, 
por  la  listeza,  por  tóo;  y  luego,  de  mozos  y  cuando 
estabas  lejos  también,  y  hasta  después  de  muerto 
creo  que  me  la  harás,  te  soy  franco.  A  veces  cuan- 
do andabas  por  esos  mundos,  yo  cavilaba  en  ti  y  creía 
empezar  a  quererte  y.  .  .  ahora  has  venío  y  he  vis- 
to que  no. .  .  no  pué  ser. 

El  campo  da  franqueza. . .  Dicen  que  la  franque- 
za es  una  gran  cosa,  ¿eh?  Yo  no  acabo  de  con- 
vencerme. 

La  franqueza  es  cosa  del  campo.  Aquí  hay  que 
vivir  con  la  verdá. 

Hay  verdades  que  son  peores  que  las  mentiras. 
Eso  son  infundios  inventaos  en  esas  ciudades  de 
donde  vienes. 

Pues  a  pesar  de  ser  hombre  de  ciudad  te  diré  que 
también  yo  quisiera  quererte  más,  que  a  veces  me 
sube  del  corazón  como  una  cosa  que  casi  me  ahoga 
y  que  son  ganas  de  abrazarte,  de  pedirte  que  seamos 
lo  que  debemos  ser  el  uno  para  el  otro. .  .  (Des- 
pués de  espiar  un  instante  el  rostro  de  MarianOy 
que  sigue  ceñudo.)  Y  tú,  con  tu  carácter,  con. . . 
Lo  que  no  pué  ser  no  pué  ser.  Y  ya  que  estoy  en 
vena  de  decir  las  cosas  por  su  nombre,  aunque  te 
pique  quiero  decirte  que  lo  de  la  enfermedá  ha  sío 
invención  tuya  pa  quedarte  unos  días  más  aquí. 
Parece  mentira  que  seas  mi  hermano. 
Creo  que  no  hay  dos  más  diferentes. 
Y  yo  también ...  y  sin  embargo,  debemos  parecer- 
nos  mucho;  es  que  no  podemos  vernos  bien  con 
los  ojos  de  los  demás...  pero  tenemos  que  pare- 
cemos a  la  fuerza,  cuando  todos  lo  dicen. 
(De  súbito,  levantándose.)  Mira...  No  lo  tomes 
a  mala  parte,  pero  es  mejor...    El  tiempo  que 
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estés  delante  de  la  madre,  pa  no  hacerle  pena  y 
delante  de  ella  y  de  la  niña,  habíame  si  quieres; 
pero  cuando  estemos  solos,  como  ahora,  no :  tó  cuan- 
to podamos  decirnos  es  mal,  y  hasta  a  las  palabras 
más  tontas  les  nacen  espinas  cuando  vienen  de  ti 
pa  mí  o  si  yo  te  las  digo. 
Bien  está. 

i  Y  es  que  si  pudiera  hablar  claro,  claro  una  vez !  ;  Si 
tú  me  juraras  una  cosa  y  yo  creyera  en  tu  juramen- 
to!... 

Jurar ...     ¿  Para  qué  ?    Aunque  sólo  fuera  para 
pagarte  con  la  duda  el  mal  que  me  haces  cerrándo- 
me el  cariño  de  la  familia,  cuando  tanta  falta  me 
hace,  no  juraba.  . . 
¿ Lo  ves ?    ¿Lo  ves ? 

La  niña  aparece  en  la  puerta;  trae  una  cestita  en 
el  brazo  y  la  risa,  feliz  de  inconsciencia,  en  la  boca. 
Los  dos  hombres  quedan  en  suspenso  al  verla,  co- 
mo desarmados, 
¡Papá!    ¡Tío  Julián! 
Ven  acá. 

Toma  un  caramelo,  ven. 
Aquí,  Luisita. 

jMe  acabarás  de  contar  el  cuento  cuando  vuelva, 
tío? 

Sí,  toma. 

La  niña  va  hacia  Julián  y  la  detiene  la  voz  áspera 
de  Mariano. 
i  Te  he  dicho  que  aquí ! 
¡  Qué  ganas  de  asustar  a  la  niña ! 
¿Queréis  que  me  ponga  ahí  en  medio  con  los  ojos 
cerrados  y  cuando  me  llaméis  voy  a  donde  quiera? 
No,  primero  a  papá . . .    Siempre  primero  a  él. 
Claro,  porque  lo  quiero  más  que  el  cielo ...    Y  a- 
demás,  que  aunque  cerrara  los  ojos  ya  sé  donde 
estáis . . .  Pero  si  no  me  podría  confundir . . .  Bue- 
no, yo  no,  porque .  . .  ¡  Tenéis  tan  igualitas  las  vo- 
ces!.. . 
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Julián  ¿Oyes? 

LuisiTA       (A  Mariano.)    Toma  el  beso. 

Mariano  No,  déjame...  Luego  me  lo  darás.  ¿No  ibas  al 
pueblo  con  la  abuela? 

LuisiTA  Sí,  ahora  viene . . .  Traeremos  caracolitos  y  piñas, 
y  si  encontramos  nidos,  también.  Volvemos  en  se- 
guida. 

Mariano  Mátalos  tós,  que  no  nazcan;  pa  que  los  cojan  des- 
pués. . .  es  mejor.  . . 

Julián  No  le  digas  esas  cosas  al  angelito . . .  Anda,  el  caso 
es  que  corras,  que  te  repongas  pronto . .  . 

Mariano      La  niña  no  está  enferma. 

Julián        Está  pálida,  delgaducha. . . 

Mariano      Nació  antes  de  tiempo ;  eso  es . . . 

LuisiTA  No  quiero  que  os  miréis  así . . .  Ya  sé  la  canción  de 
los  pajaritos,  tío...  Las  palabras  sólo...  El  to- 
no lo  aprenderé  en  seguida  también. .  .  Lo  canta- 
ré por  el  camino  a  la  vuelta  y  así  no  tendré  mie- 
do.. .  El  no  hablar  es  lo  que  da  miedo,  ¿  verdad  ? 
Por  las  noches,  cuando  me  dejan  sólita  en  el 
cuarto . . . 

Julián        A  ver,  di  las  palabras. 

Mariano      Déjala  ir. 

LuisiTA       Tú  me  cor ri jes  si  me  equivoco;  verás: 

Pajarito,  pajarito, 
pajarito  volador 
no  te  pares  en  la  rama 
que  te  acecha  el  cazador. 
Vuela  aprisa,  vuelta  alto 
sobre  el  monte  y  sobre  el  mar 
que  la  bala  matadora 
quizás  fundiéndose  está. 
Y  el  pájaro  le  contesta: 
No  me  importa  el  cazador 
si  voy  alto  y  voy  de  prisa 
pierdo  flores,  pierdo  amor. 

Julián        Eso  es . . .    Y  ahora  el  estribillo : 

¡Ay!,  si  amas,  el  amor  tiene  perdida 
por  todos  los  caminos  la  partida. 
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Hechizados  por  la  gracia  infantil,  los  dos  herma- 
nos, inclinados  hacia  la  niña,  parecen  unidos  por 
una  onda  cordial.  La  madre,  viejecita  caduca,  los 
sorprende  asi,  y  al  verlos  sonríe  a  una  postrera  es- 
peranza, desde  la  puerta. 
\  Qué  piquito  de  oro ! 

Debían  enseñarla  a  leer,  y  cuentas  y  de  todo. 
Rezar  ya  sabe. 

A  la  mujer  con  que  sepa  no  ser  mala  le  basta. 
Hoy  las  cosas  van  por  otro  camino  y  el  saber  no 
estorba ...    La  niña  es  muy  inteligente,  todo  se  le 
queda  en  seguida. 
En  eso  sale  a  ti. 

Pero  tiene  mis  mismos  ojos,  todos  lo  dicen. 
Sí,  eso  sí. . .    Y  la  boca  es  la  de  su  madre. 
Y  también  tié  mi  corte  de  frente.  . .  y  las  cejas 
son  las  tuyas,  madre . . . 
Ojalá  saque  lo  mejor  de  cada  uno. 
Mariano  va  hasta  el  límite  de  la  plazoleta  y  mira 
hacia  el  horizonte  hoscamente,  con  el  brazo  un  po- 
co convulso  echado  sohre  el  cuellecito  de  la  niña, 
como  si  alguien  se  la  quisiera  arrebatar.   La  madre 
y  el  hijo  menor  hablan  en  primer  término,  en  tono 
concentrado  y  furtivo. 

Yo  no  hubiera  querido  dejaros  solos.  . .    Esta  ene- 
miga vuestra  es  mi  mayor  pena  en  el  mundo. 
Váyase  usted  tranquila,  mamá. 
Creo  que  si  al  verte  inválido  hubiera  visto  a  tu  her- 
mano abrirte  los  brazos,  hubiera  creído,  y  Dios  me 
perdone,  que  era  un  bien  del  Cielo. 
Ya  ve  usted .  . .    Diez  años  de  estar  lejos  no  nos  han 
cambiado  a  ninguno . . .  porque  yo  también  debo 
tener  alguna  culpa ...    Y  al  volver  encuentro  los 
mismos  dolores,  las  mismas  cosas,  como  si  el  tiempo 
y  los  sacrificios  hubieran  sido  en  vano. 
(Con  súbita  congoja.)    Vete  pronto,  hijo. . .  y  per- 
dona a  tu  hermano  que  también  debe  sufrir  hon- 
do.. .    Yo  nunca  le  hablo  de  ti,  ya  lo  sabes;  pero 
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a  veces  me  parece  como  si  tuviera  alguna  mala 
idea  escondía.  Sabe  Dios  si  alguien  te  habrá  levan- 
tao  una  calumnia,  hijo.  Tú  sabes  lo  que  son  los  ce- 
los, y  después  de  aquello  que  pasó.  . . 
Me  iré,  me  iré  para  no  volver  nunca.  Usted  mis- 
ma, para  quererme  sin  sobresaltos,  necesita  tener- 
me lejos,  querer  en  recuerdo,  que  es  casi  no  querer. 
No  hables  así,  hijo. . . 

Tiene  razón;  dispénseme.  Usted  es  quien  lleva  la 
peor  parte,  que  sufre  por  todos. 
Yo  hubiera  preferío  no  ir  hoy  al  pueblo. . .  Me 
da  miedo  dejaros  solos.  . .  Dígate  lo  que  te  diga,  no 
le  contestes. . .  (Al  ver  acercarse  al  otro  hijo.)  Ha- 
blábamos de  la  cosecha,  de  los  diezmos ...  (Ala  ni- 
ña.) ¿Nos  vamos,  paloma? 

Sí,  aprovechen  el  poco  sol  que  queda  y  vuelvan 
pronto. 

Si  no  alcanzamos  el  coche,  nos  volveremos  desde  el 
robledal  y  mañana  se  mandará  al  pueblo . . .  Casi 
sería  mejor. . . 
No,  madre,  vayan. 

Se  oye  de  sxihito  la  voz  de  Ramona  que  pregunta 
primero  desde  dentro  y  luego  aparece  en  la  puerta. 
¿Se  fueron  3*a? 
No,  ¿qué  pasa? 

Las  tijeritas  de  la  nena,  para  cortar  las  flores. 

¿Verdá  que  sería  mejor  ir  sólo  a  que  la  nena  haga 

el  ramo  y  dejar  para  mañana  lo  otro? 

Le  digo  que  tienen  tiempo,  madre.  .  .    Probar  ná 

cuesta. 

Si  no  encontramos  el  coche  de  Guardamar  nos  vol- 
vemos ...  No  quiero  que  se  nos  haga  demasiado 
de  noche. 

Si  os  empeñáis  en  hablar  en  vez  de  ir  a  camino. .  . 
De  noche  han  de  volver  de  todos  modos;  ya  queda 
poca  luz. 

¿No  tendrás  miedo? 

¡Mira  éste!. . .  Viniendo  con  la  abuelita,  no. .  =  Y 
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como  será  oscuro,  cantaré  la  canción  y  así  el  tono  a- 
cabará  de  pegárseme...  ¿Nos  haréis  señas  con  la 
luz  igual  que  el  otro  día? 

Julián  Sí. 

Mariano      Ea,  divertirse. 

Julián        Hasta  luego . . .    Un  beso,  mamá. 

Mariano  Ve. . .  Aluego  me  besarás,  mujer. . .  ¡Ni  que  te  fue- 
ras al  fin  del  mundo! 

La  vieja  interrumpe  el  ademán  de  ir  a  despedirse, 
y  cogida  a  la  nietecita  'bajan  por  el  sendero.  Los 
dos  hombres  y  Ramona,  desde  el  umbral,  las  ven 
marchar,  y,  a  medida  que  la  sonrisa  va  borrándo- 
se de  sus  labios,  se  comprende  que  la  anciana  y  la 
niña  se  alejan...  Ramona  no  es  joven,  no  es 
bella,  y  si  lo  fué  sólo  quedan  de  su  belleza  unos 
ojos  profundos  por  entre  los  cuales  pasa  y  hiende 
la  frente  una  arruga  vertical,  de  tesón. . .  Coms 
el  silencio  pesa,  Ramona  hace  ademán  de  entrar  en 
la  casa,  pero  su  marido  la  detiene  con  bruscas  fra- 
ses. 

¿Por  qué  te  vas?  Quédate  aquí. 
Es  que  tengo  que  hacer  adentro.  El  día  se  va  pronto. 
Pues  hoy  no  se  trabaja  más. . .  No  quiero  que  di- 
gan que  te  tengo  esclavizá  o  presa,  eso  es.  Bienes 
tenemos  pa  no  afanarnos  tanto. 
Los  bienes  no  tienen  que  ver  con  la  holganza.  Una 
trabaja  porque  sí  y  trabaja  siempre.  El  cansancio 
hace  bien. 

Pero  hay  que  descansar,  y  airearse,  y  hasta  correr 
mundo,  como  mi  hermano.  Metió  en  el  cuarto  ná 
o  casi  ná  pué  pasarle  a  uno,  eso  es.  Mucha  gente 
que  cojearía  anda  derecha,  y  uno  duda  si  es  por 
eso ;  y  ese  dudar  es  peor  que  si  viera  uno  dar  el  mal 
paso.  Tienes  bienes  y  libertá,  ya  lo  sabes,  te  lo 
digo  yo. 

Ramona       No  sé  a  qué  vienen  esos  requilorios. 
Julián        No  les  hagas  caso  y  vete  a  tu  faena. . .  El  vaho  del 
cáñamo  siempre  hizo  mal  a  los  labradores. 
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Mariano  Vienen  los  requilorios  a  que  vayas  a  encender  el 
candil,  lo  traigas  y  te  sientes  aquí  a  tomar  el  fres- 
co.  Que  no  te  lo  diga  dos  veces. 

Ramona  Hijo,  ¡cómo  te  pones!. . .  Ya  se  ve  que  no  le  fal- 
ta a  una  la  libertad. 

La  mujer  penetra  en  la  casa  y  los  dos  hermanos 
quedan  solos,  sin  atreverse  a  mirarse,  perdida  la 
vista  en  el  paisaje  casi  oscuro  en  el  fondo  y  aun 
dorado  por  el  último  sol  en  las  cimas  de  árboles  y 
montañas . . .  Asi  transcurre  un  angustioso  momen- 
to. De  improviso  Mariano  se  levanta  y  dice: 
Mariano      Me  voy . . . 

Julián  ¿Adonde?...  Has  dicho  a  la  madre  que  te  que- 
darías ...    No  te  vayas,  hermano. 

Mariano  Mejor  es  que  me  vaya...  Todavía  las  puedo  al- 
canzar. Nunca  me  gustó  que  se  metieran  en  mis 
cosas;  lo  sabes  demasiao. 

Julián        Tienes  razón;  ve. 

Maruno  No  me  mires  así;  me  voy  porque  necesito  irme, 
porque  lo  determiné  hace  rato  cuando  le  dije  a  ésa 
lo  de  la  cojera;  porque  si  tú  y  ella  os  quisisteis  y 
yo  te  la  quité,  como  dijeron  en  el  pueblo  entonces, 
por  el  aquel  del  caudal,  y  hoy  casi  ni  os  miráis  ni 
os  atrevéis  a  hablaros  a  causa  de  que  yo  estoy  cer- 
ca y  vigilo,  prefiero  casi  que  pase  lo  que  pase  a  este 
temor,  a  esta  zozobra  de  toos  los  minutos,  que  me 
come  hasta  en  sueños. . .  Yo  me  pensé  más  de 
una  vez  no  quererla,  que  era  sólo  una  costumbre,  co- 
sa del  tiempo  y  del  vivir  juntos;  y  ahora,  desde 
que  has  venío,  es  yo  no  sé  si  querer  entrao  de  re- 
pente o  una  rabia  sorda. .  .  mas  quisiera  tenerla  a 
toas  horas  junto  a  mí,  y  verle  hasta  dentro  del 
pensamiento,  cortarle  el  mirar,  oir  yo  solo  su  voz . . . 

Julián  Mañana  volverás  a  vivir  tranquilo. . .  Me  traerán 
del  pueblo  un  telegrama  falso  para  engañar  a  ma- 
dre y  me  iré;  anda,  siéntate. 

Mariano  No  . . .  Lo  que  es  ahora  necesito  irme.  Sin  esta 
prueba,  todavía  estando  lejos  me  parecería  que  al- 
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go  tuyo  quedaba  aquí,  algo  como  el  arrepentimien- 
to de  no  haber  aprovechao  la  ocasión . .  .  Mientras 
que  así,  me  parece  que  si  algo  pasara  entre  vos- 
otros lo  conocería  en  los  ojos,  en  la  manera  de 
hablar  o  de  callar  que  tuvierais . . . 

Julián  Hoy  me  das  lástima .  . .  lástima  en  buena  forma, 
no  pongas  ese  ceño. . .  ¿  Quieres  que  te  jure  lo  qu€ 
pediste  antes? 

Mariano      No,  no ;  me  voy,  me  voy. 

Julián  ve  al  hermano  vencer  en  un  recio  ademán 
el  deseo  recóndito  de  quedarse,  de  evitar  ^'lo  posi- 
ble", y  bajar  a  pasos  largos  una  de  las  sendas,  hasta 
perderse  en  el  bosquecillo  ya  lleno  de  noche.  Su  e- 
moción  al  encontrarse  solo  es  tanta,  que  tiene  que 
sujetarse  a  la  mesa  y  poner  muy  rígida  su  única 
pierna  para  no  caer;  mira  al  fondo  de  los  barran- 
cos, mira  los  árboles  por  entre  cuyo  ramaje  se  vis- 
lumbra el  cielo  vagamente  salpicado  de  plata,  mira 
el  fondo  de  su  alma  oscura,  confusa  y  ardorosa . . . 
De  abajo  llegan  brisas  cargadas  de  olor  a  tomillo, 
a  resina. . .  ¡Los  olores  de  su  mocedad! . . .  Y  de 
nuevo  vuelven  a  parecerle  familiares  los  árboles,  el 
suelo,  el  banco  donde  se  ha  tenido  que  sentar;  y 
los  ojos  se  le  nublan  de  lágrimas. 
En  la  puerta  sobreviene  Ramona  trayendo  la  luz. 

Ramona  Pero. . .  ¿Estás  solo?  Así  al  pronto  dudé  un  mo- 
mento si  eras  tú. 

Julián        Soy  yo . . .  Mariano  se  fué . 

y  preferí  dejarlo  marchar, 
conmigo. 

Ramona      Yo  sí. 

Julián        Hazme  el  favor  de  no  decírmelo. 
Ramona       Haré  lo  que  mandes ...  i  Si  al  menos  lo  hubiera  he- 
cho siempre! 

Julián        Ahora  es  a  él  a  quien  debes  obedecer.  . .  Su  genio 

no  es  fácil,  i  figúrate  si  lo  sabré  yo ! 
Ramona       (Sordamente.)  Tú  no  lo  conoces. 
Julián        Lo  que  hace  conmigo  es  una  iniquidad ;  me  obliga 


Le  entró  un  pronto 
No  sé  lo  que  tiene 
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a  dejar  este  reposo,  a  dejar  la  madre  y  a  irme  deses- 
perado no  sé  a  dónde.  .  .  ¡Después  de  haber  hecho 
por  él  tantos  sacrificios! 
Y  no  es  desde  que  volviste;  es  desde  antes. 
Tú  debieras  haberle  quitado  eso  de  la  cabeza . .  . 
Los  hombres  hacemos  y  hasta  pensamos  siempre 
aquello  que  las  mujeres  quieren. 
Lo  dices  de  un  modo. .  . 

No,  lo  digo  sin  intención,  porque  es  la  verdad. 
Hay  un  silencio  en  el  cual  ambos  buscan  en  vano 
palahras  sencillas  que  al  salir  de  la  boca  no  se  lle- 
nen de  reproches,  de  dolor,  de  recuerdos.   Ella  ha- 
bla al  fin: 

Lo  que  tiene  es  celos,  tú  lo  sabes .  . . 
Es  mejor  que  no  hablemos,  Ramona;  vete  allá  den- 
tro a  tu  quehacer. 

Si  vieras  las  veces  que  yo  me  he  dicho:  ¿le  podré 
decir  algún  día  por  qué  hice  lo  que  hice?  Sentada 
aquí  mismo,  ¡cuántas  noches  pensaba  en  los  años 
pasados,  en  cuando  tuvimos  amores  en  que  por 
despecho  y  por  malditos  celos  de  la  Rosalía,  que 
gloria  haya,  te  dejé  y  tuve  por  novio  al  hijo  del  tío 
Dionisio,  y  luego,  como  aquél  no  pareció  dolerte,  le 
hice  cara  a  tu  hermano.   ¡  Fué  mi  culpa ! 
Bien ;  ya  eso  pasó . .  .  Ahora  hay  que  pensar  sólo 
en  madre,  en  la  niña  y  también  en. . . 
Hay  que  pensar  también  un  poco  en  una. 
¡No  quiero  oirte  así! 

Porque  tú  has  estado  por  ahí,  sabe  Dios  por  dón- 
de y  con  cuántas,  mientras  que  yo  he  estado  acá, 
en  los  mismos  lugares,  pasando  por  las  mismas  vere- 
das que  crucé  contigo. . .  Cuando  te  fuiste,  yo  iba 
a  dejarlo  a  él,  a  decirle  que  no  lo  quería,  que  aque- 
llo había  sido  sólo  por  darte  mortificación,  y  pedirle 
que  me  perdonara . .  .  Pero .  .  .  ¿  tú  sabes  por  qué  no 
lo  dejé?  Puede  que  de  día,  a  la  luz  del  sol,  no  me 
atreviera  a  confesártelo . . .  Seguí  con  él  porque  una 
voz  de  dentro  me  gritaba  que  tú  no  ibas  a  volver 
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más,  y  porque ...  él  se  parecía  a  ti.  Y  me  casé 
con  él  sólo  por  eso,  y  he  sufrido  su  genio  y  su  avari- 
cia... y  hasta  sus  golpes — porque  me  maltrata, 
quiero  que  lo  sepas — ,  sólo  por  eso ...  ¡  Si  no  te 
hubieras  ido !  El  cura  de  la  Olmeda  me  dijo  un  día 
que  estaba  embrujada,  que  tú  debías  tener  algo 
de  diablo,  ya  que  así  te  habías  metido  en  mi  cuer- 
po y  en  mi  voluntad;  y  desde  entonces  ni  siquiera 
pude  tener  el  consuelo  de  confesarme ...  De  pen- 
sar en  ti,  se  parece  a  ti  la  hija  de  mis  entrañas.  . . 
Y  ya  que  te  vas,  y  como  nunca  más  hemos  de  ha- 
blarnos, te  lo  digo  así,  a  borbotones,  sin  vergüen- 
za, porque  esa  vergüenza  han  sido  diez  años  de  mi 
vida  toda  y  no  los  puedo  borrar  ni  renegar  de  ellos. 
Te  lo  digo  para  que  sepas  lo  que  es  un  cariño  de 
mujer. 

Julián        Todos  hemos  tenido  nuestro  castigo. 

Kamona  ¡  Nuestro  castigo  I  Yo  lo  merecía  sola . .  .  Cuando 
se  es  joven  se  juega  a  engañar,  y  luego  pesa. . . 

Julián  ¿Te  acuerdas  una  vez  que  estuvimos  sentados  aquí, 
hace  ya  once  años? 

Ramona       Oh,  sí . . .  Me  acuerdo  siempre. 

Julián  Las  cosas  cambian  menos  que  nosotros. . .  Yo  era 
entonces  joven,  sano,  con  mis  dos  piernas  y  toda 
la  vida  por  vivir. 

Ramona  Así  sentado  no  se  te  nota  nada . . .  ¡  Qué  impresión 
tuve  al  verte!  ¿No  notaste  que  apenas  si  te  pude 
hablar  ?  Y  él  me  miraba,  me  miraba . . . 

Julián  Hay  balas  que  se  equivocan  de  camino. . .  También 
yo  tenía  vergüenza  de  presentarme  así .  . .  Y  no 
por  ti  sola:  por  todos. 

Ramona  No  me  hables  más  de  eso.  .  .  a  mí  me  pareces  el  mis- 
mo de  antes. 

Julián  Lo  que  menos  nos  ha  cambiado  es  la  voz. . .  Hace 
ya  muchos  años,  tú  ni  te  acordarás,  yendo  una  tar- 
de hacia  los  molinos,  yo  te  pedía  algo  con  insis- 
tencia y  tú  me  dijiste:  "No  hables  más  de  eso". .  . 
Pues  ahora  tu  voz  me  ha  parecido  la  misma . . . 
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Ramona  Y  a  mí  me  parece  esta  de  hoy  la  misma  tarde  que 
estuvimos  aquí  hablando  juntos.  ¡Ya  han  llovido 
penas  y  canas  desde  entonces!  Y  sin  embargo,  al 
recordar,  me  parece  que  no  soy  tan  vieja. . .  El 
cura  tenía  mucha  razón,  Julián:  tú  me  embrujaste; 
por  ti  iré  al  infierno;  por  ti  he  cometido  todos  los 
pecados,  y  lo  que  es  peor,  porque  de  eso  se  arre- 
piente todo  mi  cariño  de  mujer,  los  he  cometido 
sin  ti .  . .    i  Me  oyes  ? 

Julián        Sí,  te  oigo;  te  oigo. 

Ramona  Muchas  noches,  estando  él  sentado  en  ese  mismo 
banco,  cuando  ya  era  bien  sombrío  y  no  podía 
verlo  claro,  me  acercaba  a  él  y  le  pasaba  la  mano 
por  el  pelo,  y  él  me  decía:  ''¡Qué  cariñosa  te  has 
has  vuelto  hoy ! "  Y  yo  entonces  me  separaba  brus- 
camente, porque  en  cuanto  hablaba  ya  volvía  a  ser 
él . . .  y  no  era  a  él  a  quien  yo  había  ido  a  acari- 
ciar. Por  lo  que  tenía  de  ti,  olvidé  mi  orgullo  de 
chica  que  se  creía  una  reina  por  haber  estado  inter- 
na en  el  colegio  de  la  ciudad,  y  me  resigné  a  ca- 
sarme con  un  zafio.  . .  ¡Ninguna  mujer  habrá  peor 
que  yo,  no  lo  niego,  mas  tampoco  habrá  ninguna 
que  haya  sido  más  fiel  a  un  recuerdo  que  yo  al 
tuyo ! 

Julián        ¡Pobre  Ramona! 

Ramona      Me  tienes  lástima. . .    Sólo  lástima. 

Julián  Los  dos  debemos  tener,  antes  de  separarnos,  un  po- 
co de  lástima  de  nosotros  mismos ...  ¿De  qué  nos 
sirve  este  recuerdo?  Hay  entre  tú  y  yo  un  hom- 
bre y  muchos  años .  . .  También  yo  he  pasado  lo 
mío :  penas  hondas . . .  Cuando  se  lleva  en  el  alma 
una  idea,  la  variedad  del  mundo  no  distrae;  mil 
veces  busqué  en  diversiones  y  en  peligros  el  po- 
der olvidar,  y  tampoco  pude.  El  pasado  me  abría 
los  brazos  a  cada  instante,  y  cuando  me  que- 
daba solo,  sobre  todo  en  los  crepúsculos,  el  alma 
entera  se  me  venía  para  acá,  hacia  ti . . .  Y  es  que 
cada  hora  hay  que  vivirla  completa,  porque  si  se 
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corta  sin  causa,  como  hicimos  nosotros,  luego  vuel- 
ven a  resucitar  aquellos  momentos  que  faltaron, 
y  exigen,  obligan. . .  |De  qué  me  ha  servido  el  es- 
tudiar, el  apartarme  de  la  ignorancia  de  los  míos  ? : 
para  ser  desgraciado  y  tenerme  que  refugiar  en 
un  oficio  a  espaldas  de  la  Ley. . .  A  espaldas  de  la 
Ley  en  el  cariño  y  en  el  dinero . . .  En  todo .  . . 
Él  bruto,  yo  listo,  según  la  gente  y  hasta  según  yo, 
somos  igualmente  infelices.  . .  Tú  dices  que  eres 
mala.  . .  Peor  soy  yo,  que  si  he  venido  fué  más 
por  verte  que  por  ver  a  la  pobre  vieja.  Para  enga- 
ñarme me  decía  a  mí  mismo:  "Todo  pasó;  de  aque- 
llo sólo  quedará  una  sombra,  quizás  ni  una  som- 
bra "...  Y  cuando  me  he  visto  de  nuevo  aquí,  en- 
tre los  muros  que  tienen  aún  las  mismas  grietas  de 
hace  quince  años;  cuando  he  visto  los  árboles,  los 
senderos;  cuando  he  olido  la  salvia  y  la  mejorana 
de  mi  terruño  y  he  escuchado  tu  voz,  tu  voz  que  no 
varía,  me  ha  parecido  que  mi  vida,  desde  que  me 
fui  hasta  que  he  vuelto,  se  borraba,  que  era  como 
un  paréntesis ...  y  este  mirar  temeroso  de  hoy,  este 
temblar  al  oir  nuestras  propias  voces,  se  ha  junta- 
do con  el  ayer. . .  Me  parece  que  no  me  he  ido 
nunca  Ramona,  que  tengo  los  mismos  derechos  y  los 
mismos  bríos  de  aquellos  años;  que  entre  tú  y  yo 
no  hay  obstáculo  alguno ... 
j  Ay  J ulián ...  mi  Julián ! 

l  Qué  haces  ?  No,  no  te  acerques ...  El  menor  mo- 
vimiento hará  crujir  mi  pata  de  palo  y  nos  rompe- 
rá la  ilusión.  Quédate  quieta  y  háblame  nada  más, 
nada  más. .  . 

¿Te  acuerdas  de  una  carta  que  escribiste  contan- 
do de  una  mujer  que  te  cuidaba? 
Sí,  desde  Navia,  la  primera  vez  que  me  hirieron. 
Pues  yo  la  rompí,  ¡  me  dolió  tanto ! . .  .  Días  y  días 
lloré. .  .  y  luego,  una  noche  me  vino  al  alma  un 
consuelo  así  como  divino,  si  es  que  algo  divino  po- 
día venir  para  mi  pecado . .  .  Una  noche,  medio  dor- 
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mida,  pensé  que  aquello  de  la  mujer  era  embus- 
te ;  que  tú  lo  habías  escrito  a  propósito ...  ¿  Me  e- 
quivoqué  ? 
Era  verdad. 

¿Por  qué  me  lo  dices?  No  quiero  que  te  parezcas  a 
él  en  lo  de  ser  duro  conmigo. 

Era  verdad,  pero  no  como  lo  escribí...  Aquellos 
detalles  estaban  inventados  sólo  para  ti,  casi  por 
vengarme ...  Tú  no  sabrás  que  al  recibir  yo  la  no- 
ticia de  vuestra  boda  caí  enfermo .  . . 
i  Pobre ! 

Ahora  eres  tú  a  tenerme  lástima. . .  Ténmela,  que 
yo  no  me  incomodo. .  . 

Pensar  que  sin  aquella  locura  maldita  ahora  esta- 
ríamos aquí,  ¡y  de  qué  otra  manera!  y  mi  hijita 
sería  tuya ...  de  los  dos .  . .  Mira,  Julián,  para  que 
comprendas  mi  castigo :  cuando  no  se  parece  a  ti  le 
tengo  odio,  odio  de  muerte,  odio  que  me  hace  tem- 
blar las  manos ...  Y  antes,  siquiera,  la  imaginación 
me  engañaba  y  hacía  que  se  me  pareciera  a  ti  de 
vez  en  cuando;  ¡pero  ahora,  ahora  que  he  vuelto  a 
verte ! . . . 

Hay  otro  silencio;  ya  es  la  noche.  Cuando  el  aire  la- 
ce oscilar  la  llama  del  candil  y  alumbra  el  muro, 
cas  dos  siluetas  humanas  se  perfilan  inclinadas  an- 
siosamente una  hacia  otra. 
Mañana  me  iré;  es  lo  mejor.  .  . 
i  Qué  días  más  negros  me  esperan !  Sobre  todo  allá 
abajo,  en  el  pueblo,  en  aquella  casa  que  odio  por- 
que no  hay  nada  que  te  recuerde. 
Yo  también  volveré  a  vivir  días  muy  duros .... 
¡  Qué  hacer !  Y  ahora,  de  aquí  a  que  yo  me  vaya,  nos 
quedan  que  vivir  también  unas  horas  difíciles.  ¿  Sa- 
bremos disimular  lo  que  hemos  hablado?  Él  ha  de 
buscar  en  nuestros  ojos  el  eco  de  nuestras  palabras, 
y  aunque  sólo  sea  por  la  madre  y  por  la  nenita,  es 
preciso  que  no  las  descubra. 

i  Ah,  si  no  fuera  por  ellas  dos !  ¿  Habría  disimulado, 


62 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


soportado,  estrangulado  tantas  veces  la  verdad  de- 
seosa de  salirme  de  la  boca  ?  Mucho  sé  disimular,  Ju- 
lián; pero  soy  tan  feliz,  que  no  sé  si  la  dicha  será 
tan  fácil  de  ocultar  como  la  tristeza ...  El  saber 
que  tú  por  allá  te  acordabas  de  mí,  me  paga  los 
llantos,  los  rencores . . . 

Julián  No  hables  así . . .  Al  hablar  de  odios  y  rencores  ya 
no  me  parece  tu  voz. . .  Yo  quisiera,  Ramona,  que 
esta  noche  en  que  estamos  viviendo  aquel  resto  de 
juventud  que  malogramos,  tú  por  no  sé  qué,  yo 
por  ansia  de  ver  mundo,  no  se  acabara  nunca,  o, 
por  lo  menos,  guardar  de  ella  un  recuerdo  menos 
duro  que  todo  lo  que  nos  rodea . .  .  Quisiera  que 
me  hablases  con  tu  voz  de  entonces,  como  la  otra 
vez  que  estuvimos  sentados  aquí  mismo. 

Ramona  ¿.Dónde  encontrar  la  voz  de  entonces?  Entonces  to- 
do era  claro  en  mi  vida. 

Julián  Búscala  bien  dentro  de  ti . . .  ¿Te  acuerdas  de  la 
última  romería  a  que  fuimos  juntos? 

Ramona  La  de  Santa  Elena...  ¡Qué  manojo  de  lirios  me 
llevaste ! 

Julián        Por  la  noche  aún  tenías  oloroso  el  delantal  y  traías 

una  campanilla  azul  prendida  en  el  corpiño. 
Ramona      Del  cielo  cayó  una  estrella  y  tú  me  dijiste:  Pide 

una  cosa,  aprisa .  . . 
Julián        Y  a  ti  te  entró  tal  aturrullamiento  que  no  te  dió 

tiempo  de  pedir. 
Ramona       Porque  te  estaba  mirando  a  ti,  es  decir,  a  tus  ojos 

que  brillaban  en  la  oscuridad  lo  mismo  que  ahora. 
J ULIÁN        Y  estuvimos  callados  mucho  rato,   i  quién  sabe 

cuánto ! 

Ramona  .  Y  tú  me  cogiste  una  mano,  y  te  la  llevaste  a  la  bo- 
ca; y  luego  me  la  apretaste,  más...  así...  hasta 
hacerme  daño. .  .  el  mejor  daño  de  mi  vida. 
Se  oye  ruido  y  las  manos  se  desenlazan  con  terror, 
sin  casi  darse  cuenta  de  que  se  habían  juntado.  Du- 
rante mi  instante  la  mujer  queda  con  el  busto  er- 
guido, en  acecho,  y  luego  vuelve  a  tender  la  diestra 
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a  Julián,  que  ya  no  la  toma.  . .  Las  breñas  cerca- 
nas se  agitan  otra  vez:  es  Mariano  que  viene.  Lle- 
ga a  paso  cansino  y  se  deja  caer  en  un  hanco. 
He  tornao  pronto,  ¿  eh  ? 
Creímos  que  habías  ido  con  ésas. 
No  pude  alcanzarlas,  y  me  estuve  dando  vueltas  por 
el  robledal.  Ya  deben  estar  pa  volver.  ¿Entrasteis 
en  la  casa? 

No,  estuvimos  aquí,  charlando. 
Recordando. 

Charlando  de  todo,  de  ayer  y  de  hoy. 

Y  de  mañana  que  he  de  irme ;  de  todo  se  habló. 

Cuando  subía  oí  las  voces,  pero  no  sé  si  es  que  el 

viento  iba  de  otro  lao  o  que  hablabais  quedo . . . 

Lo  mismo  que  ahora;  ¡siempre  has  de  andar  con 

figuraciones ! 

Está  bien ...  ¿  Quieres  hacerme  un  favor,  tú  ? 
El  que  tú  digas. 

Poner  el  candil  de  este  lao,  que  ahí  el  pilar  se  come 
la  luz  y  no  podemos  vemos  las  caras. 
Para  eso  estará  mejor  sobre  la  mesa;  yo  lo  pongo. 
No,  voy  yo,  mujer. 

JuUá7i  se  levanta  y  va  a  descolgar  el  candil;  cuan- 
do su  cara  está  en  la  zona  de  luz,  Mariano  lo  ob- 
serva ávidamente  y  en  seguida  desiste  de  su  propó- 
sito. 

Ahora  que  pienso,  mejor  será  dejarlo  ahí  pa  que 
madre  y  la  nena  lo  vean. 
Como  quieras.  ¿Lo  dejo? 
Sí.  . .  Gracias  de  tóos  móos. 

El  caso  era  molestar ...  ¿No  ves  que  a  tu  hermano 
le  cuesta  trabajo  levantarse? 

Tienes  razón ...  (A  Julián.)  Dispensa ...  Es  que 
venía  cansao  y  por  eso  no  me  levanté. . .  Asiéntate 
aquí,  hombre. 

Mariano  se  aparta  y  deja  a  Julián  un  sitio  en  su 
mismo  banco,  al  lado  del  taburete  que  ocupa  Ramo- 
na. A  todos  les  cuesta  reanudar  la  conversación  un 
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esfuerzo  que  se  siente  en  el  silencio  y  en  la  penum- 
bra. 

Ya  empieza  el  airecillo  a  soplar. 
Si  tienes  frío  voy  por  algo  dentro. 
No,  gracias;  es  un  fresquito  que  no  molesta. 
Más  frío  habrás  pasao  por  esos  mundos  o  cuando  es- 
perabas las  barcas  cargás  de  cosas  prohibías,  con 
la  escopeta  al  hombro  y  metió  hasta  las  corvas  en 
la  mar .  . ,  Ganar  se  debe  ganar,  ya  se  ve ;  pero 
la  vida  no  debe  ser  ná  buena. 
Oficio  de  desesperados ...  Y  peores  los  hay,  que 
siempre  en  este  mundo,  por  mal  que  se  esté,  miran- 
do para  abajo  hay  consuelo.  Los  que  viven  de  una 
renta  o  de  una  cosecha,  como  tú,  no  pueden  saber 
lo  triste  de  una  de  esas  profesiones  en  que  para  ga- 
narse la  vida  hay  que  estarle  viendo  todos  los  días 
la  cara  a  la  Muerte. 

Si  te  hubieras  casao  y  hecho  casa.  .  .  Partios  no  de- 
bieron faltarte,  qué  demonios.  .  .  De  mozo  te  lla- 
maban el  lindo. 

Eso  hubiera  sido  vender  mi  vida,  y  prefería  ven- 
derla de  otra  manera. 
Lo  que  es  casarse  por  cochino  dinero .  . . 
Claro,  hay  que  casarse  por  enamoriscamiento,  co- 
mo en  las  historias. . . 

Cada  cual  hace  lo  que  le  parece,  y  es  lo  mejor. 
O  lo  peor. 

Ea,  que  la  plática  aquí  solos  os  ha  templao  mal,  y 
no  hay  cosa  que  no  toméis  a  mala  parte ...  Si  os 
hubiérais  marchao  a  dar  una  vuelta  en  lugar  de  es- 
taros acá,  no  estaríais  tan .  . .  como  estáis.  Está  ese 
campo  que  da  gloria.  Ahora,  yendo  en  la  linde  del 
seto,  vi  pasar  a  los  leñadores  de  la  Pinada,  con  sus 
hachas ...  ¡  Les  tengo  una  mala  ley !  Tú,  que  te 
descastaste  de  aquí,  no  pués  saber  el  cariño  que  a 
los  árboles  se  les  coge.  Hay  castaños,  robles,  cere- 
zos, que  se  les  quiere  más  que  a  personas,  más  que 
a  familia. . .  Uno  tengo  yo  en  la  raya  misma  de  la 
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hacienda  de  los  Benito,  que  ya  les  he  mandao  de- 
cir a  ésos — verdugos  de  monte  los  llamo  yo — 
que  si  lo  tocan,  mande  quien  lo  mande,  van  a  saber 
cómo  suena  mi  escopeta  cargá  con  postas  de  las 
gordas.  Desde  aquí  se  le  ve  alto  y  bien  plantao 
más  que  ninguno  y  pa  abril  se  pone  too  bermejo  de 
flores,  y  parece  una  mancha  de  sangre  en  el  cam- 
po. Hace  una  sombra  toa  suave  y  perfuma,  que  da 
gusto...  Yo  no  sé  cómo  tú  tienes  alma  de  dejar 
estos  sitios  de  tu  niocedá,  de  tus  buenos  tiempos.  .  . 
Solapadameyúe,  mientras  habla,  Mariano  ha  cru- 
zado una  mano  detrás  de  Julián  para  ir  a  huscar 
la  diestra  de  Ramona.  La  mano  femenil,  instintiva, 
duda  un  segundo  y  al  caho  se  ahandona  y  corres- 
ponde a  la  caricia;  la  presión,  primero  suavísima, 
se  hace  enérgica,  violenta,  furiosa.  .  .  tanto  que  la 
mujer  no  puede  resistirla  y  de  su  hoca  surge  un 
quejido. 
¡Ay! 

¿Quién  creías  que  te  acariciaba? 
¿Qué  es  eso? 

Creíste  que  era  él ;  no  lo  niegues .  .  .  ¡  dilo ! 
¡  Suéltame ! 

Me  lo  has  de  decir . .  .  Pensasteis  que  por  hablar  ba- 
jito no  iba  a  oiros :  ¡  os  oía  con  el  corazón !  ¿  De  qué 
os  sirvió  la  malicia  de  quedaros  apegaos  a  la  som- 
bra pa  que  no  os  viera  las  caras  ? .  .  . 
i  Suelta,  cobarde ! 
¿No  ves  que  le  haces  daño? 

¿Y  el  que  ella  rae  ha  hecho  a  mí  en  tanto  tiempo? 
(A  Ramona.)  Tosco  soy,  mas  he  sentío  tu  odio  que 
tan  poco  disimulaba.  .  .  Lo  he  visto  muchas  veces 
en  tus  ojos,  como  vería  ahora  la  verdá. 
Pues  míralos  hasta  el  fondo ;  coge  la  luz .  .  . 
Con  la  mano  libre,  ella  misma  descuelga  el  cayidil  y 
se  lo  pone  a  la  altura  del  rostro.  Luego  lo  deja  en- 
cima de  la  mesa. 
¿Qué  ves,  qué  ves? 
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Hoy  no  veo  ná,  ni  me  importa.  .  .  Creíste  que  mi 
mano  era  la  suya,  igual  que  otras  noches  en  que 
te  ponías  de  pronto  melosica .  •  .  ¡  Mira,  mira  cómo 
acaricio  yo! 

¡  Me  has  hecho  sangre,  bruto ! 

i  Déjala ! . . .  Que  pueden  venir. 

Y  llamas  verdugos  de  árboles  a  los  leñadores... 

¡  Verdugo  de  cristianos  eres  tú ! .  .  .  i  Ay ! 

Ea,  suéltala;  basta  ya. 

¿Eres  tú  quien  lo  mandas?  Tú  el  listo,  el  santo,  el 
lindo.  .  .  el  maldito  según  mi  sentir.  .  .  Fué  que  te 
figuraras  que  la  mujer  de  tu  hermano  era  también 
contrabando  y  que  a  mí  me  ibas  a  engañar  igual 
que  a  los  civiles .  . .  ¡  Aquí  tienes  cómo  la  suelto ! 
¡Defiéndeme,  Julián! 

Mariano  tortura  con  sus  dos  manazos  la  mano  pri- 
sionera, y  la  mujer  se  tuerce  de  dolor.  Ciego  yUy 
va  a  atenazarle  el  cuello  en  un  ademán  fatal  de  ex- 
travío, pero  Julián  lo  detiene  con  un  gesto  tan  e- 
nérgico,  tan  desesperado,  que  las  acciones  se  para- 
lizan un  instante. 

Hermano,  yo  no  te  mando  nada.  .  .  Me  arrodillo 
si  quieres  delante  de  ti .  .  .  Sólo  te  digo  que  eso  que 
ahora  haces  no  está  bien ...  Por  la  madre,  por  el 
ángel  que  va  con  ella,  por  la  misma  sangre  que 
llevamos  los  dos,  cálmate  y  escucha.    Nadie  quie- 
re engañarte . . .  ¿  A  qué  seguir  así  ?  Mía  es  la  falta 
por  haber  vuelto,  y  me  iré  mañana  para  no  volver 
nunca.  .  .  nunca  más,  te  lo  juro. 
¿Y  lo  que  quea  hecho  entre  vosotros? 
¡  Por  qué  te  pusiste  en  medio  tú  ? 
¡  Cállate ! 

¿  Y  lo  que  me  tié  martirizao  sin  tú  estar  aquí  ?  ¡  Si 
casi  lo  de  menos  es  que  hayas  venío ! 
Es  verdad. 
¿Lo  ves? 

Cada  cual  ha  tenido  su  parte  de  pena...  Déjala 
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ya . .  .  Lo  que  hubo  entre  nosotros  tú  lo  sabes . .  . 
Fuimos  novios,  yo  me  marché  por  el  hervor  de  los 
años  y  tú  te  casaste  con  ella. 
Por  mi  hacienda  sólo. 

Por  lo  que  fuera.  . .  ¡Cállate!,  también  te  ruego  a 

ti . . .  Te  casaste  para  sufrir  después ;  y  en  eso,  si 

hubo  culpa  de  alguno,  fué  tuya,  porque  el  pueblo 

entero  sabe  lo  que  nosotros  nos  quisimos.  .  . 

i  Y  os  queréis  aún  l.  .  .  i  Ves  como  ahora  calláis ? 

Me  haces  un  daño  horrible. 

Dime  que  os  queréis  aún,  quiero  oirlo. 

¡Ay!  Déjame  o  mátame. 

He  de  apretar  hasta  rompértela,  y  así  no  podrá  aca- 
riciar más . .  .  Ten  el  valor  de  confesarme  que  lo 
quieres, 
i  Suéltala ! 

No,  que  no  suelte .  .  .  i  qué  me  importa  ya  que  me 
haga  daño  ? .  .  .  Hazme  más,  más ;  córtame  hasta  el 
aliento  si  no  quieres  oirme . .  .  Nos  queremos,  sí . .  . 
Y  antes  sólo  hablamos  de  nuestro  querer,  y  te  de- 
jé la  mano  porque  creí  que  era  la  suya ;  y  si  en  es- 
píritu fuera  posible,  suya  sería  mi  hija,  porque  en 
él  pensé  cuando  la  tuve  y  siempre,  ¡  siempre ! 
Por  la  cara  de  Mariano  pasa  una  nuhc  roja... 
Suelta  a  la  mujer  que  sigue  gritando,  y  de  un  salto, 
ágil  y  terrible,  se  lanza  contra  Julián  cjue  cae  al 
suelo  del  empuje.  En  la  sombra  se  oye  el  jadear, 
las  blasfemias  entrecortadas  y,  de  tiempo  en  tiem- 
po, el  choque  de  la  pata  de  palo.  Con  toda  el  ahna 
puesta  en  los  ojos,  Ramona  sigue  las  peripecias  de 
la  lucha  y  ve  que  Jtdián  está  debajo,  casi  vencido; 
entonces  se  lanza  también  a  la  pelea, 
l  No,  déjanos,  déjanos !  Apártate  tú. 
i  Suéltame,  maldita ! 

No  podré  acariciar  más,  pero  sí  ahogarte  por  la- 
drón de  mi  vida,  de  mi  juventud,  de.  .  . 
i  Julián,  quítamela ! . .  .  ;  Suel ! . .  . 
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¡  Ramona ! . . .  ¡  Ramona ! . . .  ¿  Qué  hacéis  ? 
Curvada  contra  la  espalda  del  marido,  las  manos 
crispadas  sohre  el  cuello,  Ramona  oprime  con  ioda 
su  fuerza  exasperada,  con  todo  su  rencor,  y  él  a- 
penas  puede  defenderse.  Sin  lograr  desasirlos,  Ju- 
lián se  ha  quedado  separado  un  trecho  y  se  esfuer- 
za por  acercarse;  en  uno  de  los  vaivenes  del  ñero 
rodar,  los  pies  de  Mariano  hacen  caer  la  mesa;  la 
llama  del  candil  parece  agonizar  contra  el  suel^  y 
todo  queda  oscuro...  De  pronto  el  tumulto  de  la 
refriega  se  aquieta,  y  la  voz  de  la  mujer  dice  muy 
bajo: 

¿Dónde  estás,  Julián? 

Aquí .  . .   Oidme . . .  Mariano,  escucha .  .  .  Los  dos 
tenemos  que  perdonar. 
No  se  mueve. 
¿Qué  dices? 

¡  Tengo  miedo,  Julián ! .  . .  Llámalo  tú. 


Hermano ...  ¿no  me  oyes  ? 
no  sobre  el  corazón. 


Oh,  no! 


Su  corazón!, 


Tócalo ;  ponle  la  ma- 


Y  tie- 


Está  quieto, 
horribles. 

.  ¿  Qué  hemos  hecho  ? 


ne  muy  abiertos  los  ojos.  . ., 
¿Qué  has  hecho,  Ramona?. 
¡  He  sido  yo !  ¡  He  sido  yo ! 

Un  terror  súbito  sucede  a  la  bravura  de  antes; 
Ramona  va  a  refugiarse  en  los  brazos  de  Julián  y 
ambos  se  apartan  hasta  el  extremo  de  la  plazoleta, 
estupefactos,  casi  perdida  la  razón,  sin  ver  que  el 
cuerpo,  que  poco  a  poco  se  delinea  sobre  el  suelo,  es 
visible  porque  una  llama  chisporrotea,  primero  dé- 
bil, bajo  los  haces  de  paja,  y  luego  los  recorre  to- 
dos, se  agranda,  lame  la  puerta  y  se  propaga  a  los 
cañizos  de  las  persianas,  al  cobertizo  y  al  techo.  Tal 
vez  bastaría  un  rápido  esfuerzo  de  los  dos  para 
apagarla,  mas  hay  que  pasar  sobre  el  cadáver  y  no 
se  atreven.  . .  De  allá  abajo,  de  la  negrura  de  la 
campiña,  surge  una  voz  virginal  que  canta: 
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Pajarito,  pajarito, 
pajarito  volador, 
no  te  pares  en  la  rama 
que  te  acecha  el . .  . 

De  pronto  las  llamas  se  elevan  en  inmensas  lan- 
zas de  oro;  la  canción  se  corta,  se  oye  un  grito  que 
domina  el  sollozar  de  los  culpables  y  el  chisporroteo 
de  la  hoguera. . .  Sigue  un  largo  minuto  en  el  cual 
el  silencio  del  campo  lo  ahoga  todo.  Después  se  oye 
el  sonar  de  una  campana,  y  otra  y  otras  le  respon- 
den más  lejos. 

FIN 

Junio  12-15,  1917. 


LOS  ESLAVOS  ENTRE  LAS  NACIOES 


(Conferencia  del  profesor  T.  G,  Masaryk,  catedrático  de  la  Universi- 
dad DE  Praga,  con  notas  geográficas  e  históricas  de  Manuel  F.  Ces- 
tero.) 

L  ilustrado  profesor  T.  G.  Masaryk  ha  celebrado  úl- 
timamente, en  la  Universidad  de  París,  una  intere- 
sante conferencia  sobre  el  papel  importante  que  han 
desempeñado  los  eslavos  entre  las  naciones.  Dicha 
conferencia  ha  sido  traducida  al  inglés  e  impresa  en  forma  de 
opúsculo  por  la  sociedad  que  dirige  en  Londres  los  trabajos 
de  propaganda  en  pro  de  la  alianza  nacional  checa. 

Antes  de  dar  a  conocer  el  trabajo  del  profesor  Masaryk 
nos  permitiremos  suministrar  a  los  lectores  de  Cuba  Contem- 
poránea algunos  datos  históricos  sobre  la  combatida  raza  es- 
lava. 

Esta  raza  es  absolutamente  distinta  de  la  germánica,  de 
la  tártara  y  de  la  mogola.  Los  eslavos  son  de  estirpe  indo- 
escítica,  familia  innumerable  que  se  extendió  desde  el  Adriá- 
tico al  estrecho  de  Behring,  y  desde  el  Báltico  al  Kamschatka. 
La  historia  nos  cuenta  sus  grandes  conquistas  hechas  en  Afri- 
ca, donde  se  apoderaron  de  Egipto,  y  de  donde  fueron  arro- 
jados viéndose  obligados  a  atravesar  el  Asia  Menor  y  a  ocupar 
la  Tracia.  En  el  norte  del  Cáucaso,  del  Caspio  y  del  Eusino, 
vivían  otros  eslavos  llamados  por  los  griegos  sármatas.  Y  los 
historiadores,  tratando  de  clasificarlos  en  grupos,  los  dividie- 
ron en  esta  forma:  a  los  situados  al  sur  del  Báltico  los  llama- 
ron vénedos;  a  los  radicados  a  las  orillas  del  Dniéper  y  el 
Dniéster,  antos;  y  a  los  que  moraban  a  orilla  de  los  manantía- 
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les  del  Vístula  y  el  Oder,  eslavinos.  Estos  últimos  se  retira- 
ron a  las  regiones  hiperbóreas,  se  mezclaron  con  los  roxolanos 
y  fabricaron  una  nueva  ciudad  que  bautizaron  con  el  nombre 
de  Novgorod,  la  cual  llegó  a  ser  importantísima.  Los  vénedos 
se  establecieron  entre  los  Carpacios  y  el  Volga,  confinando  con 
los  montes  de  la  Bohemia,  en  donde  vivían  los  cíteseos.  En 
la  Polonia  habitaban  los  leskos,  regidos  por  vaivodas,  del  es- 
lavo vaivod,  que  quiere  decir  príncipe,  título  que  se  les  daba 
a  los  soberanos  de  Moldavia,  Valaquia  o  Transilvania.  Después 
ha  sido  reemplazado  por  el  de  hospodar.  Los  vaivodas  go- 
bernaron a  Polonia,  hasta  que  fué  elegido  rey  Craco,  fundador 
de  Cracovia.  Después  de  nueve  divisiones,  Premislao  unió  a 
toda  la  nación. 

Los  eslavos  autos,  oriundos  del  Mar  Negro,  se  apoderaron 
de  la  Mesia  y  la  Iliria;  años  más  tarde  prestaron  ayuda  a  los 
romanos  de  Constantinopla  para  echar  a  los  avares,  y  con  el 
consentimiento  de  Heraclio  se  instalaron  en  el  interior  de  la 
Iliria.  La  historia  nos  cuenta  que  dondequiera  que  los  eslavos 
llegaban  destruían  las  ciudades  reduciéndolas  a  escombros;  pe- 
ro la  tradición  nos  dice,  a  un  tiempo  mismo,  que  los  eslavos  eran 
tranquilos,  inofensivos,  hospitalarios,  de  porte  distinguido,  a- 
gradable  lenguaje  y  aficionados  a  la  música,  al  canto.  La  reli- 
gión que  profesaban  reconocía  dos  principios,  el  bien  y  el  mal, 
el  blanco  y  el  negro.  Eran  adoradores  de  la  Naturaleza  e  in- 
terrogaban a  las  fuentes  y  a  las  encinas  sagradas. 

La  mayor  parte  de  estos  eslavos  ocuparon  los  territorios 
que  luego  se  nombraron  Rusia  y  Polonia.  Entre  los  ilíricos 
preponderaban  los  montañeses  o  croatas. 

El  reino  que  los  moravos  constituyeron  fué  formidable;  pe- 
ro luego  fueron  sojuzgados  por  los  bohemios.  Recobraron  más 
luego  su  independencia  y  eligieron  por  capital  a  Belograd. 
Carlomagno  no  logró  dominar  a  los  bohemios. 

No  obstante  el  poder  de  los  eslavos,  la  estirpe  germana  pre- 
valecía sobre  ellos,  y  los  detuvo  en  sus  correrías  por  temor  de 
que  produjeran  una  nueva  barbarie. 

Tales  son  las  primeras  noticias  que  la  historia  antigua  nos 
suministra  acerca  de  esta  raza  sufrida,  vejada,  escarnecida,  pa- 
ra la  cual  no  ha  existido  jamás  piedad,  y  que  en  los  actuales 
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momentos  padece  todos  los  martirios  imaginables  bajo  yugo  for- 
midable del  conquistador. 

El  geógrafo  Reclus,  al  ocuparse  de  esta  raza,  la  clasifica  del 
modo  siguiente:  eslavos  del  norte  y  eslavos  del  sur.  Estos  úl- 
timos separados  de  los  primeros  por  los  alemanes,  los  magyares 
y  los  húngaros.  A  no  ser  por  la  larga  hilera  de  heterogéneos 
que  va  desde  Baviera  hasta  el  Mar  Negro,  se  juntarían  checos 
con  eslavones  y  eslovacos;  rutemos  con  croatas  y  serbios;  y 
malo-rusos  con  búlgaros. 

Los  eslavos  del  norte  comprenden:  los  checos  propiamente 
dichos,  moravos  y  eslovacos;  millones  de  hombres  que  viven  en 
la  Bohemia,  el  occidente  de  la  Silesia  austríaca,  la  Moravia 
y  diversos  distritos  del  noroeste  de  Hungría.  Su  lengua  la  for- 
man diferentes  dialectos  y  se  parece  al  polaco.  De  todos  los 
eslavos  son  éstos  los  más  aborrecidos  de  los  pangermanistas. 

Los  polacos,  al  norte  de  Galitzia  y  al  este  de  la  Silesia 
austríaca.  Apoyados  en  los  polacos  de  Polonia,  parecen  des- 
tinados a  soldarse  con  aquéllos,  pero  sin  que  se  sepa  cuándo 
ni  cómo.  Quizás  el  final  de  esta  guerra  nos  señale  y  aclare  eh 
modo  como  han  de  unirse  unos  y  otros. 

Los  rutenios  viven  en  la  Galitzia  meridional,  en  la  Bucovina 
del  norte  y  en  los  distritos  de  Hungría,  de  donde  bajan  el 
Tisza,  el  Szamos,  el  Ung  y  el  Bodrog.  Malo-rusos  por  su 
dialecto,  griegos  unidos  por  la  religión,  defienden  su  idioma  en 
Galitzia  contra  estos  polacos  que  antes  fueron  sus  amos. 

Los  eslavos  del  sur  comprenden  unos  cuantos  millones  de 
personas,  en  Austria  Hungría  (sin  contar  con  la  Bosnia  Her- 
zegovina), y  en  otros  países  de  la  península  ilírica.  Serbios  de 
religión  griega,  croatas  católicos,  eslovenos  papistas  también, 
todos  hablan  la  misma  lengua:  el  serbio  muy  parecido  al  ruso. 
Pueblan  distritos  de  la  Estyria  y  la  Carintia,  la  Camiola,  la 
Istria,  la  Dalmacia,  algunos  campos  de  la  llanura  húngara,  la 
Croacia,  la  Eslavonia  y  los  confines  militares. 

El  profesor  Masaryk  cree  que  basta  con  ocuparse  solamente 
de  rusos,  polacos,  búlgaros,  serbios  y  checos,  para  hacer  un 
extenso  estudio  de  la  raza  eslava. 
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Los  eslavos,  dice  el  profesor,  no  están  de  acuerdo  con  el  nú- 
mero de  naciones  dentro  de  las  cuales  deben  ellos  ser  cla- 
sificados y  estudiados.  Este  número  varía  entre  siete  y  diez, 
no  faltando  historiadores  que  lo  eleven  a  catorce;  omitiendo, 
desde  luego,  las  naciones  ya  extinguidas. 

La  cuestión  del  número  exacto  de  naciones  eslavas  ha  dado 
lugar  a  numerosas  discusiones  entre  filólogos,  historiadores,  li- 
teratos y  etnólogos.  En  mi  opinión,  continúa  el  conferencian- 
te, y  a  fin  de  evitar  discusiones  y  de  completar  la  lista  de  las 
naciones  eslavas  que  figuran  como  tales  en  la  presente  centuria, 
deben  ser  añadidos  los  eslovacos  y  los  serbios  de  Lusatia. 

¿  Constituyen  ellos  un  todo  homogéneo  ?  Yo  creo  que  la 
contestación  debe  ser  afirmativa.  Nosotros  lo  hemos  confir- 
mado, en  grupos  de  naciones  distintas,  cada  una  con  su  lengua 
propia,  su  independencia,  su  literatura  nacional,  su  historia 
particular  y  su  civilización  propia.  Las  diferencias  que  se  no- 
tan entre  ellas  no  esconden  la  existencia  de  una  conciencia  uni- 
forme, de  una  misma  aspiración  en  constituir  un  solo  organis- 
mo eslavo. 

Esta  conciencia  no  se  ha  desarrollado  de  igual  manera  en 
todas  las  naciones  eslavas.  No  ha  sido  la  misma  en  todas  las 
épocas,  ni  entre  todas  las  clases  sociales;  pero  ha  sido  común 
a  todos. 

Entre  nosotros  los  checos,  yo  hablo  por  experiencia  per- 
sonal, ha  sido  muy  poderosa  desde  ha  largo  tiempo.  Los  que 
no  pertenecen  a  nuestra  raza  pueden,  por  comparaciones  y  a- 
nalogías,  entender  perfectamente  la  conciencia  y  la  aspira- 
ción a  que  me  refiero. 

El  latinismo  da  una  idea  de  ello,  aunque  una  débil  idea. 
La  diferencia  de  lengua  entre  los  latinos  es  mucho  más  acentuada 
que  entre  los  eslavos;  y  la  comunidad  entre  ellos  es  tanto  cau- 
sa de  celos  como  de  unidad  entre  los  mismos. 

El  germanismo,  la  afinidad  que  existe  entre  las  naciones 
germanas,  incluyendo  como  tales  a  los  ingleses  y  a  los  escandi- 
navos; el  germanismo,  decimos,  está  representado  de  modo  me- 
nos determinado,  menos  preciso,  encontrándose  más  extendido 
entre  los  escandinavos,  en  quienes  se  funden  de  manera  más  cla- 
ra los  sentimientos  del  sueco,  del  noruego  y  del  danés.  Pero 
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este  mismo  escandinavismo  no  constituye  un  todo  compacto, 
como  lo  constituyen  los  eslavos.  Estos  son  más  unidos,  desde 
el  punto  de  vista  del  idioma  y  del  intelectualismo.  Y  desde  el 
punto  de  vista  geográfico,  el  contacto  entre  ellos  es  mucho  más 
cercano  que  el  de  los  grupos  germanos.  A  los  eslavos  no  los 
separa  el  mar.  Y  como  ellos  no  han  sido  nunca,  como  otras 
razas,  pueblos  errantes,  de  ahí  que  sean  idénticos  entre  sí, 
con  raras  excepciones. 

Además  de  esto,  contribuye  a  mantenerlos  unidos  el  desa- 
rrollo escaso  de  su  civilización  y  de  su  vida  económica.  Todo 
lo  cual  ha  contribuido  a  la  uniformidad  de  su  carácter. 

Esta  comunidad  de  sentimientos  ha  sido  interpretada  en  el 
oeste  de  Europa,  desde  el  punto  de  vista  político.  Y  se  ha 
visto  en  ella  lo  que  ha  sido  denominado  con  el  nombre  de  pan- 
slavismo,  el  molde  para  formar  una  colosal  monarquía  bajo  la 
dominación  de  Rusia.  Y  los  que  han  pensado  así,  repiten 
en  seguida  las  palabras  de  Napoleón  acerca  del  peligro  cosa- 
co en  Europa. 

Si  se  examina  el  número  de  los  habitantes  de  las  naciones 
eslavas  se  verá  que  sobrepasa  al  de  las  demás  naciones. 

Según  los  cálculos  hechos  por  el  profesor  Niederle,  cálculos 
no  del  todo  exactos,  los  eslavos  constituyeron  en  el  año  de 
1900,  136  millones.  En  1916  su  número  puede  ser  estimado  en 
153.700,000.  Los  alemanes  suman  70  millones;  los  ingleses, 
45;  los  franceses,  40;  los  italianos,  36.  No  hay,  pues,  motivos 
para  sentir  temor  alguno  ante  el  peligro  pan-eslavo. 

Este  peligro  no  intranquiliza  tanto  por  el  presente  como 
por  el  futuro.  Y  la  razón  es  sencilla:  los  eslavos  son  una  ra- 
za más  prolífica  que  todas  las  demás  razas.  La  natalidad  en- 
tre ellos  es  mucho  mayor  que  entre  latinos  y  alemanes,  de  mane- 
ra que  pronto  serán  dos  veces  más  numerosos  que  alemanes  y 
latinos.  Y  esta  fecundidad  de  la  raza  eslava  es  lo  que  real- 
mente preocupa  a  todos  los  estadistas  del  oeste  de  Europa. 

Los  eslavos  tienen,  en  particular  Rusia,  cuy-d  densidad  de 
población  es  poca  comparada  con  sus  vastos  territorios,  la  gran 
ventaja  de  poseer  tierras  suficientes  para  el  futuro  crecimiento 
de  su  población. 

Políticos  alemanes  llaman  la  atención  de  sus  compatriotas 
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sobre  este  punto,  en  particular  sobre  la  posición  ventajosa  que 
ocupa  Rusia;  y  al  volver  sus  ojos  sobre  Alemania  se  mues- 
tran atemorizados  ante  la  insuficiencia  de  tierras  alemanas  pa- 
ra dar  albergue  al  crecimiento  futuro  de  la  nación.  De  aquí 
que  el  presentimiento  de  Napoleón  sea,  a  simple  vista,  una  ver- 
dad demostrable.  Pero  esta  verdad  no  ha  alcanzado  en  po- 
lítica ningún  éxito  bueno  hasta  el  presente.  Lo  empezó  a  ser 
en  literatura,  cincuenta  años  después  de  la  muerte  de  Napo- 
león, con  la  llegada  a  París  del  gran  literato  ruso  Turguenief 
como  primer  representante  en  la  capital  francesa  de  la  invasión 
intelectual  rusa  de  carácter  pacífico. 

Examinemos  los  hechos  que  justifican  el  temor  que  sienten 
algunas  naciones  ante  el  pan-rusianismo. 

En  la  hora  presente  Rusia  tiene  bajo  su  poder  algunos  gru- 
pos eslavos  que  claman  desde  ha  largo  tiempo  por  su  indepen- 
dencia nacional. 

Alemania  retiene  dos  naciones  eslavas  bajo  su  real  yugo, 
y  Austria  Hungría  opresa  cuatro.  Estas  últimas  tienen  aspi- 
raciones pan-eslavas  mucho  más  definidas  que  las  otras,  aspira- 
ciones que  ha  descrito  Havlicek  con  el  nombre  de  pequeño 
panslavismo.  En  Viena  y  Budapest  son  los  dos  lugares  donde 
más  preocupa  el  panslavismo.  Y  en  Hungría  se  reputa  de 
traidor  a  todo  súbdito  que  profese  estas  doctrinas. 

Las  advertencias  contra  el  peligro  ruso,  en  Berlín,  han  cre- 
cido también  últimamente;  y  Bethmann  Hollweg  se  ha  expre- 
sado en  este  punto  del  mismo  modo  que  lo  hizo  la  prensa  vie- 
nesa.  Las  otras  naciones  no  demuestran  temor  alguno  ante  el 
panslavismo,  o,  al  menos,  no  le  temen  como  los  alemanes  y  los 
magyares. 

Francia  tiene  íntimas  relaciones  con  Rusia.  Durante  mi 
visita  a  París  pude  hacer  el  análisis  de  las  diferentes  faces 
por  las  cuales  ha  pasado  la  política  franco-rusa.  En  los  Bal- 
kanes  Francia  ha  impuesto  una  política  completamente  eslava. 

Durante  algunos  años  Inglaterra  volvió  los  ojos  a  Rusia; 
pero,  debido  a  celos  de  ésta  y  a  las  advertencias  de  estadistas 
ingleses,  Inglaterra  desvió  el  camino  y,  tratando  de  darle  a  Ale- 
mania pruebas  de  confianza,  le  facilitó  los  medios  a  su  alcan- 
ce para  que  ella  extendiera  su  influencia  política  no  solamente 
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en  Austria-Hungría,  sino  también  en  los  Balkanes,  Asia  Me- 
nor y  Mesopotamia.  Inglaterra  ha  reconocido  últimamente  su 
error  al  abandonar  a  Alemania  los  intereses  políticos  de  los 
eslavos  de  Austria-Hungría  y  de  los  otros  pueblos  del  Danubio 
y  de  los  Balkanes,  incluyendo  a  Turquía. 

El  error  de  esta  política  inglesa  antirrusa  lo  originó  el  no 
haberse  tenido  presente  a  los  demás  pueblos  eslavos  a  quienes 
los  estadistas  creyeron  demasiado  insignificantes  para  conceder- 
les un  puesto  en  el  gran  mundo  político.  ( !) 

Actualmente  los  italianos  son  los  únicos  que  temen  al  peli- 
gro eslavo.  Ellos  acusan  a  los  serbios  de  ambicionar  el  Adriá- 
tico, olvidándose  de  que  esta  raza  tiene  ocupadas  esas  costas, 
desde  tiempo  inmemorial,  por  derechos  históricos  legítimos. 

Los  italianos  temen  la  intromisión  rusa,  cuyas  principales 
industrias  rodean  el  Mar  Negro  y  están  principalmente  con- 
centradas en  Odessa.  Y,  en  vista  de  estos  grandes  intereses, 
Rusia  se  ve  obligada  a  asegurar  el  libre  tránsito  por  los  Darda- 
nelos.  Pero  ¿debe  verse  peligro  eslavo  en  la  defensa  de  estos 
derechos  legítimos  y  naturales?  Italia  no  debe  temer  a  Rusia 
ni  a  Serbia  por  el  hecho  de  que  sean  ellas  las  defensoras  de  los 
derechoa  eslavos. 

Los  pequeños  pueblos  eslavos  ven  en  Rusia  al  brazo  fuerte  y 
poderoso  que  ha  de  defenderlos  en  sus  aspiraciones  legítimas. 
Y  no  puede  ser  de  otro  modo,  viéndose  como  se  ven  de  conti- 
nuo amenazados  por  los  alemanes,  los  magyares  y  los  turcos. 
Viéndose  rodeados  de  naciones  poderosas  que  miran  con  cruel 
indiferencia  sus  intereses  políticos.  De  aquí  que  yo  declare 
sin  temor  que  las  responsables  del  llamado  peligro  pan-eslavo 
son  las  naciones  del  oeste  de  Europa.  Son  las  responsables,  ya 
por  haber  visto  una  amenaza  en  los  poderes  del  centro  y 
del  sur  de  Europa,  ya  por  haber  abandonado  los  intere- 
ses de  las  pequeñas  naciones  eslavas  a  la  hegemonía  austro- 
húngara-alemana.  No  son  los  eslavos  los  que  han  creado 
el  peligro  pan-eslavo.  Los  eslavos  son  tan  celosos  de  su  indi- 
vidualidad, que  aun  viviendo  continuamente  amenazados  por 
los  alemanes  no  vacilan  en  tener  graves  diferencias  entre  ellos 
mismos  por  razones  políticas;  unas  (los  polacos  con  los  ru- 
sos y  los  serbios  con  los  búlgaros)  por  la  supremacía  de  sus 
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dialectos,  y  por  la  de  sus  nacionalidades  respectivas,  otras. 
Los  ukranianos,  por  ejemplo,  piden  el  reconocimiento  de  su  na- 
cionalidad; los  eslovacos  muéstranse  interesados  en  mantener 
su  dialecto  con  todo  el  prestigio  de  una  lengua  literaria;  los  es- 
lovenos, que  bien  pueden  ser  refundidos  con  los  ser!iios  y  los 
croatas,  declaran  el  mantenimiento  firme  de  su  lengva.  Y  to- 
das estas  mismas  diferencias,  a  más  de  las  dificultados  gecgrá- 
ficas,  son  poderosos  obstáculos  que  se  anteponen  al  pan-rusia- 
nismo.  Los  rusos  solamente  están  en  contacto  con  los  pola- 
coa  y  con  los  checos;  con  estos  últimos,  al  través  de  los  austría- 
cos ukranianos.  Los  rusos  están  separados  de  los  búlgaros  y 
de  los  serbios  por  Rumania.  Y  los  serbios,  a  pesar  de  tener  por 
vecino  al  búlgaro,  solamente  están  en  relación  con  los  checos 
al  través  de  los  grupos  croatas,  los  cuales  se  extienden  desde  el 
Drave  hasta  el  Presburg,  siguiendo  la  línea  que  rodea  a  Hun- 
gría. Los  croatas  están  formados  por  los  últimos  restos  do 
eslavos  que  existieron  durante  el  siglo  diez. y  nueve  en  el  norte 
y  el  sur,  y  los  cuales  fueron  divididos  por  las  invasiones  de  los 
magyarea. 

Examinemos  las  posiciones  geográficas  que  actualmente  ocu- 
pan log  eslavos. 

Los  eslavos  son  las  naciones  que  cuentan  con  el  mayor 
número  de  vecinos.  ¡  Qué  contraste,  por  ejemplo,  entre  ellos  y 
los  ingleses !  Francia  tiene  solamente  tres  o  cuatro  vecinos ; 
Italia  tres;  Alemania  siete  y  los  eslavos  doce. 

La  parte  que  los  vecinos  toman  en  los  intereses  políticos  de 
la  nación  vecina  está  en  razón  directa  con  el  tamaño  y  la  na- 
turaleza de  la  civilización  alcanzada  por  aquélla. 

Con  excepción  de  los  alemanes,  los  franceses  viven  en  con- 
tacto con  pequeños  estados  que  tienen  una  misma  civilización 
y  una  misma  religión. 

Los  vecinos  de  los  eslavos  son  grandes  y  pequeñas  naciones. 
Algunas  de  ellas  son  poderosas  como  Alemania,  China  y  Ja- 
pón, con  civilizaciones  diferentes  y  religiones  distintas.  La 
posición  de  los  eslavos  en  el  maindo  (Europa  y  Asia)  es  una 
posición  geográfica  central.  Tienen  al  oeste  a  los  alemanes, 
a  los  magyares  y  a  los  italianos;  al  este  el  Japón  y  China;  al 
sur  Turquía,  Persia,  etc.    De  ahí  que,  por  fuerza  de  las  cir- 
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cunstancias,  la  política  eslava  sea  política  del  mundo.  Política 
que  debe  prestar  toda  su  atención,  no  solamente  al  futuro  inme- 
diato, sino  a  las  contingencias  del  presente. 

Esta  posición  central  de  los  eslavos  ha  obligado  a  sus  ve- 
cinos a  celebrar  alianzas  recíprocas  enderezadas  contra  aqué- 
llos.   La  alanza  anglo-japonesa  es  un  ejemplo. 

Esta  posición  central  de  los  eslavos  los  ha  expuesto  siem- 
pre a  todas  las  influencias  más  contradictorias.  De  ahí  la  di- 
ferencia que  se  nota  en  el  carácter  de  sus  civilizaciones.  Los 
eslavos  de  sangre  pura  son  raros.  Desde  este  punto  de  vista 
no  podemos  blasonar  como  otros  pueblos.  La  teoría  de  Go- 
bineau  tiene  pocos  partidarios  entre  nosotros.  Nosotros  esta- 
mos conformes  con  la  opinión  de  Renán. 

En  ningún  caso  puramente  político  puede  el  panslavismo, 
estudiado  como  política  de  centralización,  satisfacer  las  aspi- 
raciones de  los  pueblos  eslavos.  Tal  centralización  tropieza  con 
las  dificultades  que  la  misma  evolución  histórica  de  esos  pue- 
blos le  ofrece.  Cada  una  de  las  naciones  eslavas  tiene  su  his- 
toria de  miles  de  años  y  su  propia  posición  geográfica,  la  cual 
las  ha  obligado  a  tener  su  particular  civilización. 

Por  estas  razones  la  política  pan-rusa  y  la  centralización 
pan-eslava,  tal  cual  son  ellas  descritas  por  alemanes  y  magyares, 
no  han  formado  nunca  parte  de  nuestro  programa.  Nosotros 
deseamos  algo  más  que  esto. 

¿Qué  deseamos  nosotros?  Nosotros  deseamos,  hemos  deseado 
siempre,  formar  una  gran  federación  moral  en  la  cual  cada  uno 
de  sus  miembros  pueda  moverse  libremente,  desarrollar  su  ge- 
nio, su  personalidad  en  beneficio  de  la  civilización  del  mundo. 
Y  para  lograr  estos  fines  pedimos  libertad  e  independencia 
absolutas.  Y  al  pedir  el  ejercicio  pleno  de  nuestros  derechos, 
buscamos  en  el  poder  de  Rusia  la  ayuda  eficaz  para  lograrlo. 
Ayuda  que  nosotros  esperamos  encontrar  a  la  vez  en  las  po- 
tencias aliadas  en  la  presente  guerra,  en  Inglaterra  y  Francia. 

La  Rusia  oficial  ha  demostrado  ser  nuestro  mejor  amigo. 
Ella  sostuvo  guerra  con  Turquía  por  libertar  a  Bulgaria,  y 
últimamente  ha  hecho  la  defensa  de  Serbia  y  Montenegro.  En 
esta  guerra  desastrosa  Rusia  se  ha  señalado  como  la  verdadera 
protectora  de  los  estados  eslavos. 
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Y  bajo  esta  protección,  las  diferencias  de  nuestra  civiliza- 
ción y  las  características  de  nuestras  nacionalidades  pueden  ser 
coordinadas  en  pro  de  las  fuerzas  hoy  dispersas  de  los  dife- 
rentes pueblos  eslavos.  Es  imposible  para  el  gobierno  oficial 
de  Petrogrado,  y  todavía  más  imposible  para  el  gobierno  de 
Praga,  hacer  la  organización  municipal  de  Varsovia,  Belgrado, 
Odessa,  Samarkand  o  Vladivostok. 

Algunos  eslavos  son  ortodoxos,  otros  católicos,  protestan- 
tes o  mahometanos.  Los  eslavos  del  oeste  son  grandes  indus- 
triales, mientras  los  del  sur  y  del  norte  continúan  siendo 
simples  agricultores.  En  el  oeste  los  eslavos  son  notables  por 
la  densidad  de  su  población  y  por  su  desenvolvimiento  intelec- 
tual. Los  checos  tienen  menos  ignorantes  que  los  alemanes  de 
Austria-Hungría.  En  suma,  la  centralización  pan-eslava  no  es 
apetecible  desde  el  punto  de  vista  geográfico,  ni  desde  el  pun- 
to de  vista  de  la  evolución  histórica.  Oprimidos  por  los  alema- 
nes, nosotros  reclamamos  nuestra  independencia  nacional;  y 
es  absolutamente  lógico  que  nuestras  simpatías  sean  guiadas 
por  las  relaciones  de  la  lengua,  las  cuales  facilitan  el  intercam- 
bio comercial. 

Kollar  quiere  que  cada  un  eslavo  conozca,  de  acuerdo  con 
su  grado  de  educación,  una,  o  más  de  una,  o  todas  las  lenguas 
eslavas.  Es  fácil  para  nosotros  aprender  otras  lenguas  eslavas, 
por  la  familiaridad  que  existe  entre  ellas  y  porque  el  conoci- 
miento de  una  facilita  el  aprendizaje  de  las  otras. 

Al  mismo  tiempo  se  ha  hablado  mucho  de  elegir  una  len- 
gua común  a  todos  los  eslavos,  la  de  la  liturgia,  por  ejemplo; 
pero  esto  no  ha  sido  aún  resuelto.  El  ruso  puede  llegar  a  ser 
el  idioma  de  todos  los  eslavos,  no  sólo  por  lo  valioso  de  su  lite- 
ratura, sino  también  por  ser  la  lengua  hablada  por  los  pueblos 
más  numerosos  de  nuestra  raza. 

Quiero  dar  a  conocer  las  opiniones  de  algunos  pensadores 
eslavos,  quienes  desde  el  siglo  diez  y  ocho  hasta  el  presente 
han  venido  analizando  las  aspiraciones  de  sus  pueblos  respecti- 
vos. En  efecto,  desde  el  siglo  diez  y  ocho  historiadores  y  filó- 
sofos han  venido  ocupándose  con  verdadero  interés  del  porve- 
nir de  los  pueblos  eslavos. 

En  Bohemia,  Joseph  Dobrovsky,  el  fundador  de  la  filología 
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comparada  de  las  lenguas  eslavas,  lia  buscado  en  la  ciencia  del 
lenguaje,  y  lo  ha  averiguado,  las  características  esenciales  pe- 
culiares a  los  checos  y  a  los  eslavos  en  general.  Últimamente 
John  Kollar  se  consagró  por  completo  a  interpretar  el  pensa- 
miento de  la  literatura  y  de  la  poesía  eslava.  Su  ideal  no  es  de 
carácter  político.  Inspirado  en  ideas  humanitarias,  él  desea 
solamente  una  comunidad  intelectual  y  literaria  entre  los  es- 
lavos. Él  ha  desarrollado  las  teorías  del  filósofo  alemán  Herder, 
según  las  cuales  los  latinos  y  los  alemanes  tendrán  que  ceder  a 
los  eslavos  el  primer  puesto  en  la  civilización.  Llega  a  la 
conclusión  de  que  los  eslavos  deben,  sobre  todo,  trabajar  por 
su  desenvolvimiento  intelectual,  no  debiendo  conformarse  so- 
lamente con  simples  grandezas  materiales. 

Si  Kollar  y  algunos  de  sus  sucesores  se  pierden  en  vagas 
ideas,  Polacky,  el  más  grande  historiador  y  estadista  checo, 
propuso  en  1848  los  medios  prácticos  para  la  defensa  de  los 
derechos  de  los  checos  y  la  conservación  de  todo  aquello  que 
los  hizo  gloriosos  en  el  pasado.  Él  fué  también  un  partidario 
del  eslavismo;  y  si  sostuvo,  al  principio,  la  noción  de  un  Aus- 
tria igualmente  justa  con  todas  las  razas,  pronto  se  conven- 
ció y  reconoció  su  error  al  explicarse  el  dualismo  austro-hún- 
garo y  la  opresión  de  los  eslavos  bajo  la  monarquía  austríaca. 
Entonces  dió  la  espalda  al  austro-eslavismo  y  volvió  los  ojos  a 
Rusia,  pero  sin  dejar  por  eso  de  defender  la  individualidad 
de  los  checos.  Las  ideas  de  Polacky  han  sido  aceptadas  por  el 
pueblo  checo.  Las  teorías  ideales  de  Kollar  y  los  esfuerzos  de 
aquellos  que  desearon  reemplazar  la  individualidad  nacional 
por  las  vagas  concepciones  pan-eslavas,  no  tuvieron  existencia 
perdurable. 


(  Concluirá.) 
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Los  DOS  CRITERIOS.  RlÁN-MÁLAGA  GrENET  Y  EL  PROCEDIMIENTO 
NUEVO. 

A  caricatura  deformativa  y  la  caricatura  esquemá- 
tica dividen  actualmente  la  opinión  de  los  humoris- 
tas suramericanos.  Son  los  dos  criterios  que  hasta 
hace  poco  tiempo  han  venido  luchando  en  Europa. 
Son  los  dos  aspectos  de  uno  de  los  problemas  de  fondo  y  forma 
que  hubo  de  solucionar,  al  fin,  el  impresionismo  de  la  línea.  Es- 
ta dualidad  de  criterio  vino  a  la  América  latina  junto  con  las 
influencias  de  escuela.  Cuando  la  evolución  terminó  en  Euro- 
pa, ya  el  canon  deformativo  estaba  muy  arraigado  entre  los 
humoristas  del  continente  nuevo.  La  lucha  tenía,  pues,  que 
renovarse  en  él,  para  llegar  a  las  mismas  conclusiones  aceptadas 
por  las  tres  escuelas  europeas.  Los  humoristas  franceses  pri- 
mero, y  los  alemanes  después,  determinaron  un  cambio  en  el 
procedimiento.  La  mayor  parte  de  los  caricaturistas  se  afilia- 
ron al  criterio  reciente,  cuyo  fin  primordial  es  dotar  al  humo- 
rismo de  un  estilo  propio,  inconfundible.  Esta  reacción  se  re- 
afirma en  Cuba.  El  impresionismo  de  la  línea,  la  orientación 
alemana  y  el  procedimiento  esquemático  vulgarizado  por  de 
Losques,  Capiello  y  Sem,  anulan  nuevamente  el  antiguo  con- 


(*)  Este  estudio  es  un  capítulo  de  la  obra  en  dos  volúmenes,  La  Caricatura 
Contemporánea,  que  en  breve  llegará  a  La  Habana.  La  publica  en  Madrid  la  Edito- 
rial América,  que  dirige  D.  Rufino  Blanco-Fombona.  Su  autor,  nuestro  estimado 
colaborador  D.  Bernardo  G.  Barros,  joven  literato  cubano  distinguidísimo,  nos  an- 
ticipa hoy  estas  páginas  como  antes  nos  favoreció  con  las  referentes  a  La  Caricatu- 
ra en  Cuba,  capítulo  muy  interesante  de  la  propia  obra,  publicado  en  los  números 
de  julio  y  agosto  de  1914,  págs.  313-25  y  428-73  del  tomo  V  de  Cuba  Contempo- 
ránea. 


82 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


cepto  de  la  caricatura  propiamente  dicha.  Francia  y  Alemania 
encauzan  la  técnica  de  los  humoristas.  La  evolución  se  repite. 
Y  sólo  en  el  Sur  pugnan  todavía  los  dos  criterios,  dando  lugar  a 
que  los  artistas  constituyan  dos  grupos  distanciados  entre  sí  des- 
de el  punto  de  vista  gráfico. 

Prescindiendo  de  Acquarone,  el  dibujante  de  La  Semana 
de  Montevideo,  cuya  labor  de  humorista  nada  puede  significar 
porque  adolece  de  todos  los  errores  de  técnica  y  de  concepto, 
es  en  el  Brasil  donde  se  fija  la  atención  de  la  crítica.  Allí  vi- 
vió y  laboró  durante  varios  años  un  caricaturista  que  llenó  en 
su  patria — Portugal — una  época:  Bordallo  Pinheiro.  Lo  llevó 
a  las  tierras  que  en  un  tiempo  fueron  colonia  de  Portugal,  el 
entusiasmo,  el  afán  de  lograr  éxitos  pecuniarios  más  considera- 
bles que  los  alcanzados  por  él  en  Lisboa.  El  artista  juvenil  que 
desdeñó  establecerse  en  Londres  cuando  el  señor  Joaquín  Nabu- 
co  lo  invitaba  a  fundar  allí  un  periódico,  pensó  más  tarde  en  que 
debía  procurarse  una  desahogada  posición.  Los  años  le  habían 
hecho  más  razonador,  más  práctico.  Y  un  día  partió  hacia  el 
Brasil,  donde  lo  esperaba,  satisfecho  de  contarlo  entre  los  cola- 
boradores de  O  Mosquito — un  semanario  humorístico — ,  el  se- 
ñor Manuel  Carneiro,  ''comerciante  dado  al  periodismo",  según 
el  decir  de  Sousa  Pinto,  director  y  propietario  de  dicha  revista. 
Corría  entonces  el  año  de  1875;  y  en  Rio  de  Janeiro  se  publi- 
caban, además  de  O  Mosquito,  dos  semanarios  de  esa  misma  ín- 
dole: Vida  Fluminense  y  A  Semana  Illustrada. 

En  O  Mosquito  laboró  Bcrdallo  Pinheiro  durante  algún  tiem- 
po. Fué  en  el  Brasil  uno  de  los  caricaturistas  más  populares 
Sus  dibujos  eran  tan  solicitados  como  en  Portugal.  En  el  Bra 
sil  ya  lo  conocían.  O  Mosquito  se  vendió  más  desde  que  en  é\ 
dibujaba  el  célebre  humorista  portugués.  Después,  disgustado 
con  Carneiro,  fundó  Psitü!  y  O  Besouro,  en  donde  colaboraban, 
al  igual  que  en  O  Mosquito,  los  más  distinguidos  escritores  bra- 
sileros. Las  firmas  de  José  do  Patrocinio,  Luiz  d'Andrade,  Lu- 
cio d'Assumpcao,  Arthur  Azevedo,  Alberto  de  Oliveira,  Fon- 
toura  Xavier,  y  Lucio  de  Mendoca,  alternaban  con  las  de  Al- 
meida,  Henrique  Chaves,  Dermeval  da  Fonseca,  Alfredo  Ca- 
marate,  Simao  da  Motha,  Gerim  dos  Santos,  Julio  Xavier  y 
otros  muchos  escritores  distinguidos ... 
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Junto  a  Bordallo  Pinlieiro — cuya  obra  no  es  necesario  anali- 
zar de  nuevo — estaban  otros  humoristas  que  desde  O  Mosquita 
o  desde  Vida  Fluminense  comentaban  cotidianamente  la  actua- 
lidad y  trazaban  crueles  siluetas  de  personajes  conocidos.  Esos 
humoristas  eran,  entre  otros,  Faria  y  el  italiano  Luis  Borgomai- 
nerio.  El  primero  fué,  además  de  un  hábil  caricaturista,  un  li- 
tógrafo admirable  que  más  tarde  se  distinguió  mucho  en  París. 
No  era,  desde  luego,  un  caricaturista.  . .  moderno.  Al  contra- 
rio. En  su  obra  encontramos  esas  figuras  minuciosamente  reto- 
cadas que  hoy  no  es  capaz  de  trazar  ningún  humorista.  Luis 
Borgomainerio  fué,  sin  duda,  superior  a  él  como  dibujante  hu- 
morístico. Sus  caricaturas  agresivas,  sus  grandes  conocimientos 
del  dibujo,  su  amor  a  los  grandes  maestros  del  género,  tuvieron, 
evidentemente,  mucha  influencia  en  la  obra  de  Bordallo  Pinhei- 
ro,  que,  además,  fué  su  íntimo  amigo. 

La  labor  de  Faria  y  de  Borgomainerio  significa  bien  poco 
en  el  Brasil  desde  el  punto  de  vista  de  la  evolución — creación 
más  bien — del  arte  humorístico.  La  fecundidad  de  Bordallo 
Pinheiro  los  empequeñecía.  En  el  Brasil,  como  en  Portugal, 
hubo  un  momento  en  que  Bordallo  Pinheiro  fué  el  humorista 
representativo.  Tras  él  comienzan  a  surgir  esas  nuevas  figuras 
que  hoy  cultivan  allí  dicho  arte. 

Junto  a  Aryosto,  mal  humorista  y  peor  dibujante,  se  desta- 
ca la  obra  de  Raúl  Pedrosa,  Kalixto  y  Yantok,  que  colaboran 
asiduamente  en  A  Illustragao  Brazileira,  sustentando  las  más 
opuestas  tendencias.  Pedrosa  cultiva  la  caricatura  deformativa, 
tal  como  la  hemos  visto  concebir  en  Italia  por  Mario  Bettinelli. 
Kalixto,  afiliado  a  la  escuela  germana,  es  realmente,  en  el  Bra- 
sil, un  innovador.  Yantok  es  un  amanerado  de  lo  deforme ;  sien- 
do muy  notable  como  dibujante,  su  obra  de  humorista  está  pla- 
gada de  esos  absurdos  tipos,  de  cabezas  enormes  y  cuerpos  di- 
minutos, que  estamos  cansados  de  ver  en  los  trabajos  de  los  hu- 
moristas antiguos.  Ha  tenido  a  su  cargo,  durante  algún  tiem- 
po, la  sección  A  quinzena  cómica,  que  se  publicaba  en  A  Illus- 
tragao Brazileira.  Gusta  de  las  grandes  líneas  sintéticas;  pero 
Kalixto  es,  indudablemente,  muy  superior  como  dibujante  hu- 
morístico. 

Este  artista  ha  tenido  también  a  su  cargo  A  quinzena  fiomi- 
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ca  de  A  Illusfragao  Brazileira;  y  allí,  entre  rasgos  sencillos  y 
escenas  del  más  chispeante  humorismo,  ha  sabido  comentar,  co- 
mo pocos  en  el  Brasil,  la  política  y  todos  los  asuntos  de  actua- 
lidad. Es  un  muy  notable  impresionista  de  la  línea,  a  quien  só- 
lo podría  señalársele  en  su  patria  un  competidor :  Rián,  seudó- 
nimo tras  el  cual  se  ocultan  el  esprit  y  la  gentileza  artística  de 
una  mujer  que  ama  y  cultiva  también  el  impresionismo  de  la 
línea.  En  su  procedimiento  no  imperan  los  cánones  de  la  cari- 
catura deformativa.  Es  un  arte  sencillo  y  preciso,  que  recuer- 
da bastante  la  factura  de  de  Losques.  Como  el  conocido  cari- 
caturista francés,  Rián  prefiere  los  rasgos  esenciales  combinados 
con  el  uso  frecuente  de  los  negros  planos.  Es  la  misma  caricatu- 
ra esquemática  que  acaba  de  triunfar  en  París,  pero  más  cruel, 
menos  sonriente.  Son  cliarges  en  las  cuales  lo  grotesco  ni  se  o- 
culta  ni  se  disimula:  vive  en  cinco  o  seis  trazos  cuyo  efecto  es 
completado  por  la  contraposición  de  la  mancha,  que  nunca  lle- 
ga a  aceptar  plenamente  el  eufemismo  de  los  medios  tonos  o 
de  la  sombra  definida,  retocada  con  esmero.  Lo  deforme  no 
aparece  jamás  en  esas  caricaturas.  Fiel  a  los  principios  de  la 
actual  escuela  francesa,  busca  la  manera  de  no  darnos  un  retra- 
to de  exageradas  facciones.  Los  labios,  la  nariz,  los  ojos,  toda 
la  persona,  en  fin,  está  allí  caricaturada,  sin  que  la  artista  haya 
acudido  a  la  fórmula  sostenida  por  Léandre  en  Francia  y  por 
Mario  Bettinelli  en  Italia.  Es  la  fina  percepción  del  punto  ca- 
racterístico y  de  la  psicología  del  individuo,  expresada  sin  ne- 
cesidad de  forzar  lo  grotesco.  Arte  sencillo  y  difícil,  que  hace 
considerar  a  Rián  como  una  de  las  figuras  más  importantes  den- 
tro del  humorismo  suramericano. 

Personalidad  distinguidísima,  dotada  de  un  gran  tempera- 
mento artístico,  oculta,  bajo  el  seudónimo,  su  nombre — Nair  de 
Teffé — y  su  abolengo.  Porque  es  hija,  del  Barón  de  Teffé,  '^el 
viejo  y  prestigioso  marino — como  ha  dicho  Belisario  Júnior — 
que  en  el  declive  de  la  vida  se  dora  con  las  glorias  de  su  pa- 
sado— como  un  sol  en  el  oeaso — que  se  rejuvenece  en  el  talen- 
to y  la  mocedad  de  sus  hijos".  Escritora  y  caricaturista,  su  tem- 
peramento observador  y  analítico  sabe  precisar  todos  los  ma- 
tices, revelándolos  con  esa  aparente  serenidad  que  constituye,  a 
menudo,  la  característica  de  una  vocación  y  una  inteligencia 
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bien  cultivadas.  No  hace  mucho  tiempo  verificó  en  Rio  de  Janei- 
ro una  exposición  de  sus  trabajos.  Fué  un  triunfo  para  la  ar- 
tista aristocrática  que  ha  fundido,  en  la  concisa  brevedad  de  su 
seudónimo,  la  nobleza,  la  distinción  y  el  talento. 

La  señorita  Nair  de  Teffé  es  la  primera  mujer  caricaturis- 
ta. Caso  excepcional  y  simpático,  que  debe  satisfacer  a  las  fe- 
ministas que  con  sobrada  razón  pretenden  conquistar  los  mismos 
lauros  que  hasta  ahora  nos  hemos  dividido  los  hombres.  El  triun- 
fo de  una  mujer — siempre  que  no  sea  sufragista  u  otras  cosas 
peores — regocija  y  conforta.  Porque  es  completar  y  reafirmar 
el  prestigio  de  una  aristocracia  intelectual  con  el  interés  y  el 
entusiasmo  de  quienes  reclaman  honores  sin  más  armas  que  el 
talento,  ni  otro  interés  que  el  de  compartir  la  satisfacción  de  los 
éxitos,  sin  perder  la  adorable  gentileza  de  mujer.  Esto  ha  he- 
cho Bián,  la  joven  artista  que  no  se  ha  conformado  con  ser,  úni- 
camente, la  bella  y  distinguida  señorita  Nair  de  Teffé,  hija  del 
Barón  de  Teffé.  Su  talento,  su  vocación  y  su  cultura  merecían 
algo  más  que  el  triunfo  pasajero  de  las  soirées  o  las  recepciones 
oficiales.  Por  eso  un  día,  sin  olvidar  las  fáciles  reverencias  y 
las  amables  sonrisas,  quiso  conquistar  el  arte,  dominando  la  li- 
teratura, al  mismo  tiempo  que  dibujaba  charges  intencionadas 
en  donde  predomina  el  esquema. 

Las  caricaturas  de  Bián  sustentan  la  supremacía  del  criterio 
moderno,  que  es  incomprensible  para  Leudo  o  para  Ascátegui, 
dos  distinguidos  caricaturistas  colombianos  que  aun  dibujan, 
con  una  frecuencia  bastante  lamentable,  enormes  cabezas  defor- 
madas sobre  cuerpecillos  de  guignol.  González  Gamarra — asi- 
duo colaborador  de  Variedades  de  Lima — es,  sin  duda,  superior. 
Modifica  en  el  Perú  el  antiguo  criterio  de  la  caricatura  deforma- 
tiva,  pero  sin  aceptar  plenamente  el  impresionismo  de  la  línea. 
Al  contrario  de  Rián,  no  desdeña  los  medios  tonos  que  restan  vi- 
gor a  la  expresión  del  rasgo  sintético.  Son  trabajos  en  los  cuales 
se  entretiene  el  interés  del  público  con  mil  detalles  que  nada  sig- 
nifican dentro  de  la  visión  general,  rápida  y  concisa,  hoy  exigi- 
da al  humorista,  ya  sea  caricaturista,  parodista,  fantasista  o  sa- 
tírico. El  observador  necesita  la  precisión.  Varios  trazos  de- 
ben revelar  de  momento  la  psicología  del  personaje.  La  elimi- 
nación de  los  detalles  superfinos  proporciona  mayor  intensidad 
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a  las  escenas.  Esto,  que  es  un  canon  primordial  para  el  humo- 
rismo, resulta  una  verdadera  exigencia  para  el  humorista  que, 
como  González  Gamarra,  se  dedique  a  la  caricatura  política. 
Porque  este  es  un  género  en  donde  la  concisión  cobra  mayor  im- 
portancia, puesto  que  se  ensalza  o  combate  el  asunto  del  día, 
expresando  al  público,  lo  más  rápidamente  posible,  una  opi- 
nión. Bien  lo  sabe  el  aludido  colaborador  del  semanario  perua- 
no, cuando  trata  de  presentar,  en  todo  su  vigor,  el  rasgo  escue- 
to. Lo  lamentable  es  que  confunda  un  procedimiento  con  otro, 
dibujando,  a  menudo,  rostros  deformes  en  donde  ese  rasgo  se 
pierde  anulado  por  el  afán  meticuloso  de  la  sombra.  Estilo  in- 
coloro en  donde  naufragan  los  otros  elementos  que  completan  el 
arte  humorístico.  Poco  importa  que  el  artista  procure  precisar 
en  dos  o  tres  rasgos  inconfundibles  la  exactitud  del  parecido  fí- 
sico-psicológico. El  exceso  de  detalles  anula  la  concisión.  La 
intensidad  desaparece  fundida  en  una  armonía  que  no  es  la  re- 
comendada por  el  humorismo  actual.  Y  en  los  trabajos  se  a- 
precian  las  condiciones  de  un  buen  dibujante  que  aun  no  es  un 
buen  humorista. 

Challe — otro  de  los  colaboradores  de  Variedades — no  acepta 
esta  dualidad  de  principios.  Su  factura  preconiza  el  verdadero 
impresionismo  de  la  línea.  Para  él  la  fuerza  conceptiva  resi- 
de en  el  trazo  sencillo.  La  simplificación  es  la  base  de  su  téc- 
nica. El  rasgo  determina  contornos,  expresa  y  condensa  valo- 
res, descubre  la  característica  del  individuo  y  domina  la  psi- 
cología. Procedimiento  que  tiene  mucho  del  concepto  alemán- 
japonés,  porque  establece  una  relación  inmediata  entre  el  vigor 
de  la  línea  y  la  aparente  uniformidad  de  los  negros  planos.  Cha- 
lle con  su  gráfica  trata  de  expresar  lo  esencial  y  sugerir  lo  su- 
perfino. Es  el  secreto  de  la  síntesis  defendida  por  el  criterio 
nuevo.  Frente  a  él  subsiste  el  antiguo  principio  cuya  influen- 
cia González  Gamarra  modifica,  adapta  y  combina  con  algunos 
preceptos  modernos.  En  el  Peni  no  existe  ya  una  verdadera  lu- 
cha de  criterios. 

En  vano  algunos  dibujantes  de  Chile,  como  Martin  y  como 
Andueza,  persistirán  en  confundir  la  caricatura  propiamente 
dicha  con  el  simple  retrato  deformado.  El  impresionismo  se- 
ñala también  nuevos  derroteros  al  humorismo  en  América.  Lo 
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acepta,  en  Chile  también,  un  artista  que  oculta  su  nombre  bajo 
el  seudónimo  de  Moustache.  Cultiva  la  historieta  cómica,  el  co- 
mentario humorístico,  empleando  un  procedimiento  sintético  que 
recuerda  a  Cavan  d'Ache.  Es,  sin  duda,  un  discípulo  del  famo- 
so dibujante  francés.  Como  él,  ama  la  sencillez  del  rasgo  que 
lo  matiza  todo.  Y  al  igual  que  Rián,  Kalixto  o  Challe,  contri- 
buye a  anular  en  América  la  caricatura  deformativa.  Pero  ésta 
se  refugia  en  Buenos  Aires  y  allí  encuentra  acendrados  cultiva- 
dores, cuya  reacción  preparan  unos  cuantos  artistas  que,  al  acep- 
tar el  procedimiento  moderno,  establecen  y  confirman  la  verda- 
dera aspiración  del  humorismo  contemporáneo . . . 

La  capital  argentina  es,  actualmente,  uno  de  los  centros  sur- 
americanos  donde  con  más  eficacia  se  cultiva  el  humorismo — la 
caricatura  sobre  todo.  Los  dos  criterios  se  enfrentan,  se  discu- 
ten y  se  estudian.  Las  modificaciones  descubren,  a  veces,  un  de- 
liberado afán  de  hacer  lo  que  González  Gamarra :  fundir  dos  ten- 
dencias diferentes.  La  preponderancia  de  la  caricatura  defor- 
mativa impide  la  supremacía  de  la  línea.  Los  dos  principios  an- 
tagónicos encauzan  la  vocación  de  los  dibujantes.  Y  surgen  dis- 
tintas apreciaciones  que  dan  lugar  a  técnicas  diferentes,  basa- 
das en  cualquiera  de  los  dos  criterios. 

Junto  a  Huergo,  que  sabe  destacar  el  rasgo  sencillo  y  obtiene, 
a  menudo,  la  difícil  visión  sintética,  aparece  Redondo,  con  sus 
charges  de  cabezas  desproporcionadas;  son  trabajos  en  donde 
se  nota,  con  mucha  frecuencia,  la  percepción  del  punto  carac- 
terístico, cuya  importancia  consideran  afanosamente  Mayol  y 
Cao.  El  primero  es  uno  de  los  asiduos  colaboradores  de  Caras 
y  Caretas,  la  revista  en  donde  alternan  las  firmas  de  Zavattaro, 
Alonso,  Columba  y  Málaga  Grenet.  Mayol,  Cao  y  estos  cuatro 
humoristas,  personifican  en  Buenos  Aires  la  oposición  de  crite- 
rios. La  caricatura  deformativa  se  encuentra  representada  por 
Mayol,  Cao,  Zavattaro  y  Alonso.  El  procedimiento  nuevo  tiene 
sus  exaltadores  en  Columba  y  Málaga  Grenet.  Uno  y  otro  prin- 
cipio no  están  aceptados  en  toda  su  pureza.  Lo  que  predomina 
de  la  caricatura  deformativa  es  el  canon.  La  forma  ha  sufrido 
modificaciones  que,  sin  dejar  de  responder  a  ese  canon,  no  rea- 
liza ya  aquella  caricatura  ampliamente  deformativa  que  hemos 
visto  en  Europa.   Y  en  cuanto  al  criterio  nuevo,  se  acepta  con 
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ciertas  restricciones  de  técnica  que  restan  algo  de  intensidad  al 
impresionismo  de  la  línea.  Para  muchos  esta  manera  de  con- 
siderar las  dos  tendencias  acaso  indique  una  desorientación 
que ...  no  existe.  En  el  fondo  no  hay  más  que  una  próxima  a- 
nulación  de  la  caricatura  deformativa.  Porque  ésta  va  per- 
diendo su  verdadera  característica:  el  engruesamiento,  hasta  lo 
deforme,  de  cualquiera  de  los  elementos  físicos,  buscando  la 
comicidad  o  el  ridículo.  Al  mismo  tiempo  el  impresionismo  de 
la  línea  impone  ciertos  preceptos  que  los  artistas  bonaerenses 
admiten,  aun  cuando  se  trate  de  charges  deformativas.  De  ahí 
resulta  que  en  muchas  caricaturas  aparezcan  estrechamente  uni- 
dos ambos  principios.  Con  frecuencia  hay  un  rostro  dibujado 
según  el  antiguo  criterio,  y,  en  ese  mismo  rostro,  o  más  abajo, 
en  el  cuello,  en  las  manos,  sorprenden  tres  o  cuatro  rasgos  ple- 
namente sintéticos  que  hacen  pensar  en  el  criterio  nuevo.  Los 
artistas  han  modificado  de  tal  modo  la  caricatura  deformativa, 
que  muchas  veces  lo  que  han  logrado  no  es  una  charge,  sino  un 
retrato  en  donde  el  dibujo,  el  colorido,  la  observación  son  muy 
notables.  La  caricatura  del  Dr.  Pedro  N.  Arata,  por  Mayol,  y 
la  del  ingeniero  Agustín  González,  por  Zavattaro,  son  un  ejem- 
plo. Pero  no  es  éste  el  propósito  actual  de  la  verdadera  carica- 
tura. Deformar  no  es  caricaturar.  Precisar  dentro  del  esquema 
apreciaciones  de  lo  cómico,  de  lo  ridículo  o  de  la  psicología  del 
caricaturado,  es  un  empeño  más  formidable  que  expresar  eso 
mismo  por  medio  de  la  fácil  exageración  de  valores,  cuyo  resul- 
tado puede  apreciarse  en  Léandre  o  en  Mario  Bettinelli.  En  es- 
te último  sobre  todo.   Porque  Léandre  es  más  sintético. 

La  mayor  parte  de  los  caricaturistas  que  colaboran  en  Caras 
y  Caretas  defienden,  desde  cierto  punto  de  vista,  el  concepto  de 
la  caricatura  deformativa.  En  el  fondo  comprenden  que  el  gé- 
nero ha  puntualizado  una  evolución.  Pero  quieren  unir,  en  lo 
posible,  dos  criterios  que  están  separados  por  razones  de  origen, 
concepto  y  forma.  Ni  la  caricatura  deformativa  puede  aceptar 
plenamente  el  impresionismo  lineal,  ni  éste  quiere  encerrar  un 
concepto  que  está  en  pugna  con  el  canon  nuevo.  Porque  el  im- 
presionismo— y  la  caricatura  esquemática  por  tanto — se  preocu- 
pa muy  poco  de  la  imperiosa  necesidad  de  abultar  o  de  engrue- 
sar (es  más  gráfico  este  galicismo)  determinadas  fases  del  ros- 
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tro  de  una  persona.  El  impresionismo  persigue  la  síntesis,  tra- 
ta de  condensar  el  parecido,  busca  la  impresión  de  momento,  y 
al  mismo  tiempo  persigue  la  psicología.  Por  eso  es  imposible 
la  fusión  de  ambos  criterios.  Porque  siendo,  como  son,  anta- 
gónicos, al  unirse,  cada  cual  tiende  a  conservar  su  supremacía, 
y  resulta  que,  o  se  mantienen  con  idéntico  vigor  ambos  concep- 
tos, o  uno  trata  de  anular  al  otro.  Y  el  resultado  es  nulo,  porque 
la  solución  queda  siempre  reducida  a  una  hipótesis  que  fraca- 
sa en  la  realidad. 

Cuando  Cao,  Zavattaro  y  Mayol  modifican  el  principio  de  la 
charge  deformativa,  restando,  en  lo  posible,  preponderancia  al 
engruesamiento,  no  logran  concebir  una  verdadera  caricatura. 
Lo  que  entonces  predomina  es  el  retrato.  Porque  la  caricatura 
deformativa  no  es  otra  cosa,  en  el  fondo,  que  un  retrato  de  exa- 
geradas facciones.  Suprimida  la  exageración,  aquél  reaparece. 
Poco  importa  que  derrochen  todo  un  apreciable  conocimiento  a- 
cadémico.  Las  pinceladas  serán  tan  precisas  como  admirable  la 
observación.  Pero  no  existirá  la  charge.  Aceptando  uno  de  los 
procedimientos  de  la  caricatura  deformativa,  se  ha  prescindido 
de  lo  que  es  factor  primordial  dentro  de  esa  apreciación  del 
género:  el  elemento  deformativo.  Al  querer  modernizar  el  ca- 
non, evitando  el  concepto  que  encierra  de  lo  deforme,  se  le  ha 
quitado  su  espíritu.  Por  lo  tanto,  tiene  que  predominar  el  con- 
cepto del  retrato.  Pero  no  bien  estos  artistas  se  ciñen  al  crite- 
rio, sin  esas  modificaciones,  la  verdadera  charge  deformativa  a- 
parece.  Su  concepto  se  mantiene  preciso,  como  en  las  caricatu- 
ras de  Alonso.  Éste  no  lo  modifica.  Lo  acepta,  para  combinar- 
lo en  casi  todos  sus  trabajos  con  el  precepto  de  la  sintetización 
esquemática.  Pero  es  una  combinación  especial,  en  donde  cada 
precepto  se  mantiene  aisladamente,  separado  del  otro.  Así  hay 
caricaturas  en  las  cuales  el  rostro  se  halla  dibujado  obedecien- 
do a  los  principios  de  la  charge  deformativa,  y  el  cuerpo  con 
arreglo  al  criterio  del  impresionismo  y  la  sintetización.  A  me- 
nudo el  artista  ha  prescindido  del  primero,  concediendo  pre- 
ponderancia al  esquema,  cuyo  secreto  domina.  Mas  nunca  es 
tan  notable  esa  preponderancia  como  en  Columba  o  en  Má- 
laga Grenet.  En  éstos  el  procedimiento  alemán  influye  velada- 
mente.    Y  el  antiguo  criterio  es  vencido,  con  mucha  frecuen- 
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cia,  por  la  imposición  del  procedimiento  nuevo.  La  caricatura 
que  ha  hecho  Columba  del  doctor  Albarracín,  ¿no  revela  una 
gráfica  sencilla,  concisa,  que  ya  hemos  visto  al  hojear  los  sema- 
narios de  Munich?  Es  el  mismo  concepto  del  rasgo  conside- 
rado en  su  justo  valor  y  apto  para  expresar  todos  los  matices.  El 
artista  se  crea  una  factura  basada  en  ese  procedimiento  cuya 
eficacia  no  desconoce  Málaga  Grenet,  el  humorista  peruano  que 
labora  constantemente  en  Caras  y  Caretas. 

Julio  Málaga  Grenet  comenzó  su  carrera  artística  colaboran- 
do en  dos  revistas  limeñas:  Actualidades  y  Variedades.  Más 
tarde  pasó  a  Buenos  Aires,  donde  actualmente  reside.  Trabaja- 
dor infatigable,  allí  ha  cultivado  la  caricatura,  la  parodia  y  la 
sátira,  al  mismo  tiempo  que  el  dibujo  que  no  es  humorístico.  Su 
obra  de  ilustrador  es  tan  notable  como  su  obra  de  humorista.  En 
aquélla  tiene  algunos  competidores,  como  Alonso,  Dumont,  Ri- 
bas, o  Fortuny.  Pero  dentro  del  humorismo  suramericano  es 
única  su  personalidad.  Ni  Alonso,  ni  Zavattaro,  ni  Mayol,  ni 
Columba,  tienen  esa  agilidad  sorprendente,  esa  rápida  visión  del 
conjunto,  esa  percepción  que  él  sabe  exteriorizar  dando  a  cada 
rasgo  su  verdadero  valor,  procurando  siempre  condensar  los 
matices,  suplirlos  por  medio  del  trazo  decisivo  y  sintético.  Con 
frecuencia  ha  cultivado — y  cultiva — la  caricatura  deformativa, 
apreciándola  con  un  criterio  sustentado  ya  por  Zavattaro  y  A- 
lonso.  Con  esas  modificaciones  se  acepta  el  antiguo  criterio  en 
la  Argentina.  Es  una  apreciación  falsa.  Porque  resulta  una 
paradoja  exaltar  la  charge  deformativa,  desdeñando  su  consis- 
tencia deformativa.  Así  aparecen  estas  caricaturas,  que  lo  son 
porque  la  revista  en  que  se  publican  las  denomina  Caricaturas 
Contemporáneas.  Título  genérico  que  muchas  veces  responde  a 
su  fin,  porque  cobija  una  verdadera  caricatura  que,  deformati- 
va o  no,  es  siempre .  . .  una  caricatura.  Pero  a  menudo  lo  pu- 
blicado es  un  retrato,  que  el  autor  y  la  revista  consideran  como 
una  caricatura.  El  propio  Málaga  Grenet,  cuando  caricaturó 
al  señor  Jorge  A.  Mitchell,  ¿qué  hizo  sino  un  retrato  con  más 
o  menos  carácter  de  apunte  ligero?  En  cambio  su  charge  del 
doctor  Enrique  S.  Pérez  es  un  verdadero  acierto,  dentro  de  ese 
antiguo  criterio  modificado.    Y  lo  es,  porque  en  esa  caricatura 
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el  canon  deformativo  subsiste  con  más  o  menos  precisión,  pero 
subsiste  al  fin. .  . 

La  obra  de  Málaga  Grenet  tiene  la  importancia  de  haber 
adaptado  el  procedimiento  nuevo.  La  caricatura  esquemática, 
fundada  en  el  concepto  japonés  de  la  simplificación  de  valores, 
ha  influido  en  la  factura  de  este  humorista.  Su  gráfica  se  carac- 
teriza, a  menudo,  por  el  vigor  del  trazo  y  la  importancia  conce- 
dida al  contraste  de  los  colores  planos.  Es  una  técnica  que 
expresa  y  al  mismo  tiempo  sugiere,  cualidad  imprescindible, 
hoy  en  día,  para  la  caricatura  propiamente  dicha.  No  importa 
que  Málaga  Grenet  dibuje  con  frecuencia  citar g es  deformativas. 
Al  igual  que  Alonso,  unas  veces  logrará  un  retrato  en  lugar  de 
una  caricatura;  otras,  la  caricatura  llevará  con  justicia  este 
calificativo.  Pero  por  encima  de  esta  cuestión  de  criterios  se 
halla  esa  otra  fase  de  su  obra;  esa  propensión  al  concepto  nue- 
vo; esa  reacción  mantenida,  m.uy  acertadamente,  por  Columba  y 
por  él,  desde  el  semanario  argentino. 

El  arte  de  Málaga  Grenet  significa  y  asegura  la  preponde- 
rancia del  criterio  nuevo.  Es  cierto  que  con  frecuencia  ha  sus- 
tentado cánones  antiguos,  dibujando  figuras  desproporcionadas 
(cuerpos  diminutos  coronados  por  cabezas  demasiado  garndes)  ; 
es  cierto,  también,  que  no  rechaza,  a  menudo,  el  concepto  mo- 
dificado de  la  charge  deformativa;  pero  su  adaptación  de  los 
principios  que  informan  el  procedimiento  alemán,  su  estudio 
de  la  caricatura  esquemática  y  su  precisión  para  determinar  el 
punto  característico,  le  señalan  un  puesto  de  honor  dentro  del 
humorismo  contemporáneo.  Es,  en  la  América  del  Sur,  el  hu- 
morista representativo.  Su  personalidad — aunque  no  es  tan 
definitiva  como  la  del  cubano  Rafael  Blanco — marca  una  orien- 
tación y  prepara  el  triunfante  advenimiento  del  criterio  nuevo. 
Blanco  no  preconiza  una  escuela  determinada.  Málaga  Grenet 
acabará  por  significarla.  Blanco  es  el  impulso  revolucionario. 
Málaga  Grenet  es,  en  la  América,  el  precursor  de  la  escuela  ger- 
mana. Éste  es  un  artista  con  más  experiencia  académica.  Pero 
aquél  es  un  innovador  que,  guiado  por  el  instinto  de  crear,  so- 
mete la  forma  a  la  idea. 

En  este  sentido,  Blanco  es  superior. 

Málaga  Grenet,  al  interpretar  los  cánones  germanos,  no  ha 


92 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


falseado  en  nada  el  vigor  de  la  línea.  Y  aunque  otros,  como 
Ríos  y  Cancalón  (los  caricaturistas  de  Nosotros)  tratan  de  sim- 
plificar los  rasgos,  nunca  llegan  a  esta  precisión,  a  esta  admi- 
rable seguridad  que  se  observa  en  las  charges  del  joven  colabo- 
rador de  Caras  y  Caretas.  Su  obra  señala  una  transición  fun- 
damental para  el  humorismo  suramericano.  Ignoro  si  alguna  vez 
ha  concebido  carteles.  Pero  varias  portadas  que  ha  dibujado 
en  el  semanario  donde  colabora,  me  han  hecho  presentir  a  un 
maestro  del  affiche.  Tengo  ante  mi  vista  un  número  correspon- 
diente a  febrero.  Y  la  sencillez  en  el  asunto,  la  hábil  combina- 
ción de  colores,  en  donde  se  mezclan  el  amarillo,  el  negro  y  el 
azul,  hacen  de  la  portada  un  pequeño  cartel.  Así  las  conciben 
los  dibujantes  de  Munich  o  de  Milán.  Si  Málaga  Grenet  no  es 
cartelista,  debiera  serlo.  Porque  en  ese  arte  triunfaría  tam- 
bién . . . 

Con  Columba,  Challe,  Riáii  y  Málaga  Grenet,  el  humorismo 
— la  caricatura,  muy  especialmente — se  reafirma  en  la  América 
del  Sur,  señala  el  predominio  del  criterio  nuevo.  La  lucha  de 
tendencias  va  a  terminarse.  Dos  escuelas — la  francesa  y  la  ger- 
mana— señalan  una  orientación  definitiva.  Mientras  en  el  Nor- 
te se  inicia  la  reacción  contra  lo  deforme,  y  en  México,  como  en 
Cuba,  prevalece  el  concepto  moderno,  los  artistas  que  trabajan 
en  el  Sur  observan  los  dos  criterios.  Los  titubeos  y  las  prefe- 
rencias traen  la  división.  De  ella  nace  la  lucha.  Y  los  dos  cri- 
terios, enfrentados,  midiendo  sus  fuerzas  (procedimiento  y  con- 
cepto) discuten  una  supremacía  que  en  el  Brasil,  el  Perú,  la  Ar- 
gentina o  cualquiera  de  las  otras  naciones  pertenece — o  ha  de 
pertenecer — al  procedimiento  nuevo. 

Bernardo  G.  Barros. 

Lr  Habana. 


REVISTA  DE  REVISTAS 


La  Revista  del  Mundo,  Nueva  York;  agosto,  1917. — Emhaja- 
dores  de  amistad  panamericana. 

En  el  último  número  de  esta  interesante  revista  trimestral 
norteamericana,  publicada  en  español  en  Nueva  York  por  la  ca- 
sa Doubleday,  Page  ,&  Co.,  editora  de  la  famosa  mensual  titu- 
lada The  World' s  Work,  aparece  un  artículo  del  señor  Charles 
du  Bois  Hurrey,  Secretario  General  de  la  Comisión  de  Relacio- 
nes de  Amistad  entre  los  Estudiantes  Extranjeros  en  los  Esta- 
dos Unidos,  titulado  Embajadores  de  amistad  panamericana.  Des- 
pués de  afirmar  y  comprobar,  con  estadísticas,  que  este  año  el 
mimero  de  estudiantes  latinoamericanos  en  dicha  nación  es  un 
veinticinco  por  ciento  mayor  que  en  el  pasado;  que  los  contin- 
gentes más  numerosos  los  dan  Puerto  Rico,  Cuba,  Brasil,  Méji- 
co y  Colombia,  respectivamente  cada  uno  de  estos  países  con  300, 
247,  111,  104  y  40  estudiantes  en  varios  colegios  y  universidades 
norteamericanos;  y  después  de  relatar  someramente  la  vida  y 
las  ocupaciones  principales  de  aquéllos,  afirmando  que  antes  de 
cinco  años  habrá  cinco  mil,  pues  toma  como  base  el  número  ac- 
tual, que  pasa  de  dos  mil,  dice: 

Mucho  mayor  qug  la  influencia  del  comercio  y  de  la  diplomacia  es  la 
que  ejerce  la  presencia  de  varios  centenares  de  estudiantes  latinoamerica- 
nos de  mérito  en  las  escuelas  y  colegios  de  los  Estados  Unidos.  Ellos  reve- 
lan a  los  ciudadanos  norteamericanos  los  mejores  rasgos  y  las  obras  de  la 
civilización  de  la  América  Latina,  y,  al  regresar  a  sus  respectivos  países, 
exponen  en  ellos  las  verdaderas  aspiraciones  y  propósitos  de  los  yanquis. 
Lo  que  ellos  digan  y  escriban  podrá  acelerar  o  retardar  la  causa  del  pan- 
americanismo.   Los  resultados  de  este  contacto  intelectual  dependen  en 
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gran  parte  de  la  actitud  y  conducta  de  los  norteamericanos;  y  es  preciso 
que  la  ignorancia,  las  preocupaciones,  y  el  egoísmo  cedan  su  puesto  al  co- 
nocimiento exacto,  al  juicio  sereno  e  imparcial,  y  a  la  cooperación  amistosa. 
Muchísimo  importa  que  quienes  han  de  regir  los  destinos  de  las  veinte  re- 
públicas latinoamericanas  descubran  e  interpreten  debidamente  los  más  no- 
bles rasgos  de  la  vida  social,  comercial,  y  escolar  de  los  Estados  Unidos. 
Deben  también  recordar  los  estudiantes  de  la  América  latina  que  por  su 
conducta  se  juagará  a  sus  pueblos  y  naciones  respectivas. 

Que  ios  estudiantes  selectos  de  la  América  latina  vengan  a  los  Esta- 
dos Unidos  perfectamente  preparados  y  con  el  firme  propósito  de  alcan- 
zar éxito  completo;  de  aprender,  para  enseñar  luego,  lo  mejor  que  la  ci- 
vilización norteamericana  ha  producido,  y  entonces  despuntará  la  aurora 
de  una  nueva  era  en  que  la  confraternidad  intelectual  triunfará  de  la  ex- 
plotación y  la  codicia. 

Dignos  son  de  estudiarse  los  cambios  que  la  guerra  actual  ha  producido 
en  la  emigración  de  estudiantes  de  las  Américas  Central  y  del  Sur.  Antes 
de  la  guerra,  muchos  iban  a  Europa  a  estudiar;  durante  la  guerra,  apenas 
si  ha  ido  alguno.  Muchos  han  venido  a  matricularse  en  las  universidades 
norteamericanas,  mientras  otros  aguardan  el  fin  de  la  guerra  para  irse 
a  Francia,  Inglaterra,  o  Alemania.  ¿Continurán  las  instituciones  docen- 
tes de  los  Estados  Unidos  atrayendo  los  estudiantes  de  la  América  latina  y 
satisfaciendo  sus  aspiraciones  después  que  vuelva  a  abrirse  el  camino  a 
las  célebres  viejas  universidades  de  Europa?  La  respuesta  a  esta  pregun- 
ta depende  de  las  variables  exigencias  educativas  de  las  repúblicas  del  sur. 
La  semejanza  de  raza,  idioma  y  religión  impulsará  hacia  algunos  países  de 
Europa  a  aquellos  que  busquen  instrucción  superior  en  la  música,  las  artes, 
o  la  literatura;  mientras  que  aquellos  que  aspiren  a  fomentar  el  desarrollo 
industrial  y  la  expansión  comercial  de  la  América  latina  vendrán  a  los  Es- 
tados Unidos  a  recibir  la  experiencia  que  este  país  les  brinda.  Estos  úl- 
timos serán  la  mayoría:  serán  los  que  ven  venir  la  revolución  industrial  de 
sua  países;  los  que  ven  que  allí  hay  que  construir  ferrocarriles,  puentes  y 
caminos;  cultivar  el  rico  suelo,  extraer  de  las  montañas  sus  valiosos  mine- 
rales, conquistar  la  selva  virgen,  convertir  las  cataratas  en  fuerza  produc- 
tiva, levantar  edificios,  etc. 

Mas  I,  dónde  están  el  capital,  el  material,  y  la  habilidad  para  llevar  a 
cabo  estas  grandiosas  empresas  constructivas?  |, Habrá  de  continuar  la 
América  latina  exportando  materias  primas  e  importando  maquinaria  y  ar- 
tículos manufacturados  de  toda  clase?  Los  ricos  depósitos  de  hierro  y  carbón 
aguardan  al  ingeniero  experto,  sostenido  por  el  capital.  ¿Qué  servicio  más 
patriótico  puede  hacer  un  joven  a  su  patria  que  el  establecer  y  desarrollar 
grandes  industrias  que  la  enriquezcan  y  ensanchen  sus  horizontes?  Durante 
sus  estudios  en  los  Estados  Unidos  no  sólo  se  preparará  para  tan  vastas  ta- 
reas, sino  que  interesará  en  ellas  a  hombres  pudientes,  que  invertirán  en  ellas 
el  dinero  necesario.  Después  de  todo,  éste  quizá  sea  el  medio  más  importan- 
te de  fomentar  la  amistad  panamericana.  Los  educadores,  banqueros,  y  mag- 
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nates  industriales  de  los  Estados  Unidos  recibirán  con  la  mayor  buena  vo- 
luntad a  los  futuros  corifeos  de  la  América  latina,  y  cooperarán  con  ellos  de 
todos  modos  para  desarrollar  los  recursos  inexplotados  de  esa  rica  y  vasta 
región. 

Tiene  razón  el  articulista  en  cuanto  dice,  aunque  también, 
desde  otro  punto  de  vista,  hay  otros  servicios  patrióticos  que 
no  son  precisamente  el  establecimiento  y  desarrollo  de  grandes 
industrias.  Por  ejemplo,  la  fundación  y  el  sostenimiento  de 
obras  de  cultura  general  que  contribuyan  a  mantener  vivo  el  a- 
mor  por  las  cosas  del  espíritu;  que  "no  sólo  de  pan  vive  el  hom- 
bre". Mas,  es  indudable  la  razón  que  asiste  al  señor  Du  Bois 
Hurrey  cuando  afirma  que  no  hay  mejor  medio  de  entenderse 
los  americanos  de  todo  el  Continente  que  conociéndose  de  un 
modo  recíproco  y  justipreciando  y  propagando  las  ventajas  y 
virtudes  de  cada  país.  Indudable  también  es  que  en  no  pe- 
queña parte  el  gran  desarrollo  actual  de  muchas  industrias  en 
Cuba  se  debe  al  influjo  de  jóvenes  cubanos  educados  en  los  Es- 
tados Unidos  de  Norteamérica,  y  a  métodos  y  procedimientos  nor- 
teamericanos implantados  en  nuestro  país. 

Y  de  que — dejando  a  un  lado  rencores  más  o  menos  justifica- 
dos y  suspicacias  más  o  menos  fundadas — el  articulista  nortea- 
mericano dice  verdades  irrefutables  en  su  trabajo,  buena  prue- 
ba son  dos  importantes  artículos  que  en  este  número  de  Cuba 
Contemporánea  aparecen:  Uno  del  notabilísimo  joven  escritor 
colombiano  Luis  López  de  Mesa,  titulado  El  alma  de  América, 
y  de  un  redactor  de  esta  Revista  el  otro :  Nuevas  orientaciones 
la  juventud  cubana,  por  el  Dr.  Julio  Villoldo.  Ninguno  de  es- 
tos dos  escritores  conoce,  de  seguro,  el  trabajo  del  señor  Du 
Bois  Hurrey;  y,  sin  embargo,  los  tres  articulistas  vienen  a  de- 
cir, en  el  fondo,  lo  mismo:  parecen  inspiradas  sus  ideas  en  las 
mismas  observaciones.  Y  es  que  los  tres  ven  lejos  y  columbran  el 
porvenir,  los  tres  se  dan  cuenta  de  las  necesidades  de  nuestros 
países,  y  cada  uno  de  ellos,  desde  su  punto  de  vista  nacional  o 
personal,  expone  casi  los  propios  razonamientos,  según  su  manera 
de  apreciar  los  hechos  y  las  circunstancias,  de  distinta  manera  y 
con  mayor  o  menor  comprensión  total  de  los  detalles  que  les  sir- 
ven para  establecer  las  conclusiones  a  que  llegan,  pero  muy  se- 
mejantes, casi  idénticas  éstas  en  lo  fundamental. 

La  diferencia  consiste  en  que  mientras  el  articulista  norte- 
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americano  ve  principal  y  casi  exclusivamente  la  necesidad  de 
una  educación  práctica,  para  preparar  hombres  que  abran  a  las 
industrias  y  al  comercio  nuevos  horizontes  en  la  América  lati- 
na, el  escritor  colombiano  y  el  cubano  procuran,  al  señalar  las 
ventajas  y  los  frutos  que  esa  educación  da,  exponer  los  incon- 
venientes de  olvidar  o  descuidar  la  del  espíritu,  la  de  las  bellas 
artes,  la  que  da  una  cultura  superior  por  lo  refinada;  es  decir, 
reflejan  ambos,  según  el  peculiar  temperamento  de  cada  uno, 
el  sentir  unánime  de  nuestra  América  y  el  alma  de  nuestra 
civilización  latina  modernizada :  aunar  lo  útil  y  lo  bello,  fundir 
en  un  solo  bloque  lo  fuerte  y  grande  con  lo  delicado  y  resistente. 

C.  DE  V. 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA,  TENIENTE-REY.  27.  HABANA. 


AÑO  V 

Tomo  XV.        Habana,  octubre  de  I9í7.  Núm.  2. 


PROBLEMAS  DE  NUESTRA  AMERICA 

LECTURAS  DE  BUNGE  Y  RODO 
I 

AELOS  Octavio  Bunge  estudia  en  su  libro  Nuestra 
América,  de  sobra  conocido  por  las  varias  ediciones 
que  ha  alcanzado,  el  problema  sociológico  de  la  Amé- 
rica hispana,  y  atribuye  a  la  pereza  el  origen  de 
todos  los  vicios  de  la  raza.  La  raza  hispanoamericana,  producto 
de  tres  razas  inferiores,  lleva  sobre  sus  hombros  un  cúmulo  de 
herencias  fatales.  Los  españoles,  que  abundan  en  rasgos  típicos 
de  earácter,  aportaron  a  la  nueva  raza  arrogancia  e  indolencia; 
los  aborígenes,  resignación,  pasividad  y  venganza;  y  los  africanos, 
volubilidad  y  servilismo.  De  la  amalgama  de  esas  tres  razas 
ha  resultado  el  tipo  hispanoamericano,  en  el  cual  predominan  co- 
mo rasgos  comunes,  fundamentales,  la  pereza,  la  tristeza  y  la 
arrogancia. 

La  pereza — dice  Bunge — ^se  manifiesta  de  dos  maneras:  la 
absoluta  inacción  es  la  una ;  la  falta  de  disciplina,  de  método  e 
higiene  en  el  trabajo,  es  la  otra.  Unos  no  trabajan  ;  otros  traba- 
jan mal.  La  pereza  colectiva  manifiesta  su  influencia  dondequiera 
que  hay  un  mal:  pereza  de  la  sensibilidad  y  la  imaginación  es  la 
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falta  de  ideales;  pereza  de  la  voluntad,  la  falta  de  iniciativas 
prácticas ;  pereza  de  la  inteligencia,  la  ausencia  de  originalidad, 
de  previsión  y  de  precisión ;  pereza  de  los  músculos,  la  decaden- 
cia física ;  pereza  en  el  ejercicio  de  los  derechos  y  deberes  polí- 
ticos, las  ridiculas  parodias  de  la  democracia,  que  el  pueblo, 
por  no  tomarse  la  tarea  de  fiscalizar  y  dirigir,  acepta ;  pereza  el 
odio  al  extranjero,  porque  comprenderlo  e  imitarlo  serían  traba- 
jo ;  pereza  el  culto  del  coraje,  porque  ninguna  hazaña  exige  menos 
esfuerzo  que  las  impulsivas  de  la  cólera  y  la  propia  defensa ;  pe- 
reza la  mentira,  que  es  un  continuo  engaño  de  acomodamiento  a 
una  inacción  instintiva,  el  dejar-hacer  transformado  en  dejar- 
fingir;  pereza  la  inacción ;  pereza  el  orgullo ;  pereza,  en  fin,  el 
aticismo  criollo,  la  espiritualidad  sutil  que  exige  menos  esfuerzo 
a  la  imaginación  que  la  firme  actividad  del  pensamiento  entre- 
gado al  estudio  de  arduos  problemas. 

Esa  pereza  imaginativa  se  manifiesta,  en  la  literatura  hispano- 
americana, aniquilando  la  alta  labor  del  pensamiento  y  creando 
una  legión  de  escritores  estérilmente  fecundos,  ''banqueros  de  pa- 
labras j  mendigos  de  ideas,"  que  hablan  y  escriben  porque  ello 
no  exige  gran  esfuerzo  intelectual,  pero  que  no  piensan.  ¡Y  el 
público  hispanoamericano,  indolente  y  apático,  sanciona  con  su 
aplauso  esa  labor  ligera  e  infecunda,  porque  hay  menos  esfuerzo 
en  deleitarse  con  la  lectura  de  frivolidades  espirituales  que  en 
comprender  una  alta  concepción  del  espíritu  humano! 

La  tristeza,  dolencia  de  los  agotados,  es  hija  de  la  pereza: 
un  individuo  laborioso  y  activo,  absorto  en  su  trabajo,  aunque 
se  sienta  herido  por  la  adversidad,  lleva  en  su  pecho  un  ruiseñor  ; 
en  tanto,  aquel  que  charla  y  ríe  constantemente  en  los  cafés,  lleva 
en  sí  la  tristeza  y  el  tedio  de  la  vida.  La  herencia,  ¡  siempre  la 
herencia !  nos  trajo  en  sus  entrañas  la  tristeza :  triste  y  resignada 
era  la  raza  de  los  aborígenes ;  triste  era  la  española  conquistadora, 
en  la  cual  la  vieja  risa  goda  y  la  franca  alegría  morisca  fueron 
extirpadas  por  la  Inquisición;  triste  era  la  raza  africana,  que, 
aunque  alegre  en  su  tierra  nativa,  fué  agobiada  en  América  por 
los  rigores  de  la  esclavitud.  Por  eso  nuestra  raza  lleva  en  sí  la 
tristeza,  diosa  de  la  derrota,  que  agota  el  ánimo  de  la  producción 
y  el  trabajo. 

La  arrogancia,  valor  de  los  vencidos,  herencia  directa  de  la 
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raza  hispana,  es  hija  también  de  la  pereza,  porque  generalmente 
es  una  faz  de  la  mentira :  es  el  orgullo  de  la  pereza,  el  alarde  de 
una  fuerza  que  no  se  posee,  de  una  superioridad  ficticia.  El  so- 
neto Soy  español,  de  Enrique  de  Alarcón,  es  magnífico  para  se- 
ñalar ese  rasgo  típico  de  la  raza. 

Bunge  se  extiende  sobre  la  faz  más  peligrosa  de  la  pereza: 
la  inacción  o  inconsciencia  del  pueblo  respecto  a  sus  derechos, 
origen  de  innobles  e  injustificadas  preponderancias  que  él  llama 
caciquismo.  ¡Aún  perdura,  con  el  antifaz  de  república,  el  caci- 
quismo indígena!  Verdaderos  caciques  son  los  hombres  que  gra- 
cias a  un  golpe  de  estado  o  a  un  ridículo  saínete  electoral,  escu- 
dados siempre  en  la  fuerza  o  en  su  prestigio  personal,  ocupan 
incesantemente  en  América,  por  largo  tiempo,  la  cumbre  del  po- 
der público.  En  muchas  repúblicas  hispanoamericanas  los  par- 
tidos o  agrupaciones  políticas  son  esencialmente  personalistas, 
y  siempre  tienden  al  encumbramiento  de  determinado  prestigioso 
caudillo,  que  una  vez  en  el  poder  es  el  cacique  omnipotente,  pero 
no  al  triunfo  de  principios  liberales  o  democráticos.  Bunge  pre- 
senta y  estudia  tres  diversos  tipos  de  caciques :  Rosas,  el  cacique 
sanguinario;  García  Moreno,  el  cacique  inquisidor;  y  Porfirio 
Díaz,  el  cacique  progresista,  como  los  más  salientes  ejemplos  del 
caciquismo  de  América.  (1) 

El  origen  del  régimen  de  caciquismo  está  en  la  pereza  colec- 
tiva del  pueblo ;  el  pueblo  tiene  en  sus  entrañas  la  aspiración  de 
ser  bien  gobernado,  pero  no  es  eapaz  de  realizar  el  trabajo  de 
opinión  que  sirva  de  orientación  a  sus  destinos,  ni  de  imponer  el 
libre  ejercicio  de  sus  derechos.  Prefiere  descansar  a  la  sombra 
de  los  árboles,  bajo  el  gran  sol  ardiente,  conseguir  sin  grandes 


(1)  En  el  libro  de  Bunge  figuran  unos  párrafos,  falsamente  atribuidos  a  Tols- 
toy,  en  los  cualea  se  hace  un  elogio  fervoroso  de  la  labor  política  de  Porfirio  Díaz. 
Los  párrafos  atribuidos  a  Tolstoy  fueron  escritos  por  el  señor  Adolfo  Carrillo,  me- 
xicano, por  mero  pasatiempo,  y  publicados  con  la  firma  de  Tolstoy  para  ganar  una 
apuesta  que  el  señor  Carrillo  hizo  con  otro  periodista  respecto  a  que  el  público  no 
pondría  en  duda  el  origen  del  artículo.  El  propio  señor  Carrillo  se  encargó  de  re- 
ferir el  caso  en  un  periódico  mexicano,  en  el  año  de  1908,  y  el  autor  de  estas  líneas, 
que  a  la  sazón  se  encontraba  en  la  jefatura  de  redacción  del  diario  bilingüe  The 
Monterrey  News,  en  Monterrey,  capital  de  Nuevo  León,  comentó  el  hecho  en  las 
columnas  de  dicho  diario.  Por  más  que  nunca  se  encontrará  en  ningiin  volumen  de 
Tolstoy  el  artículo  que  fué  el  fruto  de  esa  superchería,  pues  sólo  se  publicó  en  perió- 
dicos de  la  América  española,  no  está  de  más  dejar  diáfanamente  aclarado  de  nuevo 
él  punto,  ya  que  el  propio  Bunge  fué  llamado  a  engaño. 
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afanes  el  sustento  diario,  y  dejar  que  se  consume  la  parodia  de 
la  democracia. 

Todos  los  progresos  3^  todas  las  decadencias — sigue  diciendo 
el  escritor  argentino — ^pueden  reducirse  a  la  mayor  o  menor  acti- 
vidad de  los  pueblos.  El  trabajo  es  progreso,  la  pereza  es  deca- 
dencia. El  europeo,  a  la  inversa  del  hispanoamericano,  es  activo 
y  alegre.  La  civilización  es  la  riqueza;  la  riqueza  es  el  trabajo; 
el  trabajo  es  el  frío.  La  razón  de  nuestra  decadencia  está  en  la 
pereza  para  el  trabajo.  ¿  Es  incurable  el  mal?  \  No  podemos  cam- 
biar de  clima  ni  transvasarnos  la  sangre !  Necesitamos  europei- 
zarnos; i  europeicémonos  por  el  trabajo !  Cortemos  radicalmente 
el  cáncer  que  nos  roe  las  entrañas.  Mientras  no  dominemos  nues- 
tra pereza  idiosincrática,  América  no  podrá  tomar  un  firme  de- 
rrotero en  la  civilización. 

Tales  son,  en  síntesis,  y  condensadas  en  lo  posible  con  sus 
propias  palabras,  las  ideas  que  expone  Carlos  Octavio  Bunge  en 
Nuestra  Amérioa.  Señala  el  mal,  exagerando  su  intensidad,  se- 
gún dice  Rafael  Altamira,  y  esboza  vagamente  el  medio  de  cu- 
ración. Europeicémonos  por  el  trabajo,  démosle  carácter  a  nues- 
tra civilización.  Pero,  ¿cómo?. . .  José  Enrique  Rodó  había  in- 
dicado antes,  en  su  libro  Ariel,  que  ya  ha  alcanzado  diez  edicio- 
nes, la  necesidad  de  un  ideal  de  civilización  y  de  raza  en  la  clase 
dirigente.  De  las  diversas  fases  de  la  pereza,  la  primera  que 
debe  desaparecer  es  la  intelectual ;  y  puesto  que  pereza  de  la 
imaginación  y  la  sensibilidad  es  la  falta  de  ideales,  es  necesario, 
ante  todo,  que  la  clase  dirigente  adquiera  esos  ideales  y,  arro- 
jando" en  el  fecundo  surco  de  la  muchedumbre  la  simiente  re- 
dentora, trace  la  vía  segura  y  franca  de  la  civilización  robusta 
sobre  la  cual  debe  descansar  nuestra  América  en  el  porvenir. 

II 

Tenemos  una  gran  tradición  étnica  que  mantener,  dice  Rodó 
en  Ariel.  La  América  hispana  está  llamada  a  levantar  el  crédito 
de  su  raza,  y  para  esa  empresa  magna  necesita  grandemente  de 
su  juventud. 

Toca  a  la  juventud  intelectual  embrazarse  a  un  ideal  de  civi- 
lización. La  juventud,  que  posee  las  fuerzas  nuevas ;  la  juventud, 
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cuya  voluntad  no  está  aún  definitivamente  quebrantada,  debe 
compenetrarse  bien  de  la  ímproba  labor  que  le  toca  realizar, 
frente  a  la  muda  esfinge  del  tiempo  que  no  espera.  La  masa  igno- 
rante necesita  instrucción ;  la  clase  dirigente  necesita  ideales.  A 
la  juventud  intelectual,  llamada  a  formar  en  su  día  la  clase  diri- 
gente, predica  Rodó  la  necesidad  de  mantener  un  ideal  de  raza 
y  un  concepto  alto  y  definido  de  la  civilización. 

Para  el  sostenimiento  de  ese  ideal  invoca  Rodó,  como  fuerzas 
poderosas,  las  prendas  del  espíritu  joven:  el  entusiasmo  y  la 
esperanza.  El  entusiasmo  y  la  esperanza,  padres  de  la  alegría, 
presidieron  la  civilización  adorable  de  la  Grecia  antigua.  Esa  ci- 
vilización enseñaba  a  cultivar  no  un  solo  aspecto,  sino  la  plenitud 
del  espíritu,  y  a  no  despreciar  ninguna  noble  y  fecunda  mani- 
festación de  la  naturaleza  humana.  La  belleza  incomparable  de 
Atenas — agrega  Rodó — nace  de  que  esa  ciudad  de  prodigios 
fundó  su  concepción  de  la  vida  en  el  concierto  de  todas  las  fa- 
cultades humanas.  Atenas,  a  la  vez,  con  su  ocio  griego^  con  la 
reflexiva  tranquilidad  del  pensamiento,  enseñaba  a  cultivar  como 
un  sagrario  el  reino  interior,  que  debe  ser  estancia  impenetrable 
y  nunca  profanada  de  lo  más  íntimo  de  nuestro  ser. 

Aboga  Rodó  por  el  sentido  del  cultivo  estético,  del  buen  gus- 
to, como  "rienda  firme  del  criterio".  El  sentimiento  de  la  belle- 
za es  una  gran  cualidad  para  el  bien.  El  que  sepa  distinguir  lo 
delicado  de  lo  vulgar,  lo  feo  de  lo  hermoso,  fácilmente  distinguirá 
lo  malo  de  lo  bueno.  La  doctrina  de  Jesús  no  era  nueva,  pues 
que  podía  reconstituirse  sin  salir  de  la  moral  de  la  Sinagoga; 
pero  su  gran  influencia  benéfica  viene  de  que  él  hizo  sensible 
con  su  prédica  la  belleza  íntima,  la  poesía  del  precepto. 

Luego  se  extiende  el  escritor  uruguayo  sobre  el  desborda- 
miento del  utilitarismo  en  el  siglo  XIX,  atribuyéndolo  a  la  muer- 
te de  muchas  idealidades  por  los  adelantos  de  la  ciencia  de  la  na- 
turaleza y,  principalmente,  por  la  universal  difusión  y  el  triunfo 
de  las  ideas  democráticas.  Ciertamente  que  no  debemos,  con  Re- 
nán, condenar  la  democracia  como  el  guía  que  lleva  a  la  huma- 
nidad hacia  lo  mediocre  y  lo  utilitario,  ni  debemos  creer  que  los 
intereses  ideales  de  la  especie  son  opuestos  a  ella ;  pero  es  nece- 
sario evitar  que  la  democracia  mal  entendida  autorice  el  desen- 
volvimiento de  todas  las  ambiciones  individuales,  con  lamentable 
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perjuicio  para  la  alta  cultura.  Dentro  de  la  universalidad  e  igual- 
dad de  derechos  liay  que  mantener  muy  en  alto  la  noción  de  las 
legítimas  superioridades  humanas.  América  es  buen  ejemplo  de 
los  daños  causados  por  la  democracia  mal  entendida,  porque  las 
injustificables  e  innobles  supremacías  del  caciquismo,  que  denun- 
cia Bunge,  no  tienen  otro  origen.  La  mediocridad  predominante 
odiará  el  mérito  como  una  rebeldía  y  consagrará  al  pontífice 
cualquiera",  coronando  al  monarca  "uno  de  tantos".  Hay  que 
evitar  los  perjuicios  que  ocasiona  la  mediocridad  envalentonada 
por  la  nivelación  y  la  irresponsable  tiranía  del  número. 

Pero  es  innegable  que  la  democracia  y  la  ciencia  son  y  deben 
ser  los  grandes  factores  de  la  civilización  moderna ;  hay  que  edu- 
car la  democracia,  haciendo  concebir  a  las  masas  la  noción  de  las 
superioridades  verdaderas.  La  selección  es  una  necesidad  social. 
Dentro  de  la  democracia  debe  quedar  al  alcance  de  todos  el  des- 
arrollo de  la  inteligencia  y  debe  despertarse  el  sentido  de  la 
emulación,  demostrando  que  los  m.ás  aptos  y  los  mejores  han  de 
obtener  el  premio  de  la  preponderancia.  Asimismo  los  "mejo- 
res" deben  saber  que  esa  preponderancia  les  ha  sido  concedida 
para  hacer  el  bien  de  los  demás,  que  esa  superioridad  moral  debe 
ser,  también,  superior  capacidad  de  amar. 

Continúa  Rodó  diciendo  que  la  concepción  utilitaria,  como 
idea  del  destino  humano,  y  la  igualdad  en  lo  mediocre,  como 
norma  de  la  proporción  social,  componen,  íntimamente  relacio- 
nadas, la  fórmula  de  lo  que  ha  solido  llamarse  en  Europa  el  espí- 
ritu de  "americanismo".  Los  Estados  Unidos  de  Norte  Amé- 
rica, que  encarnan  el  verbo  utilitario,  ejercen  una  conquista  mo- 
ral, pacífica,  sobre  los  países  hispanos  del  Continente.  Esa  con- 
quista ha  invadido  el  campo  económico  y,  por  último,  el  campo 
político.  La  admiración  por  su  grandeza  y  por  su  fuerza  es  un 
sentimiento  que  se  difunde  cada  día  más,  a  pesar  del  recelo  que 
ese  mismo  poderío  pueda  inspirar.  Es  necesario  oponerse  a  que 
por  ese  camino  lleguemos  a  la  deslatinización  de  nuestra  Amé- 
rica. (2)  No  son  los  Estados  Unidos  el  modelo  absoluto,  ni  mu- 

(2)  Sin  necesidad  de  referirnos  a  problemas  étnicos,  dentro  de  los  cuales  sería 
candoroso  llamar  "latinos"  a  los  hispano-americanos,  cabe  hablar  de  "deslatinización". 
La  cultura,  el  espíritu,  la  tradición  y,  en  fin,  la  civilización  de  los  hispano-america- 
nos, son  latinos.  Romper  con  esa  cultura,  con  ese  espíritu,  con  esa  tradición,  cou 
esa  civilización,  es  obra  de  "deslatinización". 


PROBLEMAS  DE  NUESTRA  AMÉRICA 


103 


cho  menos  el  único,  que  debemos  seguir.  América  debe  alimentar 
en  el  seno  de  su  civilización  un  formidable  espíritu  de  perfecti- 
bilidad y  un  alto  ideal  de  elevación  intelectual,  dentro  del  genio 
propio  que  le  señalan  su  tradición,  su  historia  y  su  cultura. 

Es  innegable  que  los  americanos  del  Norte  tienen  el  sentido 
absoluto,  innato,  de  la  libertad;  han  demostrado,  nuevos  Robin- 
sones,  la  virtud  y  el  poder  del  trabajo;  han  hecho  del  espíritu 
de  asociación  el  instrumento  de  su  grandeza  y  de  su  imperio; 
han  hecho  de  la  escuela  un  taller  prodigioso ;  tienen  el  culto  de 
la  destreza,  de  la  fuerza,  de  la  voluntad,  y  de  su  civilización  en 
vías  de  desarrollo  se  desprende  una  nota  de  salud  y  de  fe. 

No  es  en  esa  civilización  donde  podemos  encontrar  la  imagen 
perfecta,  el  modelo  de  lo  que  debe  ser  la  nuestra.  Por  centuplicar 
la  actividad  del  trabajo  y  del  espíritu  utilitario,  los  norteameri- 
canos han  descuidado  otros  aspectos  de  la  eivilización  contem- 
poránea. La  eivilización  de  aquel  pueblo,  por  asombrosa  que  sea, 
es  hoy  solamente  voluntad  y  utilidad;  es  hasta  ahora,  ha  dicho 
Rodó,  un  boceto  tosco  y  enorme  que  ha  de  pasar  por  sucesivas 
rectificaciones.  Aquel  titánico  organismo  soeial  tiende  a  ser  y 
es  también,  en  gran  parte,  inteligencia,  sentimiento,  idealidad; 
pero  no  lo  tomemos  eomo  guía;  asimilemos  solamente  sus  rasgos 
más  valiosos  para  la  finalidad  de  una  civilización  firme  y  ecléctica. 

Toda  civilización  tiende  a  producir  un  fruto  de  alta  cultura 
que  ha  de  pasar,  consagrado,  a  la  posteridad.  América  debe  fun- 
dar su  eivilización,  perdurable  y  fuerte,  sobre  la  base  de  un  gran- 
de ideal  que  se  abra  como  ñor  de  gloria  a  los  besos  del  sol  del 
porvenir. 

III 

En  Nuestra  América  señala  Carlos  Octavio  Bunge  graves 
males,  y  sólo  esboza  el  remedio.  En  Ariel,  José  Enrique  Rodó 
predica  un  noble  ideal  a  la  juventud  y  formula  un  definido  con- 
cepto de  lo  que  debe  ser  nuestra  civilización. 

Bunge  señala  los  males  típicos  de  la  raza :  pereza,  tristeza  y 
arrogancia.  Rodó,  sin  aludir  a  la  existencia  de  esos  males,  pre- 
dica el  eultivo  asiduo  y  especial  de  la  intelectualidad,  porque  la 
primera  actividad  que  debe  suscitarse  es  la  de  la  inteligencia,  que 
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es  la  más  alta.  ¡  Extirpemos  la  pereza,  estimulando  el  desarrollo 
de  las  actividades  intelectuales  y  físicas! 

Rodó  predica  la  imitación  de  Atenas,  el  cultivo  del  entusias- 
mo y  la  esperanza,  i  Dominemos  la  tristeza  con  una  sonrisa  de 
esperanza  que  recuerde  la  cultura  helénica ! 

Por  último,  Rodó,  manifiesta  el  ideal  de  una  demoeracia  jus- 
ticiera, que  establezca  las  legitimas  superioridades  humanas,  pero 
donde  toda  superioridad  sea  reconocida  como  superior  capacidad 
para  el  bien  y  el  amor  de  todos.  ¡  Desterremos  la  arrogancia,  es- 
tableciendo un  orden  social  basado  en  el  reconocimiento  de  las 
superioridades  legítimas ! 

La  voz  de  la  civilización  imperiosamente  nos  llama.  Tenemos 
sobre  nuestras  espaldas  el  peso  abrumador  de  cuatro  siglos  ávidos 
de  luz.  No  es  hora  de  descanso  estéril  ni  de  adormecimientos 
infecundos.  La  roja  aurora  del  porvenir  inunda  los  cielos  con 
fulguraciones  trémulas,  3^  los  primeros  rayos  de  luz  caen  sobre 
terrenos  sin  cultivo.  Es  hora  de  arar  la  tierra  y  arrojar  la  si- 
miente en  el  fecundo  surco. 

Max  Henríquez  Ureña. 
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lENDO  que  día  por  día  la  contienda  se  anima  y  va 
alcanzando  horizontes  más  extensos,  se  pregunta 
uno,  desarraigados  los  optimismos,  ¿  a  qué  tanto  rui- 
do? ¿Para  qué  ese  derroche  de  oro,  sangre  y  lágri- 
mas, creciendo  en  progresión  y  sin  intermitencia  desde  casi  tres 
años  ?  ¿  Cuál  es  su  significado  ideal,  su  línea  de  f  uerza  ?  Y  entre 
la  confabulación  de  anhelos  y  miserias,  ¿qué  gestos  definitivos 
se  perfilan,  qué  rutas  definitivas  se  columbran  ?  ¿  Es  ésta  una  con- 
tienda más,  o  la  implitud  exagerada  del  sacrificio  será  fecunda 
para  la  era  incipiente?  Cuando  la  paz  y  el  silencio  se  hagan, 
¿cómo  ha  de  ser  el  mundo  nuevo,  el  nuevo  mapa  geográfico  y 
espiritual  de  los  pueblos? 

Hoy  todos  comprenden  que  en  los  momentos  que  emergen, 
desbordados  de  tragedia,  no  hay  extranjería  posible.  A  quienes 
no  se  enredan  en  el  combate,  incumbe,  por  simpatía  y  por  inte- 
rés vital,  empinarse  y  buscar  entre  la  incoherencia  de  la  revuelta 
qué  signos  de  la  post-guerra  se  bosquejan. 

Acerca  de  problemas  tan  apremiantes  muchas  voces  han  so- 
nado desde  el  comienzo  de  la  guerra.  Las  más  nos  hablan  de 
justicia,  de  nacionalidad,  de  derecho  y  de  fuerza,  en  un  prolon- 
gado eco  periodístico.  Hay  fórmulas  consagradas  que  se  repi- 
ten en  estribillo  perpetuo ;  poco  o  nada  se  dice  sobre  la  realidad 
intrínseca  de  la  guerra,  ni  sobre  su  significación  en  el  tiempo. 

Por  fortuna,  pensadores  de  otra  estirpe  han  traído  una  pa- 
labra sincera,  sin  caer  en  generalizaciones  demasiado  fáciles  y 
de  retórica.  A  este  linaje  de  voces  firmes  pertenece  la  de  Gui- 
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llermo  Ferrero  en  su  conferencia  del  centro  ''Foi  et  Vie",  leída 
hace  algunos  meses. 

La  tesis  del  historiador  revolucionario  es  de  médula  histórica. 
La  guerra — dice — reveló  incompatibilidades  latentes  en  el  seno 
de  las  sociedades  más  cultas.  La  gente  vivía  al  día,  sobre  credos 
incompletos.  Llegado  el  momento  de  conmoción  integral,  salie- 
ron a  flor  las  deficiencias;  las  convicciones  y  los  sistemas  polí- 
ticos nlás  diversos  vacilaban  cohibidos  frente  a  la  llamarada, 
y  fué  general  la  erisis  de  incertidumbre.  Porque  sentimientos 
más  entrañables,  despertados  en  un  día,  encontraban  artificiosas 
y  mezquinas  las  preocupaciones  de  ayer.  Hasta  los  socialistas 
mismos  fueron  a  echarse  voluntariamente  en  la  hornaza,  desco- 
noeiendo  propagandas  que  no  bastaban  a  detener  el  desastre.  El 
propio  Anatole  France — se  recordará — ^el  príncipe  del  diletante 
pirronismo,  pedía  un  fusil  de  soldado.  Y  los  más  eonvencidos 
andaban  sin  orientación. 

Es  que  la  incoherencia  de  las  modernas  democracias  procede 
de  un  exceso  de  eonciencia  inactiva  y  eierto  eclecticismo  tole- 
rante llevado  no  sólo  a  la  filosofía,  sino  en  el  corazón.  No  se  sabe 
por  qué  ideal  de  transigencia  se  había  creído  posible  confundir, 
en  un  mismo  molde  de  cultura,  tendencias  fundamentalmente 
opuestas,  eomo  lo  son  el  internacionalismo  y  la  plétora  de  arma- 
mentos, la  perfección  y  la  rudeza.  .  .  Quiso  fundirse  el  ideal  de 
la  ciudad  antigua  eon  el  "cosmopolitismo"  de  la  Edad  Media. 

Ahora  bien,  la  antigüedad  se  caracteriza  por  la  aislada  sobe- 
ranía de  la  ciudad  y  saca  su  fuerza  de  la  cohesión  de  un  nacio- 
nalismo estrecho.  El  concepto  global  de  humanidad  carece  en- 
tonces de  sentido.  El  mundo  para  un  egipcio,  para  un  romano, 
es  exclusivamente  Egipto,  Roma.  En  la  Edad  Media,  al  contra- 
rio, germina  un  internacionalismo  fecundo.  (1)  Algunos  Esta- 
dos tienen  ideales  en  común  y  se  entreayudan.  .  .  Claro  está  que 
cada  sistema  posee  sus  ventajas:  lo  uno  da  potencia,  lo  otro  ar- 
monía. Pero  en  los  pueblos,  la  perfección,  la  justicia,  son  antí- 
tesis de  la  fuerza.  Toda  amalgama  entre  esas  oposiciones  resul- 
tará bastarda  y,  por  ende,  anémica.  En  vez  de  aristas  nacionales 
firmes,  ha  de  prosperar  un  pasivo  eclecticismo.  De  ahí  la  deca- 


(1)     Es  la  concepción  de  Ferrero,  un  tanto  forzada  en  este  punto. 
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dencia  moral,  artística,  política,  de  ciertas  democracias  contem- 
poráneas, que  no  supieron  optar  por  una  de  esas  modalidades 
prístinas,  eon  exclusión  de  la  otra.  La  situación  era  parado  jal, 
''suerte  de  mezcla  explosiva."  El  remedio  consistía  en  contra- 
rrestar las  influencias  germánicas  y  decidirse  exclusivamente  por 
el  ideal  latino.  (2) 

Entretanto  Alemania  sí  sabía  optar,  decidida  y  con  todas  sus 
fuerzas,  por  el  ideal  antiguo,  aprovechando  la  confusión  y  el 
debilitamiento  de  esos  otros  pueblos  atormentados  de  conciencia, 
cohibidos  por  la  mezcolanza  de  doctrinas  incompatibles.  Hecha 
a  la  guerra,  especializada  con  una  minuciosidad  asombrosa,  pudo 
Alemania  concentrar — ^^en  medio  de  países  distraídos — la  mayor 
potencia  militar  que  existiera  nunca.  Todo  concurre  allí  a  la  uni- 
dad, en  detrimento  de  la  unidad  verdadera  que  es  la  conciencia 
individual.  Durante  medio  siglo  las  fuerzas  del  Imperio  se  or- 
questan en  una  monstruosa  sinfonía  wagneriana.  Las  recientes 
declaraciones  del  conde  Andrassy  son,  en  este  particular,  amplia- 
mente reveladoras  y  demuestran  que  hasta  los  planes  de  la  post- 
guerra estaban  no  sólo  previstos  con  respecto  a  Alemania,  sino 
concordes  y  ajustados  a  las  ambiciones  diplomáticas  de  sus  par- 
tidarios ;  mientras  la  política  de  la  Entente  fué  siempre  obra  de 
virtuosos  improvisados.  Así  los  imperios  centrales  realizaban  no 
ya  sólo  la  unidad  de  los  frentes,  sino  la  de  miras  políticas  y  de 
anhelos  comunes. 

¿Por  qué,  pues,  no  triunfan? 

Desde  luego,  fuéronles  las  circunstancias  particularmente 
desfavorables.  Buenos  naturalistas  y  metafísicos,  pero  psicólogos 
insuficientes,  no  supieron  medir  el  valor  de  otros  elementos  vir- 
tuales de  los  pueblos.  Y  es  que,  como  el  individuo,  la  nación 
vale  por  sus  potencialidades  activas;  no  por  lo  que  es,  sino  por 
lo  que  puede  ser  positivamente.  El  ejemplo  de  Inglaterra  lo  está 
demostrando.  Un  carácter — fuerza  esencial  y  proteica — cuenta 

(2)  Lo  que  puedo  prestar  cierto  aire  de  inverosimilitud  a  la  síntesis  audaz  de 
Forrero,  es  la  confusión  habitual  entre  lo  que  se  llama  en  propiedad  "espíritu  latino", 
con  la  tradición  política  del  Lacio  o  de  Roma.  Porque  si  a  política  vamos,  la  here- 
dera de  la  genuina  tradición  romana  es,  sin  duda,  Alemania.  La  idea  imperialista, 
o  sus  maneras,  vinieron  a  los  germanos  de  Roma,  con  la  diferencia  de  que  el  im- 
perialismo alemás  es  colectivo  y  era  el  de  Roma  individual.  El  espíritu,  los  ideales 
latinos  son  otra  cosa;  significan,  como  su  maestro,  el  helenismo:  claridad,  cohei'encia, 
gracia,  en  oposición  a  la  nebulosa  alma  germana. 
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más  para  el  triunfo  que  cualquier  especializaeión  accidental.  La 
victoria  inglesa  es  la  apología  de  la  voluntad:  querer,  querer 
siempre,  más  que  el  que  quiera  más.  ¿Para  vencer  no  hay  sino 
mecanizarse,  germanizarse,  hacer  del  individuo  una  eifra,  oponer 
a  la  ordenada  brutalidad  una  brutalidad  más  intensa  ?  Pues  ma- 
nos a  la  obra.  Y  surgieron  las  nubes  de  aeroplanos,  y  los  tanks, 
y  los  grandes  cañones,  y  los  millares  de  obuses. 

Por  un  momento  se  creyó  inútil  todo  esfuerzo  y  que — ^como  en 
otras  eien  ocasiones — las  fuerzas  de  ceguedad  y  retroceso  darían 
el  golpe  de  gracia.  Por  esta  vez  parece  que  no.  Respiremos,  de- 
teniéndonos sobre  el  significado  de  tan  duras  experiencias. 

* 

Tales  son  las  realidades  de  estos  días  pasados,  que  earo  eues- 
tan.  Los  optimistas  presienten  un  renuevo  de  paz  y  de  descanso 
y  la  caída  de  la  idea  de  imperio.  Algunos  llegan  hasta  imaginar 
que  con  la  desproporción  enorme  del  sacrificio  vendrá  la  era 
definitiva  y  veremos  unas  tierras  de  Canaán. 

Las  soluciones  abundan  para  ese  mundo  nuevo  y  venturoso. 
Propone  Ferrero  escoger  la  belleza  y  la  perfección  eomo  únicas 
finalidades  humanas  y  realizar  en  plenitud  el  espíritu  de  la  Hé- 
iade ;  y  esto  eon  un  grande  esfuerzo  intelectual  y  de  sinceridad. 
La  limitación  de  nuestras  inclinaciones  y  su  eoherencia,  son  asun- 
tos vitales ;  pero  esas  flores  de  espíritu  necesitan  de  un  elaro  sol, 
imposible  con  las  nubes  de  allende  el  Rin.  A  la  obra  primordial 
de  los  soldados  ha  de  seguir,  pues,  la  de  los  pensadores.  Seme- 
jante eonclusión — ^como  se  ve — tiene  sobre  todo  un  valor  intelec- 
tualista  y  romántico. 

Un  profesor  del  Colegio  de  Francia,  el  señor  C.  Jullian,  trae 
una  solución  colectiva  y  política.  Para  la  armonía  internacional 
de  la  nueva  era — dice  Jullian — precisa  suprimir  las  ambiciones 
materiales  de  los  pueblos,  eonservándoles  su  unidad  moral;  im- 
porta oponer  a  los  egoísmos  imperialistas  el  espíritu  de  patria. 
La  concepción  amplia  y  noble  de  patria — no  como  fin,  sino  como 
un  medio —  es  la  forma  estable  del  progreso,  porque  origina  una 
sociabilidad  superior  entre  los  pueblos.  "El  camino  de  la  vida 
universal  pasa  por  las  naciones." 

Pero — se  podría  objetar — esos  Estados,  resultantes  de  ele- 
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mentos  humanos,  adolecerán  de  los  defectos  de  sus  componentes. 
Habrá  luchas  internas  entre  egoísmos  individuales,  y  luchas  exte- 
riores fomentadas  indirectamente  por  un  estado  de  cosas  que, 
dando  origen  a  diferencias,  acarreará  odios.  Ese  perfecto  equi- 
librio es  tan  difícil,  que,  aun  logrado  por  meses  o  por  años,  basta 
un  mínimo  impulso  de  celos — ¡  y  tan  frecuentes  en  nuestra  ánima 
pecadora! — y  toda  la  torre  de  nacionalidades  de  Monsieur  Ju- 
llian  se  nos  viene  abajo. 

Quédanos,  por  último,  el  ''sermón"  (3)  jurídico — tan  cono- 
cido— de  Mr.  Wilson:  concierto  de  naciones  que  fuese  al  mismo 
tiempo  una  liga  por  la  paz,  a  fin  de  hacer  virtualmente  imposible 
toda  nueva  catástrofe;  arcaísmo  de  una  potencia  internacional 
más  fuerte  que  cualquier  nación  o  alianza — todo  sobre  bases  de 
colaboración  y  equilibrio;  democracia  de  Estados  democráticos, 
suerte  de  universalización  de  la  doctrina  Monroe.  Y  eso  realizado 
con  impecable  espíritu  conciliador,  posible,  sobre  todo  desde  la 
tribuna  del  señor  Wilson — y  acaso  menos  real  para  los  comba- 
tientes— para  el  Wilson  de  hoy. 

A  tan  bellos  idealismos  se  ha  respondido  eon  una  objeción 
característica:  no  faltarían  sino  hombres  nuevos. 

Soluciones  todas — ^se  ha  visto — más  o  menos  hipotéticas,  que 
mal  encajan  en  nuestro  valle  lacrimoso,  y  que  implicarían  en 
todo  caso  un  renacimiento  universal  o  condiciones  inusitadas  pa- 
ra el  mundo  nuevo  de  post-guerra. 

¿Pero  cuál  es  la  realidad  de  ese  mundo? 

Desde  luego,  el  elemento  humano  estará  en  él  menguado, 
adolorido,  mutilado,  diferente.  Los  largos  años  de  guerra  habrán 
endurecido  a  los  hombres  por  un  vivir  cercano  al  estado  de  na- 
turaleza. En  eambio,  hechas  a  todo,  esas  sociedades  desangra- 
das se  han  de  inclinar,  por  anemia,  a  un  fanatismo  exagerado  o 
a  cierto  amoralismo  de  abandono.  Paralelamente,  y  en  dirección 
contraria  a  la  recrudescencia  religiosa,  corre  un  acrecentamiento 
de  vicios.  La  familia,  herida  en  sus  bases  económicas  y  senti- 
mentales, si  no  se  acendra  en  heroísmo,  queda  desmigajada.  La 


(3)     La  palabra  en  de  Clemenceau, 
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proporción  de  niiserias,  con  la  vertiginosa  sangría  de  oro  y  de 
vidas,  se  va  agigantando.  Es  cierto,  también  que  la  tristeza  y  el 
dolor  ennoblecen  (4),  que  de  la  tortura  saldrán  los  fuertes,  lim- 
pios y  depurados ;  que  la  guerra  ha  movido  una  asombrosa  ma- 
nifestación de  energías  y  heroísmos,  hasta  entonces  latentes,  y 
que  ello  constituye  una  revelación  de  potencia.  Pero  el  dolor,  la 
energía,  el  estoicismo,  la  heroicidad  a  secas  ¿  son  acaso  por  ellos 
mismos  la  verdadera  finalidad  humana? 

Las  ciencias,  las  ciencias  físicas  y  naturales,  como  último  re- 
curso en  la  lucha  desesperada  por  la  vida,  se  han  desarrollado 
considerablemente.  Nadie  ignora  los  progresos  de  la  aviación  y 
de  la  navegación  submarina,  de  la  cirugía,  de  la  química,  etc.  Un 
progreso  de  habilidad,  intelecto  y  previsión  ha  seguido  a  esos  des- 
cubrimientos. Pero  tampoco  la  habilidad  ni  el  intelecto  consti- 
tuyen nuestra  manifiesta  finalidad  terrena. 

En  política  los  adelantos  son  increíbles.  La  mayor  de  las  auto- 
cracias del  mundo  se  pulveriza  en  república.  Y  Turquía,  según 
la  expresión  de  un  político,  dejará  de  ser  nube  negra  sobre  las 
comarcas  más  asoleadas  de  la  tierra.  (5)  La  doliente  Polonia,  li- 
bre; autonomía  para  buena  parte  del  imperio  británico,  y  Sión 
quizás  dejará  de  ser  un  mero  sueño  místico  para  el  judío  errante. 
Por  fin,  en  Rusia  el  sufragio  universal  se  ha  hecho  extensivo  a 
la  mujer.  De  la  noche  a  la  mañana,  como  cosa  de  cuento,  las 
pretensiones  más  inverosímiles  se  ven  realizadas  en  ese  imperio 
fabuloso.  El  Czar,  el  papa,  el  dios,  en  la  cárcel,  mientras  se  pa- 
sean, aclamados  por  Petrogrado,  los  miserables  presos  de  Siberia 
para  quienes  era  perdida  toda  esperanza. 

Entretanto  el  socialismo  hace  de  las  suyas  y  va  tomando  un 
incremento  progresivo  en  las  cosas  de  guerra  y  de  paz.  Ya  se 
empiezan  a  ver  en  Petrogrado  las  manos  ocultas  de  los  comités 
obreros,  y  por  todas  partes  las  agitaciones  de  la  Internacional. 
Mas  esa  inconsciente  democracia  y  ese  socialismo  populachero 
apenas  si  realizan  una  sustitución  de  valores  y  de  habilidades. 
Rusia  los  ensaya;  luego  veremos.  Pero  puede  afirmarse  de  una 
vez  que  sus  ventajas  son  muy  de  ponerse  en  duda.  Todo  nos  lo 


(4)  Aunquü  otros  piensan  lo  contrario: 
blasphémeí;"  ha  escrito  Renán. 

(5)  Lloyd  George. 


'La  doulenr  abaisse,  humilie,  porte  á 
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está  demostrando  aquí  y  allá  y  ayer  y  hoy ...  Y  más  vale  no 
hacer  hincapié  sobre  otros  inconvenientes  posibles  con  la  miseria, 
la  despoblación  y  el  amoralismo  generales. 

El  arte  reflejará  las  aristas  de  esa  alma  deformada,  su  ean- 
sancio,  su  morbidez,  su  escepticismo.  De  ahí  acaso,  por  rever- 
sión, un  retorno  a  la  naturaleza,  o  cierta  recrudescencia  indivi- 
dualista. El  arte  será  más  sincero  y  más  acre,  o  más  exacerbado 
con  la  neurosis  de  cerebros  sacudidos  por  las  más  extrañas  vaci- 
laciones y  padecimientos.  No  es  de  olvidarse  que  las  guerras  del 
Imperio  cuentan  por  buena  parte  en  las  causas  de  la  literatura 
romántica. 

La  filosofía  misma — si  no  es  que  un  triunfo  definitivo  im- 
probable trae  cierta  embriaguez  de  entusiasmo — florecerá  quizás 
escéptica,  sobre  una  historia  emborronada. 

En  euanto  a  la  guerra,  por  una  reacción  natural,  trocóse  de 
guerra  de  naciones  en  guerra  de  principios  y  de  formas  guber- 
namentales. Rusia  exultó  el  Imperio;  los  aliados  protegen,  por 
tradición  y  por  antítesis  de  antipatía,  las  doctrinas  nacionalistas. 
Es  de  esperar  que  el  triunfo  aliado — con  un  favorecer  general 
de  la  democracia — destruirá  esa  fuerza  manifiestamente  contra- 
ria al  desarrollo  humano.  Mas  esto  no  es  todo,  porque  si  existe 
un  solo  modo  de  bien,  las  formas  de  inarmonía  son  múltiples  y 
pueden  aún  combatirse  revestidas  de  apariencias  eontradictorias. 
Entre  mil  ensayos  inútiles  la  armonía  es  un  ensayo  feliz. 

Además,  los  progresos  armoniosos  de  los  hombres  no  se  rea- 
lizan sino  por  plenitud.  Como  en  el  simbolismo  del  mito  brahmá- 
nico,  antes  de  erear,  la  humanidad  se  recoge  y  exalta.  Y  eomo 
la  guerra  trae,  con  el  debilitamiento  eonsecuente,  la  supremacía 
de  los  móviles  materiales,  la  parte  de  la  sociedad  que  personifica- 
ba con  su  actividad  libre  esa  plenitud  espiritual — ^la  easta  de  los 
pensadores  y  de  las  almas  fuertes — no  planea  ya  fácil  sobre  la 
muchedumbre.  Está  tirada  hacia  abajo  por  el  dolor,  la  duda  y 
la  desesperanza. 

Por  ello  los  adelantos  adquiridos  son  formales,  aparentes. 
Podría  objetarse  que  les  falta  un  paralelismo  de  espíritu,  es 
decir,  el  signo  del  progreso  verdadero.  La  mano  del  hombre 
conquista  fuerza  y  supremacía  de  dioses,  pero  la  mente  queda 
humana.  Ya  lo  dijo  Michelet  cuando  afirmaba,  en  su  balance  de 
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la  historia  universal,  que  "todo  progresa  menos  ti  corazón '^  Y, 
por  los  días  que  corren,  ese  mejoramiento  cardíaco  no  está  muy 
manifiesto  que  digamos.  Los  cambios  no  son  tan  radicales  para 
arrancar  al  hombre  su  psicología  eterna  y  pecadora.  Y  es  de  su- 
poner— ^sin  exageración — ^que  mientras  existan  seres  de  carne  y 
hueso,  habrá  no  sólo  poesía,  como  afirmaba  el  romántico,  sino — ^y 
con  mayor  razón — ^^sensualidad,  envidia,  idiotez  y  los  demás  atrac- 
tivos componentes  de  nuestro  barro  bíblico. 

Teóricamente,  para  los  racionalistas,  la  finalidad  histórica  es 
punto  de  interrogación,  cuando  no  una  certidumbre  negativa. 
Las  concepciones  de  Gustavo  Le  Bon  y  la  teoría  energética  de 
Ostwald  están  en  boga.  Huyendo  de  semejante  desolación,  los 
más  acuden  a  una  fe  cualquiera,  espiritualismo  o  deísmo,  en 
una  de  sus  múltiples  modalidades  filosóficas  y  religiosas.  Por- 
que la  historia,  la  historia  de  aquí,  de  todos  los  días,  la  historia 
3'eal,  empírica,  no  nos  muestra  más  que  una  cuitada  humanidad 
dando  tumbos  al  correr  de  los  siglos,  contradiciéndose  a  cada  pa- 
so, detenida  por  intermitencias  del  empuje  vital,  reeditando  expe- 
riencias seculares  que  tornan  en  círculos  concéntricos,  ñoreciendo 
aquí  y  allá,  de  manera  esporádica,  en  civilizaciones  ruidosas,  que 
apenas  nos  dejaron  un  rastro  de  letra  y  de  leyenda.  Tales  el 
"milagro  judío",  perpetuado  en  la  Biblia  y  en  las  más  vitales 
de  las  religiones,  y  el  "milagro  griego",  al  que  debemos  la  armo- 
nía y,  el  pensamiento.  Esos  ciclos  cerraron — diría  el  pobre  Vico ; 
y  lo  que  nos  distingue  de  ellos,  a  más  de  nuestra  bastardía  espi- 
ritual, es  cierto  desarrollo  intelectualista  y  científico,  a  despecho 
del  cual  los  hombres,  mientras  sigan  siendo  hombres,  continuarán 
pidiendo  pan,  pidiendo  gozo,  pidiendo  una  suprema  embriaguez 
que  les  atempere  ese  sentimiento  trágico  del  vivir  de  que  habla 
Unamuno.  Es  así  que  hoy  por  hoy  los  finalistas  en  historia  son 
gente  discreta,  de  una  irreprochable  paciencia.  Apostaron  una 
vez  al  progreso  integral  y  definitivo :  salió  negro .  .  .  Eran  los 
tiempos  de  la  invasión  siria  en  Egipto.  Apostaron  otra  vez :  tor- 
nó a  salir  negro.  .  .  Las  últimas  ciudades  griegas  caían  bajo  Ro- 
ma... y  después  era  Jerusalén.  Apostaron:  negro...  Fué  la 
invasión  de  los  Bárbaros.  Y  así  otra  vez  y  otra  vez.  Por  donde 
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algunos  han  barruntado  que  acaso  la  rueda  de  las  probabilida 
des  histórieas  carezca  de  otro  color. 

Sin  embargo — hay  que  reconocerlo — ,  en  el  movimiento  ge- 
neral de  la  historia  se  nota  una  oscura  tendencia  hacia  la  liber- 
tad individual,  cuyas  últimas  etapas  han  sido  las  instituciones 
inglesas,  la  Constitución  de  los  Estados  Unidos  y  la  Declaración 
de  los  Derechos  del  Hbmbre.  Eso,  ante  todo,  teóricamente. . . 

* 

Sea  como  fuere,  las  soluciones  colectivas,  construidas  sobre 
las  masas  inferiores,  tienen  que  acomodarse  al  nivel  de  esas  ma- 
sas. Todo  progreso  verdadero  ha  de  ser  en  espíritu  o  en  dicha. 
Y  la  experiencia  establece  que  progresos  semejantes — suerte  de 
idealidad  inconsciente  del  Universo — no  llegaron  a  plenitud  más 
que  en  individualidades  de  selección.  Ninguna  forma  política, 
ningún  molde  religioso  pudieron  generarlos.  La  humanidad  vale 
sólo  por  esas  cristalizaciones  individuales  con  las  euales  pudo 
acuñar  su  escaso  tesoro  de  luz  y  de  amor.  Porque  la  luz,  como  el 
fuego  de  los  mitos  antiguos,  descendió  siempre  a  la  humanidad 
sobre  sus  cumbres;  la  revelación  vino  siempre  al  hombre  del 
Hombre,  o  por  intermedio  de  él,  poco  importa.  Si  en  el  mundo 
de  la  materia,  por-  un  milagro  de  circunstancias,  los  cuerpos  se 
hacen  fuego,  movimiento,  vida,  y  si  el  reino  orgánico  culmina  en 
flores  y  en  torsos  armoniosos,  encarna  la  virtud  de  la  masa  huma- 
na en  individualidades  potentes  ''cuya  aparición  da  impulso 
nuevo  a  las  tendencias  colectivas  y  crea  nuevos  valores".  (6) 
Son  almas  prismáticas,  que  funden  las  dispersas  tonalidades  del 
ambiente  en  un  haz  blanco  y  puro. 

Pero  las  muchedumbres — ^que  para  las  cosas  de  espíritu  con- 
servan una  inteligencia  insospechable — serán  siempre,  en  his- 
toria, colectivistas.  Ellas  han  de  refugiar  en  la  masa,  en  el  volu- 
men, en  la  potencia,  una  aspiración  de  mejoramiento  que  no  com- 
prenden realizada  en  individuales  formas  de  perfección.  No  pu- 
diendo  creer  en  quienes  andan  solos  y  con  sus  pies,  creen  en  la 
eficacia  de  los  ómnibus.  Harto  ejemplo  luctuoso  cuenta  la  his- 
toria de  esta  incomunicación  entre  las  colectividades  y  el  genio. 


(6)     Th.  Ribot. — Bevue  Phüosophique ;  París,  enero  1917. 
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Toda  solución  histórica  espiritualista  tendrá,  pues — por  su 
posible  individualismo — más  carácter  de  verosimilitud.  La  tesis 
de  Ferrero  adquiere  así  plena  significación  en  un  sentido  indivi- 
dualista. Entendiendo  por  individualismo  la  concepción  que  ha- 
ce del  individuo  una  unidad,  una  finalidad,  un  todo,  una  energía 
particular  por  medio  de  la  cual  la  sociedad  avanza.  (7)  Confun- 
dirlo con  el  egoísmo  es  confundir  el  orgullo  con  la  vanidad.  Wilde 
pudo  escribir  de  Jesús  que  fué  él  el  primer  individualista  de  la 
historia.  (8)  Por  otra  parte  la  naturaleza,  haciendo  de  cada  ser 
un  universo  hermético,  pide  individualismo. 

Que  ello  pueda  o  no  ser  encasillado  y  mensurado  en  fórmulas 
psicológicas — como  observa  Eibot — nada  prueba  contra  su  rea- 
lidad. Tanto  peor  para  la  psicología  social.  Que  algunos  pre- 
tendan ver  en  él  signos  de  predestinación  y  otros  lo  reduzcan, 
con  Taine,  a  las  tres  unidades  concretas — esos  son  achaques  de 
creencias.  Y  la  fe  no  se  discute.  La  concepción  heroica  de  Car- 
l^de  es — ^como  las  anteriores  y  como  las  más  de  las  teorías  filosó- 
ficas— "verdadera  por  lo  que  afirma,  errónea  por  lo  que  niega", 
es  decir,  incompleta.  Pero  es  lo  cierto  que  de  todo  tiempo  el 
individualista  aparece  a  la  vez  modelador  de  la  sociedad  y  sur- 
giendo de  ella,  como  una  combinación  nueva  de  antiguas  sus- 
tancias, que  modifica  el  conjunto.  (9) 

En  toda  la  extensión  de  la  historia  se  divisan,  levantándose 
contra  la  brutalidad  de  los  hechos,  algunos  meditativos,  algunos 
solitarios  que  parecían  vivir  fuera  de  la  época  y  traían  extrañas 
palabras.  Pues  bien,  esas  palabras — que  no  las  luchas  de  los 
partidos  políticos,  ni  todas  las  codificaciones  justinianas — cuen- 
tan por  única  riqueza  espiritual  de  la  humanidad.  Ellas  com- 
ponen los  Vedas  y  el  libro  de  Job,  Fedón  y  los  Evangelios.  Y 
nada  má^s  fecundo  en  consuelo  y  en  alegría,  es  decir,  en  divini- 
dad. La  obra  de  Jesús,  sola,  supera  los  más  pujantes  esfuerzos 
de  todas  las  civilizaciones.  Para  el  progreso  verdadero,  es  decir, 


(7)  Las  teorías  de  Durkheim  y  otros  modernos — que  sólo  conceden  personalidad 
al  Estado — son,  como  alguien  lo  ha  dicho,  misticismos  análogos  al  bizantino  realismo 
da  San  Anselmo, 

(8)  De  Projundis. 

(9)  Ver,  más  adelante,  la  nota  sobre  la  revolución  americana. 
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para  el  progreso  en  bien,  en  dicha,  en  amor,  nada  iguala  la  fuerza 
del  cristianismo  original.  Otras  doctrinas  han  querido  ver  la 
existencia  como  una  ocasión  de  desdén  y  de  esfuerzo ;  otras  bus- 
caron realizar  aquí  y  allá  esmerada  selección  de  hermosura,  mas 
ninguna  alcanza  la  selección  universal  del  cristianismo  prístino, 
porque  todas  las  cosas  en  amor  se  tornan  selectas. 

Eso  en  cuanto  a  dicha  esencial.  Porque  en  lo  tocante  al  gozo, 
a  la  alegría  ligera  y  vibrante,  ahí  está  el  alma  de  la  Grecia  in- 
comparable, encarnada  en  el  mito  de  su  Dionisos,  en  el  cuerpo 
de  sus  arquetipos  y  en  la  vida  de  sus  grandes  individualistas. 

Esos  individualistas — emancipados  del  tiempo  y  del  lugar, 
pero  surgidos  de  ellos — se  llaman  en  nuestros  días  el  ruso  Tols- 
to3^,  el  belga  Maeterlinck,  y  ese  sincero,  noble  y  admirable  Guyau. 

Véase,  por  último,  en  la  política  de  nuestros  días,  la  influencia 
de  personalidades  intensas — ^buenas  o  malas — ^tales  como  un  Wil- 
son,  un  Kerensky,  un  Lloycl  George,  un  Hindemburg,  cu^^as 
vida  o  muerte  han  represe] itado  más  para  la  lucha  que  cente- 
nares de  existencias  humanas.  (10)  Considérense  en  cambio,  por 
ejemplo,  los  titubeos  de  España  por  falta  de  un  hombre. 

* 

Claro  está  que  las  formas  nuevas  valdrán  en  la  medida  que 
favorezcan  esos  florecimientos  espirituales;  se  les  pedirá  que  al 

(10)  Basta  echar  un  vistazo  hacia  Sur  América  para  convencerse  de  que  en 
ninguna  parte  el  individualismo  histórico  ha  tenido  más  patente  realidad.  Niiestra 
independencia  fué  sólo  la  obra  de  algunas  personalidades  salientes.  El  pueblo — o  la 
plebe — no  contaba :  era  ambiguo,  y  tan  pronto  realista  como  patriota ;  mientras  de 
alguien  se  dijo:  "él  es  la  revolución".  Y  no  hay  coi'olario  más  demostrativo  que  la 
historia  contemporánea.  Desaparecidas  las  individualidades  de  sostén,  j  qué  han 
hecho  ciertas  democracias  sino  desbaratar  con  pie  torpe  la  obra  de  aquellas  manos  ? 
y.  la  gente  lo  comprende.  Todavía  los  que  tratan  de  arraigar  una  esperanza  miran 
hacia  los  hombres  probables.  Cerca  está  el  ejemplo  de  México  bajo  Díaz.  Pero  pu- 
diera oponérsenos  el  caso  de  los  E.  E.  U.  U.  y  otros,  progresando  de  continuo.  Aquí 
figura  el  empuje  del  elemento  étnico.  El  problema  adquiere  entonces  significación 
nacional  y  es  asunto  de  momento  y  de  raza.  Mas  la  superioridad  espritual,  la  apa- 
rición de  los  espirituales,  no  está  subordinada  ni  a  una  raza,  ni  a  un  tipo  de  cul- 
tura, como  lo  pretende  Alemania.  Ciertos  ambientes,  ciertos  momentos  pueden  serle 
más  o  menos  favorables.  Ningún  pueblo  monopolizó  ni  realizó  nunca  en  conjunto 
esas  apariciones — que  toda  nación  ha  dado  esporádicamente.    Un  chino  es  Confucio, 

un  indú  Buda,  etc   italiano  es  Leonardo,  inglés  Byron,  teutón  Goethe,  hispano 

Miranda. 

Resulta  así  aventurado  aplicar  al  germen  de  la  espiritualidad  humana  ese  criterio 
colectivo  de  la  raza,  que  explica,  cuando  más,  el  origen  de  ciertas  energías  nacio- 
nales. 
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menos  permitan  el  germinar  del  genio  libre  en  medio  de  las 
muchedumbres  impuras.  Teóricamente,  la  democracia  parece  la 
modalidad  más  propicia ;  una  democracia  meramente  política,  sin 
menoscabo  de  la  aristocracia  de  la  voluntad  y  del  espíritu.  Pero 
predicarlo,  predicar  la  personalidad,  la  conciencia,  es  inútil; 
esas  cosas  se  cultivan,  se  valorizan;  no  se  crean.  Con  la  liber- 
tad— si  la  bay — en  torno  a  las  nuevas  cimas — si  las  hay — ,  se  hará 
ciertá  luz. 

Pero — se  pregunta  uno — ¿el  mundo  nuevo  dará  nu.evos  cuo- 
cientes? ¿La  luz  alcanza  esferas  más  amplias,  conquistas  defini- 
tivas? Las  ventajas  que  hoy  pudieran  manifestarse — hemos  vis- 
to— no  contribuyen  más  que  indirectamente  al  progreso  esencial ; 
ellas  se  limitan  a  eliminar  posibilidades  francamente  contrarias. 
Porque  la  armonía — ^hay  que  repetirlo — es  un  ensayo  feliz  entre 
mil  ensayos;  y  la  armonía  continuada,  perseverante,  implica  un 
cambio  radical  de  nuestra  naturaleza.  Ante  tan  flacas  conclu- 
siones, predecir  o  concluir  resulta  ridículo.  El  fondo  del  alma 
humana  permanece  idéntico,  pero  en  él  todas  las  combinaeiones 
■ — Abasta  la  divinidad  misma — ^son  posibles.  Sólo  que  las  formas 
elevadas  son  menos  probables  y  frecuentes. 

Eso — se  ve — nadie  lo  ignora.  Pero  a  las  veces  pasan  las  co- 
sas como  si  tal.  Además,  es  bueno  recordarlo,  siempre  que  la 
fascinación  de  los  acontecimientos  nos  sitúa  en  una  condición 
extraviada  de  la  conciencia  y  la  serenidad. 

El  problema  de  la  guerra  actual  alcanza  un  máximum  de 
complejidad  dolorosa.  Al  fin  y  al  cabo  es  el  problema  eterno  que 
se  plantea  con  nuevos  factores.  Para  la  solución  del  conflicto 
entre  lo  divino  y  lo  humano  del  hombre — como  diría  Pascal — , 
los  más  se  refugian  en  una  ultratumba  que  disolverá  y  acoplará 
tanta  inarmonía;  otros  ponen  sobre  la  tierra  su  fe  y  su  espe- 
ranza; otros  sonríen...  Porque  nuestra  pobre  realidad  tene- 
brosa no  hace  más  que  traernos  a  eada  nueva  aurora  cien  nuevas 
adivinanzas  que  se  resuelven — si  acaso — a  medias,  mientras  el 
numero  infinito  de  las  incógnitas  queda  flotando,  como  fantasmas 
inquietantes,  en  la  conciencia  de  los  hombres,  por  los  siglos  de 
los  siglos. 

Entre  las  combinaciones  humanas  probables,  entre  las  perso- 
nalidades posibles,  ¿estará — no  ya  la  definitiva — pero,  latente, 
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al  menos,  un  paso  hacia  el  bien,  la  dicha,  la  conciencia,  la  pleni- 
tud de  los  que  anhelan  desesperadamente  ? 

La  historia  va  andando.  Entretanto,  los  optimistas  juegan  a 
ese  número  de  lotería. 

Antonio  Castillo  Plaza. 

París,  5  de  julio,  1917. 


El  autor  es  un  joven  venezolano  que  estudia  en  París,  desde  donde  nos  ha  en- 
viado este  importante  trabajo,  por  el  cual  le  damos  expresivas  gracias.  Hay  en  él 
observación,  serenidad,  método  y  amplio  y  generoso  criterio,  excelentes  cualidades 
que,  unidas  a  la  sencilla  y  sugerente  forma  de  expresión,  revelan  una  personalidad 
y  un  talento  bien  orientado  y  nada  vulgar.  Sus  puntos  de  vista  tienen  indudable 
interés  para  nuestros  pueblos  americanos. 
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A  guerra  civil,  apenas  comenzada,  ocasionó  la  inter- 
vención extranjera.  El  gobierno  norteamericano  qui- 
tó de  las  manos  a  los  cubanos  las  armas  con  las  cua- 
les iban  a  desangrarse  y  las  teas  encendidas  ya,  que 
convertirían  en  pavesas  los  edificios  y  los  cultivos  bechos  después 
de  la  independencia.  Los  desastres  de  entonces,  apenas  borrados, 
amenazaban  tener  nueva  y  más  asoladora  resurrección.  ¿Era 
justa  la  guerra?  Seguramente  no.  Las  eiviles  lo  son  muy  pocas 
veces;  casi  pudiera  decirse  no  lo  son  nunca,  tan  contadas  resul- 
tan las  ocasiones  en  que  pudiera  reputarse  indispensable  solu- 
ción, y  siempre  por  cuestiones  fundamentales,  que  afecten  de 
manera  honda  a  la  sociedad,  no  por  intereses  personales,  peque- 
ños ante  los  inmensos  colectivos  que  se  lesionan  con  las  revueltas 
intestinas ;  ocasionan  retrocesos  tales,  que  requieren  muchos  años 
para  repararse.  Eche,  quien  quiera,  una  mirada  sobre  el  cuadro 
que  habría  ofrecido  Cuba,  dejada  a  sí  misma,  si  la  contienda  ci- 
vil hubiera  tomado  vuelo.  El  crédito  público  extinguido;  los 
campos  y  las  fábricas  incendiados;  hasta  las  poblaciones  posi- 
blemente destruidas;  los  ferrocarriles  sin  tráfico,  con  sus  loco- 
motoras silenciosas  en  las  estaciones  escapadas  de  las  llamas,  o 
volcadas  entre  los  escombros  de  los  puentes  o  las  alcantarillas; 
y,  como  complemento  de  todo  esto,  la  sangre  brotando  de  las 
entrañas  del  pueblo  cubano,  aun  no  restablecido  de  la  tremenda 
herida  de  su  lucha  por  la  independencia.  Y  consumada  tamaña 
desolación,  para  que  no  continuase  en  el  poder  un  hombre  que 
había  cometido  errores,  pero,  naturalmente  bueno,  administra- 
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dor  intachable  de  la  fortuna  pública,  de  la  cual  no  hizo  derivar 
nunca,  en  su  provecho,  ni  un  solo  centavo,  y  al  que  asesoraba  un 
Consejo  de  Secretarios  también  equivocado  en  no  pocos  de  sus 
métodos  de  gobierno,  pero  eompuesto,  en  su  mayor  parte,  de 
elementos  prestigiosos  de  la  guerra  de  independencia  y  de  inte- 
lectualidades del  país. 

Si  alguna  lucha  civil  armada  pudiera  justificarse,  sería  aqué- 
lla que  tratara  de  derrocar  formas  de  gobierno  arbitrarias,  funda- 
das en  privilegios  tradicionales,  no  derribables  por  otros  medios 
extraños  a  la  violencia.  Aun  así,  precisaría  agotar  los  recursos 
de  la  proi^aganda  y  de  la  lucha  pacífica.  ¿A  título  de  qué  dere- 
cho, con  qué  fundamento  de  justicia  una  parte  de  un  pueblo, 
siquiera  sea  la  mayoría  de  él,  puede  aniquilar  la  riqueza  y  el 
bienestar  de  todos?;  bienestar  y  riqueza,  que  no  son,  siquiera, 
de  los  que  en  determinado  momento  los  poseen,  sino  que  son  la 
herencia  legada  por  las  generaciones  que  fueron,  y  que,  tras  el 
usufructo  por  la  presente,  debe  ser  transmitida  a  la  venidera. 
No  puede  admitirse  que  sea  buena  doctrina,  y  argüiría  siempre 
un  estado  imperfecto  de  organización  social,  afirmar  el  derecho 
a  la  rebelión  para  cambiar  un  gobierno,  eosa  muy  otra  que  una 
forma  o  un  sistema  de  gobierno,  aunque  sea  para  sustituirlo  por 
elementos  mejores. 

Si  la  finalidad  de  toda  acción  social  colectiva  debe  ser  el 
bien,  ¿qué  beneficio  puede  derivarse  de  la  destrucción  de  la  ri- 
queza existente  y  de  las  vidas  de  miles  de  ciudadanos,  para  cam- 
biar sencillamente  unos  hombres  por  otros  hombres  en  la  admi- 
nistración de  los  asuntos  públicos?  La  existencia  de  los  indivi- 
duos es  demasiado  eorta  para  que  una  sociedad  no  pueda  aguar- 
dar su  término  y  decida  su  propia  ruina  para  libertarse  de  un 
mal  necesariamente  pasajero.  Cualquier  resolución  violenta  que 
en  casos  tales  se  adopte,  podrá  encubrirse  con  frases  altisonantes, 
podrá  afirmarse  que  se  toma  en  nombre  de  grandes  principios; 
pero  siempre,  ahondando  un  poco,  se  hallará  un  móvil  personal  y 
pequeño,  aunque  la  apoyen  masas  numerosas,  y  será  posible  sólo 
en  aquellos  países  de  nivel  muy  bajo  de  cultura,  que  haga  defi- 
ciente la  percepción  real  de  sus  conveniencias  sociales. 

La  guerra  civil  de  los  Estados  Unidos  estuvo  incubándose 
más  de  setenta  años,  y  los  estados  antiesclavistas  agotaron  todos 
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los  medios  de  propaganda  para  hacer  triunfar  sus  ideas  de  jus- 
ticia, de  progreso  y  de  libertad.  Tras  de  vencer  en  los  comicios 
con  su  candidato  Lincoln,  sólo  impusieron  su  solución  por  la 
violencia  euando  los  esclavistas  del  Sur  los  llamaron  al  terre- 
no de  la  guerra,  al  disparar  el  primer  eañonazo  contra  la  Unión. 
Se  trataba,  no  obstante,  de  la  más  justa  de  las  rectificaciones  y 
de  los  grandes  intereses  industriales  y  agrícolas  de  los  estados 
no  esclavistas;  sostenían  ruinosa  eoncurrencia  eon  las  produc- 
ciones del  trabajo  servil  de  los  del  Sur. 

Don  Tomás  Estrada  Palma  y  sus  consejeros  incurrieron  en 
faltas  gravísimas;  no  cabe  negarlo,  aunque  no  lo  fué  el  aspirar 
a  la  reelección.  Aspiró  a  ella,  pero  esto  era  perfectamente  legal. 
La  Constitución  la  autoriza,  y  hasta  puede  reputarse  conveniente 
la  autorización.  El  período  de  cuatro  años,  señalado  al  des- 
empeño del  cargo  presidencial,  es  corto ;  lo  sería,  sin  duda,  para 
un  gobernante  de  iniciativas  fecundas,  de  buenas  prácticas  ad- 
ministrativas. La  conveniencia  pública  demandaría,  o,  por  lo  me- 
nos, debería  demandar,  la  prolongación  de  sus  funciones,  y  a 
ello  atiende  el  Código  Fundamental ;  por  eso  acepta  la  reelec- 
ción. No  ha  sido  puesta  allí  a  humo  de  pajas  y  de  caprichosa 
manera.  Lo  malo  para  un  país  no  es  que  un  gobernante  lo  dirija 
ocho  años;  lo  malo  en  todo  caso  sería  que  perdurase  durante 
ese  tiempo  un  sistema  deficiente,  y  que  aun  cupiera  prolongarlo 
por  período  indefinido.  En  ocho  años  se  obtiene  de  un  hombre 
bueno  todo  el  beneficio  posible ;  como  en  el  caso  de  ser  malo,  pue- 
de, sin  grave  perjuicio  social,  reducirse  su  daño  limitando  a  un 
cuatrienio  su  gobierno.  Es,  pues,  la  reelección  fórmula  práctica 
de  continuar  con  un  gobierno  conveniente ;  como  la  elección  cua- 
trianual  es  la  de  acortar  o  reducir  a  un  límite  soportable  las 
gestiones  de  uno  inconveniente. 

Don  Tomás  Estrada  Palma  pudo  aspirar  a  la  reelección;  te- 
nía títulos  sobrados  para  pretenderla.  Bajo  su  gobierno  alcanzó 
la  República  una  prosperidad  material  extraordinaria.  La  pro- 
ducción creció ;  las  vías  de  comunicación  se  multiplicaron ;  los 
capitales  extranjeros  acudieron,  confiados,  a  la  explotación  de 
las  riquezas  naturales,  y  en  todas  partes  reinó  el  orden  y  el  res- 
peto a  las  leyes,  aplicadas  sin  platónicas  conmiseraciones.  El 
Tesoro,  ahito  de  fondos,  permitió  acometer  nuevas  obras  públi- 
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cas  y  esperar,  sin  temores,  cualesquiera  de  las  dificultades  eco- 
nómicas y  financieras  propias  de  un  pueblo  joven.  Sin  haber 
recurrido  sus  Secretarios  de  Despacho  a  los  procedimientos  vio- 
lentos, es  presumible  que  hubieran  ganado  las  elecciones  por  las 
solas  ventajas  del  renombre  de  Estrada  Palma  entre  los  elemen- 
tos productores  y  por  las  que  proporciona  el  disfrute  del  poder. 
Esa  misma  apreciación  formaron  los  comisionados  norteamerica- 
nos después  de  hecho,  sobre  la  situación  de  Cuba,  el  juicio  cabal 
que  explanan  en  su  informe  al  Presidente  Roosevelt. 

El  error  de  Estrada  Palma  fué  entregarse  en  cuerpo  y  alma 
al  Gabinete  llamado  de  Combate,  y  no  haberlo  sabido  refrenar 
a  tiempo  y  limitarlo  a  la  acción  natural  del  poder.  No  requiere 
éste  grandes  violencias,  por  cierto,  sobre  todo,  en  países  de  sis- 
temas centralizados  como  lo  es  históricamente  Cuba,  para  de- 
jarse sentir,  con  pesadumbre  de  plomo,  sobre  el  cuerpo  elec- 
toral. Son  demasiado  halagadoras  sus  mercedes  para  que  se  las 
resista  fácilmente.  Exteriorizar  la  acción  y  sacarla  de  los  límites 
de  lo  excusable,  para  entrar  de  lleno  por  el  camino  de  la  arbi- 
trariedad, fué  jugada  peligrosa  y  de  todo  punto  innecesaria, 
aun  en  el  caso  de  intentar  el  triunfo  en  condiciones  peores  que 
aquellas  en  las  que  se  encontraban  don  Tomás  y  sus  amigos 
políticos. 

Los  elementos  liberales  no  formaban  un  todo  homogéneo,  ni 
mucho  menos.  El  núcleo  de  las  Villas,  tan  poderoso,  estuvo,  has- 
ta muy  adelantado  el  período  electoral,  en  unión  con  los  mode- 
rados; comenzaron  juntos  la  organización  del  partido.  Separá- 
ronse por  cuestiones  secundarias,  sin  importancia  real.  Tan  pe- 
queña resultó  la  causa  de  la  ruptura,  que  la  fórmula  rechazada 
la  aceptaron  después,  sin  discusión,  esos  mismos  elementos,  al 
unirse  a  los  nacionales  acaudillados  por  el  doctor  Zayas.  Fué  un 
pretexto,  cogido  por  los  cabellos,  para  no  seguir  con  los  que  se 
decidían  por  la  candidatura  del  señor  Estrada  Palma.  El  deseo 
de  los  villareños  era  pura  y  sencillamente  llevar  a  la  magistratura 
suprema  al  general  José  Miguel  Gómez,  Los  hechos  posteriores 
evidenciaron  que  la  unión  de  los  nuevamente  asociados  era  apa- 
rente y  circunstancial;  en  el  fondo  palpitaba  un  antagonismo 
tamaño;  que  no  había  entre  ellos  soldadura  posible,  ni  alianza 
verdadera. 
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Las  corporaciones  municipales  las  cambió,  sin  miramien- 
tos, Gobernación.  No  se  habían  portado  bien  en  la  mayoría  de 
los  casos  y  eran  las  mismas  dejadas  por  la  Intervención ;  pero  se 
pregonó,  urM  et  orhi,  que  las  medidas  tomábanse  más  por  conve- 
nientes al  partido  en  el  poder,  qne  por  justas.  Se  hizo  alarde  de 
encaminarlas  a  asegurar,  por  el  distinto  matiz  dado  a  los 
a>aintamientos,  el  triunfo  moderado;  no  lo  contaban  muy  en  la 
mano.  Se  hizo  también  perder  el  respeto  y  la  confianza  en  la 
Guardia  Rural.  Se  la  mezcló  más  de  lo  conveniente  en  los  asun- 
tos políticos,  j  se  debilitó,  por  tal  modo,  la  base  fundamental 
de  la  paz.  Por  añadidura,  y  para  colmo  de  desaciertos,  uti- 
lizóse la  administración  de  justicia  para  los  fines  electorales 
perseguidos.  Se  exasperó  así  a  euantos  sintiéronse  faltos  de  la 
más  grande  de  las  garantías  sociales.  Formóse  un  cúmulo  tal 
de  combustible,  por  éstos  y  otros  análogos  hechos,  que  hizo  pe- 
ligroso el  más  mínimo  chispazo,  siquiera  tuviese  apariencias  de 
débil  3^  desmedrado  en  sus  comienzos. 

La  muerte  de  Enrique  Villuendas,  y  las  violencias  del  día  si- 
guiente, para  copar  las  mesas  de  inscripción,  llenaron  la  medida. 
La  colmaron  el  desenfreno  e  impudicicia  con  que  se  llenó  el  cen- 
so de  nombres  supuestos,  a  veces  indecorosos,  como  para  mayor 
befa  de  las  elecciones  definitivas ;  y  no  se  dejaron  puestos  para  la 
oposición,  cual  si  fuera  cantidad  inapreciable  en  el  país  y  digna 
de  echarse  a  un  lado  sin  miramientos  ni  peligros.  Y  tras  seme- 
jante eonducta,  ni  un  mendrugo  para  los  hambrientos,  ni  una  es- 
peranza para  los  caídos,  ni  una  hoja  de  parra  para  los  necesita- 
dos pudibundos,  ni  una  palabra  de  reconciliación  o  de  aliento 
para  los  vencidos.  Por  lo  contrario,  la  intransigencia  triunfante 
en  todos  los  órdenes ;  las  frases  burlonas  en  todos  los  labios  para 
las  amenazas  de  sacudidas ;  y  la  vigilancia  descocada  de  los  agen- 
tes policíacos  sobre  cuantos  no  comulgaron  en  oportuno  momen- 
to en  la  iglesia  moderada  y  se  significaron  algún  tanto  en  el 
contrario  bando. 

No  se  tuvo  en  cuenta  la  realidad  de  existir,  entre  los  por  tal 
manera  proscriptos,  no  pocos  hombres  de  pelo  en  pecho  y  muchos 
prestigios  revolucionarios  con  parciales  devotos,  capaces  de  con- 
currir a  cualquier  llamamiento,  y  muy  prácticos,  y  hasta,  en 
cierta  manera,  encariñados  con  la  vida  de  aventuras  y  emociones 
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de  la  manigua.  No  pocos  eran  generales  que  habían  combatido 
en  la  guerra  de  independencia,  y  muy  capaces,  a  una  sola  voz, 
de  hacer  montar  sobre  sus  caballos  a  sus  antiguos  conmilitones, 
faltos,  en  mayoría,  de  la  percepción  indispensable  para  apreciar 
en  su  alcance  las  consecuencias  de  sus  resoluciones.  A  ellos  segui- 
rían, sin  duda,  la  gente  maleante  y  levantisca,  sobrada  siempre 
en  los  países  de  explotaciones  agrícolas  centralizadas ;  de  esos  la- 
tifundios que  demandan  grandes  masas  de  hombres  trashuman- 
tes y  sin  nexo  con  la  tierra  y  con  sus  producciones.  Gente  ganosa 
de  novedades,  como  esperanza  de  remedio  a  sus  estrecheces,  y  sa- 
lida, en  fecha  reciente,  de  un  período  de  emociones,  aventuras 
y  relajamiento  de  los  lazos  fundamentales  de  toda  sociedad  bien 
constituida :  la  familia,  la  religión  y  la  disciplina  coleetiva  acata- 
da y  mantenida  por  los  más. 

La  acción  realizada  por  los  moderados,  aun  admitiendo  en 
sus  elementos  prominentes  el  propósito  sincero  del  bien;  aun 
aceptando  que  reconociesen  por  móvil  el  convencimiento  de  que 
las  condiciones  del  país,  por  su  falta  de  preparación,  demanda- 
ban una  acción  tutelar  interna,  y  que  esa  acción  la  ejercitaran 
los  elementos  cultos  y  solventes  desde  el  triple  punto  de  vista 
moral,  inteleetual  y  económico,  debieron  contar  previamente  con 
la  fuerza  para  imponerse.  Fué  error  supino  no  presumir  la  re- 
sistencia y  no  prepararse  a  vencerla  por  el  solo  medio  de  conse- 
guirlo. La  frase  célebre  de  Salustio  i'^Si  vis  pacem  para  hellum'^ 
es  igualmente  aplicable  a  las  relaciones  externas  que  a  las  inter- 
nas de  una  sociedad ;  y  Estrada  Palma,  al  declarar  una  y  mil  ve- 
ces que  en  Cuba  no  había  ciudadanos,  y  que  precisaba  formarlos 
lentamente  desde  la  escuela ;  al  aceptar  la  necesidad  de  falsear  la 
voluntad  popular  para  una  acción  fecunda,  debió  poner  los  me- 
dios para  llevar  a  vías  de  hecho  su  propósito  y  no  correr  el  riesgo 
de  verlo  frustrado  y  de  comprometer,  al  paso,  los  altos  y  perma- 
nentes intereses  nacionales  y  quizás  hasta  la  propia  existencia 
del  Estado. 

No  se  puede  ser  ora  dictador,  aunque  se  aplique  el  vocablo 
en  su  acepción  más  alta,  ora  demócrata  puro,  guardador  y  acata- 
dor de  las  fórmulas  completas  de  semejante  clase  de  gobiernos. 
Hay  que  aceptar,  con  resolución  y  con  cálculo,  uno  u  otro  cami- 
no ;  de  lo  contrario,  aun  el  espíritu  mejor  dispuesto  en  favor  de 
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los  intereses  colectivos,  fracasará;  y  lejos  de  proporcionar  el 
bien,  ocasionará  el  mal,  y  en  lugar  de  dar  estabilidad,  sosiego 
y  progreso  material  y  moral,  ocasionará  inestabilidad,  agitación 
y  retroceso  en  todos  los  órdenes.  Los  daños  serán  entonces  inmen- 
sos e  irreparables,  y  la  Historia  guardará  censuras  para  quien, 
aun  con  los  más  sanos  propósitos,  haya  perturbado  el  organismo 
social  y  puesto  en  peligro  la  riqueza,  la  vida  y  las  relaciones  ar- 
mónicas de  sus  elementos  constitutivos. 

Al  estallar  el  conflicto,  faltó  energía  para  ahogarlo  y  faltó 
también  ductilidad  para  desvanecerlo.  Los  hombres  del  poder, 
el  mismo  Presidente,  el  primero,  mostráronse  más  como  apasiona- 
dos que  como  reflexivos.  Al  verse  ante  la  realidad,  no  debieron 
correr  ciegos  al  naufragio;  debieron  sacrificar,  en  aras  de  los 
grandes  intereses  patrios,  su  amor  propio,  y  ya  cometido  el  des- 
afuero a  nombre  de  esos  mismos  intereses,  y  no  preparados  para 
sostenerlo  por  la  fuerza,  debieron  transigir  con  la  realidad;  no 
obstinarse  en  mantener  el  principio  de  autoridad,  en  aquella  sa- 
zón vencido  por  la  falta  de  cálculo.  Los  gobernantes  no  pueden 
tener  amor  propio,  y  mucho  menos  subordinar  a  él  los  problemas 
nacionales;  ante  las  necesidades  de  la  existencia  de  la  Nación, 
todo  lo  personal  y  hasta  lo  general  debe  sacrificarse. 

Los  comisionados  norteamericanos  abrieron  el  camino  y  fa- 
cilitaron los  medios  de  avenencia.  Primero  los  veteranos,  con  el 
General  Menocal  a  su  cabeza,  dieron  base  para  la  transigencia. 
A  ella  debió  llegarse,  aunque  cupiera,  después  de  salvadas  las  di- 
ficultades del  momento,  la  renuncia  del  Jefe  del  Estado.  Ante  el 
falso  concepto  de  amor  propio  sostenido  por  los  hombres  del  Go- 
bierno, y  tan  fatal  para  los  individuos  y  para  las  colectivida- 
des, asombráronse  los  comisionados,  sin  poderse  dar  cuenta  de 
la  inflexibilidad  de  Estrada  Palma  y  de  sus  consejeros.  Se  dice 
que  al  exclamar  en  tono  descompuesto  D.  Tomás,  en  una  de  sus 
entrevistas  con  Mr.  Taft:  "No  puedo  entrar  en  acomodos  con 
los  rebeldes  a  mi  autoridad  legítima",  el  representante  ameri- 
cano le  contestó  con  ruda  frase :  "  El  Sr.  Presidente  sabe  que  su 
elección  no  ha  sido  correcta. "  Podrá  ser  o  no  absolutamente  cier- 
ta la  referencia;  lo  es  que  circuló  como  tal,  y  de  todas  suertes 
probaron  los  hechos  que  el  convencimiento  de  la  verdad  pasada 
en  el  período  electoral,  indujo,  más  que  ninguna  otra  clase  de 


JUICIO  ACERCA  DE  LOS  SUCESOS  POLÍTICOS  DE  CUBA  EN  1906  125 

consideraciones,  a  los  delegados  de  Mr.  Roosevelt  a  mostrarse 
transigentes  con  los  alzados  y  a  darles,  en  cierta  forma,  la  razón. 

Estrada  Palma,  resuelto  ya  a  retirarse  inmediatamente  del 
Gobierno,  no  debió  nunca  admitir  la  renuncia  de  sus  Secretarios, 
y  mucho  menos  sin  nombrar  otros  para  sustituirlos.  Hacerlo,  y 
presentar  la  suya  y  la  del  doctor  Méndez  Capote,  era  agravar 
una  situación  por  sí  misma  difícil,  y  obligar  a  la  intervención 
extranjera.  Era  crear  un  estado  anárquico  que  no  tenía  otra 
solución  que  la  que  tuvo,  o  aun  otra  peor.  El  Presidente  carecía 
de  dereclio  para  dar  ese  paso,  y  debieron  hacérselo  ver  bien  cla- 
ro cuantos  se  hallaban  cerca  de  su  persona.  Existía  una  ley  que 
precisaba  cumplir :  la  de  Sustitución  Presidencial,  y  no  tiene  ate- 
nuantes el  hecho  de  haber  puesto  los  medios  para  su  incumpli- 
miento. Los  propios  Secretarios  a  quienes,  por  la  misma,  incum- 
bía asumir  las  responsabilidades  del  Gobierno,  cometieron  falta 
inexcusable  al  abandonar  sus  cargos  y  esquivar  la  tormenta.  Hay 
instantes  en  los  cuales  quienes  ocupan  puestos  supremos  no  pue- 
den retirarse,  y  mucho  menos  si  las  contingencias  han  sido  pre- 
vistas por  la  Ley.  ¿  Para  qué  existen,  si  no  es  para  esas  situacio- 
nes extremadamente  excepcionales?  Aun  en  el  supuesto  de  que 
las  renuncias  fueran  presentadas  antes  de  conocida  la  resolución 
irrevocable  del  Sr.  Estrada  Palma,  los  Secretarios  de  Estado  y  de 
Gobernación  debieron  rectificar  al  enterarse  de  aquélla.  No  pu- 
dieron volver  la  cara  a  sus  obligaciones  y  dejar  al  garete, 
abandonada  a  las  pasiones  de  los  partidos  o  a  manos  extranje- 
ras, la  dirección  de  la  nave  nacional. 

¿  Y  qué  decir  de  los  congresistas  ?  ¿  Cómo  justificar  su  conduc- 
ta? ¿Cómo  atenuar  su  responsabilidad?  Sólo  la  inexperiencia; 
sólo  la  absoluta  ignorancia  del  alcance  real  de  las  consecuencias, 
puede  cohonestar,  en  parte,  sus  actos.  Acordaron  por  unanimi- 
dad, en  la  tarde  del  28  de  septiembre  de  1906,  concurrir  a  la  se- 
sión del  Congreso  y  terminar  de  modo  total  su  misión,  y  en  la 
noche  de  ese  mismo  día,  por  cuatro  votos,  20  contra  16,  resolvie- 
ron no  volver  al  salón  de  sesiones  y  consumar  el  derrumbe  de  las 
instituciones  patrias,  sin  que  siquiera  se  pidiese  al  Gobierno  ex- 
tranjero, que  iba  a  asumir  la  dirección  del  país,  garantías  para 
resguardar  la  personalidad  nacional;  y  esto  presumiendo  o  es- 
tando seguros,  por  las  propias  frases  de  Mr.  Taft,  que  hasta  la 
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bandera  cubana  dejaría  de  ofrecer  su  sombra  a  las  fortalezas  y 
edificios  públicos  y  que  abriríase  una  inmensa  interrogación  so- 
bre el  futuro  de  nuestra  nacionalidad.  Ni  aun  los  16  que  votaron 
por  la  ^Tielta  al  salón  de  sesiones  cumplieron  con  todo  su  deber : 
debieron,  separándose  inmediatamente  de  lo  acordado,  ir  a  ofre- 
cer su  concurso  para  una  avenencia  que  salvase,  con  una  solu- 
ción cubana,  los  supremos  intereses  de  la  patria. 

Los 'comisionados  norteamericanos  procedieron  de  la  única 
manera  que  podían  hacerlo.  El  incendio  revolucionario  había  to- 
mado una  intensidad  extraordinaria  antes  de  su  llegada.  Las 
quejas  sobre  las  elecciones  eran  fundadas;  las  mismas  declara- 
ciones de  los  actores  principales  las  confirmaron.  Apoyar  deci- 
didamente a  Estrada  Palma,  habría  prolongado  la  guerra  y  oca- 
sionado ruinas  y  sangre ;  quizás  la  ocupación  militar  del  país 
y  la  prolongación  indefinida  de  ella.  Aunque  contraria  a  los  pla- 
nes de  los  estadistas  norteamericanos,  nunca  hubieran  faltado 
quienes,  tras  la  necesidad  de  su  acción,  hubieran  creído  entrever 
la  falacia  y  el  deseo  encubierto  de  aprovechar,  para  la  realiza- 
ción de  aspiraciones  expansionistas,  el  momento  y  la  oportunidad 
ofrecidos;  que  los  hechos  más  suelen  apreciarse  por  sus  efectos 
que  por  sus  causas. 

El  propio  Roosevelt  puso  en  juego  todos  los  resortes  a  su  ma- 
no para  lograr  un  acomodo  entre  los  contendientes;  los  docu- 
mentos oficiales  lo  demuestran  plenamente.  Suplicó,  eon  insisten- 
cia notoria,  a  D.  Tomás;  advirtió  a  Mr.  Taft  que  no  emplease 
en  lo  posible  la  palabra  "intervención",  aunque  sin  titubear  un 
instante  en  el  cumplimiento  de  lo  que  estimaba  su  deber :  el  man- 
tenimiento de  la  paz.  Y  cuando  llegó  el  instante  definitivo,  dispu- 
so que  la  bandera  cubana  continuara  ondeando  sobre  los  edifi- 
cios públicos.  Era  prenda  del  propósito  de  reintegrar  a  la  Re- 
pública en  sus  funciones,  tan  pfonto  como  se  restableciera  la  cal- 
ma y  pudieran  verificarse  elecciones  ordenadas,  determinantes 
de  la  voluntad  de  la  mayoría  del  país.  Todo  al  amj)aro  de  le- 
yes bien  preparadas  y  que  garantizasen  los  derechos:  muy 
principalmente,  la  representación  de  las  minorías  en  las  asam- 
bleas. 

El  pueblo  proletario  simpatizó  con  los  alzados.  Se  dió  el  caso 
de  irse  al  campo  personas  que  habían  aj^idado  a  los  moderados. 
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No  apreciaba  las  consecuencias  terribles  que  para  él,  principal- 
meiite,  tendría  la  guerra;  olvidó  la  enseñanza  espantosa  de  la 
de  independencia,  en  que  los  mayores  sufrimientos  fueron  para 
la  clase  pobre.  En  esos  desastres,  la  sociedad  donde  se  producen 
rueda  por  plano  inclinado  hacia  un  abismo,  pero  conservan  sus 
componentes  la  posición  relativa  que  ocupaban,  y  la  masa  pro- 
letaria sufre,  en  el  fondo,  la  presión  asfixiante  de  las  demás. 
Todas  las  clases  padecen,  pero  las  estadísticas  demuestran  que 
son  las  pobres,  principalmente,  las  que  contribuyen  con  un  nú- 
mero superior  de  víctimas  en  semejantes  desastres.  La  parali- 
zación de  la  vida  social  fue  intensa  y  brusca ;  muclio  más  inten- 
sa y  más  brusca  que  en  la  guerra  de  independencia,  porque  se 
ofrecían  menores  garantías  a  la  propiedad.  Apenas  comenzada 
la  revolución,  los  intereses  vieron  su  desamparo  y  la  postración 
de  las  energías  fué  absoluta;  instintivamente  se  presintió  que, 
abandonados  los  cubanos  a  sus  propios  medios,  un  estado  caótico 
se  produciría  en  pocos  meses,  para  quedar  la  riqueza  aniquilada, 
sin  posible  resurrección  en  período  de  tiempo  indefinido,  pero 
seguramente  largo;  siempre  mucho  más  largo  que  el  requerido 
después  de  la  guerra  de  independencia. 

Los  alzados,  aun  los  jefes  más  prominentes,  favorecieron  la 
apropiación  de  los  caballos  ajenos  y  dieron  ese  funesto  ejemplo 
a  las  masas  ignorantes  que  los  seguían.  Muchos  jóvenes  de  bue- 
na sociedad,  pre(3Íados  de  alto  eoncepto  de  lo  justo,  pasearon  des- 
pués hermosos  animales  cogidos  ¿  a  quién  ?  |  A  los  enemigos  ? ; 
no,  a  los  pobres  propietarios,  que  en  muchos  casos  no  habían  ni 
aun  tomado  cartas  en  la  lucha  electoral,  y  en  otros  habían  vota- 
do por  los  liberales.  En  ciertos  pueblos  dispusieron  los  jefes  de 
las  partidas  de  los  fondos  municipales  como  botín  de  guerra, 
i  Botín  de  guerra  sobre  una  población  de  conciudadanos  que  ni 
siquiera  habían  hecho  resistencia !  En  ningvin  momento  se  re- 
gularizó la  lucha  imponiendo  contribuciones,  pero  respetando 
en  absoluto  la  propiedad  de  los  neutrales.  Se  vivió  sobre  el  país, 
y  se  vivió  sin  llenar  ninguna  fórmula  empleada  en  pueblos  ci- 
vilizados que  luchan ;  revistió  su  forma  más  primitiva,  ofrecién- 
dose un  cuadro  pavoroso  de  desquiciamiento  y  subversión, 
i  Cuál  hubiera  sido  el  término  si  la  mano  de  los  Estados  Unidos 
no  hubiera  separado  los  elementos  dispuestos  a  destrozarse  y  a 
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sumir  a  la  sociedad  cubana  en  el  desconcierto  y  la  anarquía 
más  letal ! 

No  fue  propósito  de  los  iniciadores  del  movimiento  llegar  a 
tamaño  estado  de  desorganización,  pero  ese  fue  el  resultado.  Es 
seguro,  o  casi  seguro,  que  a  no  intervenir  los  Estados  Unidos 
espontáneamente,  lo  hubieran  hecho,  a  la  postre,  bajo  la  presión 
de  las  grandes  naciones  europeas  interesadas  en  la  paz  de 
Cuba  y  de  los  propios  intereses  americanos  comprometidos.  Hay 
empleados  en  ella  demasiados  capitales  para  mirar  indiferentes 
su  aniquilamiento,  y  han  de  requerir  hasta  las  armas  para  el 
mantenimiento  del  orden  que  los  garantiza.  La  misma  posición 
geográfica  de  nuestro  país,  tan  importante  o  más  importante 
que  la  de  Egipto,  si  ofrece  ventajas  para  sus  hijos,  impone  tam- 
bién deberes.  No  se  puede  en  balde  perturbar  la  tranquilidad 
en  el  cruce  de  tantos  intereses  mundiales  y  en  un  centro  de 
abasto  de  artículos  de  uso  indispensable  a  grandes  masas  socia- 
les. El  derecho  de  los  hijos  de  un  territorio  a  ventilar  sus  propios 
asuntos,  no  es  absoluto;  es  relativo,  y  exige  los  resguardos  ne- 
cesarios a  los  intereses  de  los  demás;  muy  especialmente  cuando 
éstos  tienen  medios  sobrados  para  obtener  el  respeto  y  sienten  la 
voluntad  de  ponerlos  en  acción  para  lograrlo. 

D.  Tomás  Estrada  Palma  fue  víctima  de  su  propio  carácter 
y  de  su  inexperiencia  en  el  gobierno.  Hombre  honrado  hasta  la 
exageración,  si  cabe  exageración  en  la  honradez ;  amante  ardien- 
te del  progreso  de  su  país  y  de  su  bienestar;  conocedor  de  las 
deficiencias  de  cultura  y  de  moral  social  de  sus  conciudadanos, 
pensó  hacer  un  bien  manteniéndose  al  frente  de  los  asuntos 
públicos.  No  quiso  dejar  al  tiempo  y  a  la  escuela  la  labor  lenta 
de  hacer  la  preparación  indispensable,  ni  supo  por  la  dictadura 
verdadera  asegurar  el  resultado  de  su  plan ;  j  los  acontecimien- 
tos le  sorprendieron  indeciso  y  débil  para  dominarlos  por  la 
violencia.  Fué  inflexible  y  tenaz  para  transigir,  y  hasta  se  negó 
a  escudarse  en  cierto  modo  tras  la  solicitud  del  Gobierno  ameri- 
cano para  poder  eontinuar  más  adelante,  y  vencida  la  resisten- 
cia armada,  la  persecución  de  sus  propósitos  educadores,  sin 
abrir  en  la  vida  nacional  el  peligroso  paréntesis  que  se  hizo 
indispensable. 

Lo  perdió  todo  por  su  obstinación.  Comprometió  su  fama  ad- 
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quirida  a  cambio  de  tan  largos  sacrificios ;  se  anejenó,  en  gran 
parte,  el  cariño  que  aun  le  profesaban  muchos  elementos,  y 
amargó  los  años  postreros  de  su  existencia.  En  el  silencio  del 
hogar,  y  borrados  los  apasionamientos  de  los  instantes  de  crisis, 
no  pudo  dejar  de  sentir  dudas  sobre  lo  acertado  de  su  conducta. 
Es  muy  posible  que  más  de  una  vez  las  lágrimas  surcaran  sus 
mejillas,  no  como  sentimiento  por  el  poder  rendido,  sino  como 
reconocimiento  tácito  de  posibles  yerros,  i  Cuál  no  hubiera  sido 
su  crédito  después,  si  ante  la  inminencia  de  la  caída  nacional 
hubiera  realizado  el  sacrificio  de  su  amor  propio;  si  en  lugar 
de  insistir  en  presentar  su  renuncia  en  aquellos  instantes,  hu- 
biera aceptado  continuar  en  el  poder  hasta  el  restablecimiento 
del  sosiego  público,  para  retirarse  después! 

Quizás  pensó  que  este  sosiego  no  podía  restaurarse  sin  el 
cambio  radical  e  inmediato  de  gobierno;  que  su  autoridad  que- 
brantada no  serviría  de  valladar  a  las  pasiones  desbordadas  de 
los  vencedores,  y  que,  como  lo  dijo  en  su  carta,  resultara  de  todo 
punto  inútil  su  sacrificio.  Pero,  entre  la  duda  en  el  éxito  y  la 
realidad  del  desastre,  debió  llegar  hasta  el  Calvario.  No  se 
hubiera  perdido  nada  con  la  prueba,  y  su  prestigio  tampoco 
habríase  amenguado  al  consignar  su  propósito  de  retiro  en 
plazo  inmediato,  dentro  del  indicado  por  la  última  súplica  del 
Presidente  Roosevelt.  Si  más  tarde  halló,  pese  a  sus  errores,  el 
respeto  de  la  inmensa  mayoría  de  los  elementos  sensatos  del  país, 
con  semejante  muestra  de  abnegación  sobrepujaría  en  el  re- 
cuerdo cariñoso  a  las  más  encumbradas  figuras  de  la  historia 
patria. 

¡Infortunado  anciano  de  tan  altas  virtudes  inmensamente 
superiores  a  sus  faltas !  Sacrificó  a  las  libertades  de  su  país  sus 
energías,  su  bienestar  y  el  tranquilo  disfrute  de  su  existencia. 
Por  no  transigir  con  la  opresión  colonial,  se  impuso  larguísimo 
destierro  y  privaciones  de  todas  clases.  En  el  poder  procuró 
encauzar  la  administración  por  senderos  de  pureza  y  economía 
absolutas ;  se  empeñó  en  restablecer  la  moral  pública,  por  el  res- 
peto y  la  santidad  de  la  familia ;  en  limitar  los  peligrosos  avances 
de  la  ostentación  y  del  lujo,  por  una  vida  de  modestia  puritana; 
y  en  prevenir,  por  la  reserva  de  los  recursos  nacionales,  las 
contingencias  de  las  crisis  y  las  penurias  económicas.  Inspiró, 
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por  todos  los  medios,  confianza  al  capital  extranjero,  y  lo  incitó 
a  nuevas  inversiones  lícitas  y  a  explotar  las  riquezas  yacentes 
de  nuestro  suelo  ubérrimo,  siempre  dispuesto  a  prodigarlas  an- 
te las  solicitudes  de  las  iniciativas.  Nadie  como  él  elevó,  ni  po- 
drá elevar  en  lo  futuro,  a  más  alto  grado  el  prestigio  cubano; 
abrió  a  su  comercio  de  par  en  par  las  puertas  del  crédito,  y 
acrecentó,  en  proporciones  fabulosas,  su  prosperidad  económica. 
En  áus  horas  de  soledad,  tras  el  derrumbe,  pudo  servir  de  bálsa- 
mo a  las  llagas  de  su  alma  la  santidad  y  alteza  de  miras  de  sus 
propósitos  y  la  Confianza  de  que,  en  pos  de  la  caída  postrera,  al 
llegar  la  hora  de  pesar  en  la  balanza  de  las  almas  las  buenas  y 
las  malas  acciones,  y  de  depurar,  sin  temores  a  la  concurrencia 
personal,  las  cualidades  del  desaparecido,  la  grandeza  máxima 
de  sus  servicios  borraría  i^or  completo  el  i-ecuerdo  de  sus  erro- 
res y  una  página  brillante  consagraría  la  Historia  a  su  nombre. 
La  perfección  suprema  es  imposible  en  lo  humano,  y  el  martirio 
que  terminó  la  vida  política  del  gran  patriota  purgó  con  creces 
sus  faltas  y  dejó  sus  virtudes  para  ejemplo  de  los  que  le  suce- 
dieran y  para  honra  y  prez  de  su  memoria. 

Rafael  Martínez  Ortiz. 


Este  bj-illante  trabajo,  en  que  el  autor  se  ha  esforzado  en  ser  imparcial,  es  el 
capítulo  IX  de  la  segunda  parte,  en  prensa,  de  su  obra  histórica  sobre  Cuba  inde- 
pendiente, cuyo  primer  volumen  apareció  en  1911,  bajo  el  título  de  Los  primeros 
años  de  indri ¡tendencia.  La  Intervención  y  el  establecimiento  del  Gobierno  de  Tomás 
Estrada  Paluui  (Habana,  399  págs. )•  Valiosas  reflexiones  de  hombre  sereno  y 
juicios  condenatorios  de  la  apelación  a  las  armas  para  cambiar  a  unos  gobernantes 
por  otros  en  nuestra  patria,  hay  en  la  obra  del  Dr.  Martínez  Ortiz;  y  aun  cuando 
ciertas  opiniones  suyas  pueden  ser  rebatidas,  Cuba  Contemporánea,  que  no  comparte 
alguna  de  las  expuestas  en  este  capítulo,  lo  publica  por  el  valor  que  tiene  y  en  obedeci- 
miento a  su  programa,  y  agradece  a  su  distinguido  autor  la  cortesía  de  la  primicia. 
El  Dr.  Martínez  Ortiz  es  médico  y  fué  miembro  de  la  Cámara  de  Representantes  por  la 
provincia  de.  Santa  Clara,  Secretario  de  Hacienda  y  también  de  Agricultura  durante 
el  gobierno  del  general  J.  M.  Gómez,  y  es  Enviado  Extraordinario  y  Ministro  Pleni- 
potenciario d(j  Cuba  en  París. 


GUILLERMO  HICKLING  PRESCOTT 

(1796-1859) 
HISTORIADOR  DE  ESPAÑA 


lEN  merece  este  esclarecido  escritor  norteamericano 
el  título  de  historiador  de  España.  Escribe  Prescott 
so'bre  los  reinados  de  Fernando  e  Isabel,  de  Carlos  V, 
de  Felipe  II,  y  acerca  de  las  onquistas  de  Méjico 
y  Perú,  trazando  el  completo  panorama  de  ks  más  brillantes  pe- 
ríodos de  la  historia  nacional  española. 

Nadie  hubiera  imaginado  que  tal  había  de  ser  su  obra  cuando 
en  1842,  año  en  que  comenzó  a  estudiar  el  idioma  español,  es- 
cribía a  su  amigo  Bancrof t  en  los  siguientes  términos : 

Estoy  lidiando  con  los  españoles  este  invierno,  ]  »ero  no  tengo'  los  mis- 
mos bríos  que  para  los  italianos  tuve.  Dudo  que  ha; /a  muchas  cosas  esti- 
mables  que  la  llave  de  la  sabiduría  abra  con  ese  ididma"  (1). 

Inaugura  Prescott  su  labor  hispanista  con  i  a  Historia  del  rei- 
nado de  los  Reyes  Católicos  Fernando  e  Tsahelf  publicada 
en  1837.  Considarábala  Ricardo  Ford  (2)  coino  la  mejor  obra 
histórica  que  produjo  América  y  no  inferior  ^n  mérito  a  cual- 
quiera de  las  aparecidas  en  Europa  en  la  priiaera  parte  del  si- 
glo XIX.  No  obstante  su  mérito  superior,  nuestro  historiador 
abrigaba  dudas  acerca  de  la  excelencia  de  su  trabajo,  y  vaciló 
mucho  antes  de  darlo  a  la  imprenta.  Refiere  Ticknor  (3)  que,  en 
estas  dudas,  consultó  Prescott  a  su  padre,  conforme  solía  hacerlo 
siempre,  el  cual  le  aconsejó  su  publicación,  agregando  que  el 


(1)  Georgb  Ticknoe,  Life  of  William  Hickling  Prescott,  Philadelphia,  1875, 
pág.  68. 

(2)  Quarterly  Review,  1839,  vol-  LXIV,  pág.  58. 

(3)  Obra  cit.,  pág.  96, 
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hombre  que  escribe  una  obra  y  luego  tiene  miedo  de  publicarla 
es  un  cobarde. 

El  autor  había  vacilado  mucho  antes  de  elegir  el  tema  de  su 
primer  ensayo  histórico.  Finalmente  dudaba  entre  escoger  la 
historia  del  reinado  de  los  Reyes  Católicos  o  la  historia  de  la  re- 
volución que  convirtió  a  Roma  en  monarquía.  Con  fecha  19  de 
enero  de  1828.  escribe  la  siguiente  nota  eil  su  memorándum : 

Creo'  que  el  tema  español  será  de  mayor  novedad  que  el  italiano;  más 
interesante  para  la  mayoría  de  los  lectores;  más  útil  para  mí,  porque  me 
iniciará  en  otro  y  más  práctico  ramo  de  estudio;  y  no  más  arduo  en  cuan- 
to a  las  autoridades  que  hayan  de  consultarse  ni  más  difícil  de  ser  trata- 
do, gracias  a  la  luz  que  ya  me  han  fíuministrado  juiciosos  oyjúsculos  sobre 
las  partes  más  intrincadas  del  tema,  y  al  año  de  estudios  preparatorios 
que,  como  novicio  en  una  nueva  vocación  literaria,  he  de  dedicarle.  Las 
ventajas  del  asunto  español,  en  conjunto,  contrapesa  la  inconveniencia 
del  consiguiente  año  de  estudio  proliminar.  Por  tales  razones,  opto  por 
la  historia  del  reinado  de  Fernando  e  Isahel.  19  de  enero  de  1826. 

Y  veintiún  años  más  tarde  agregaba  con  lápiz  la  siguiente 
nota,  al  margen: 

Una  elección  afortunada.  Mayo  de  1847. 

Efectivamente,  fué  un  acierto  de  Prescott  el  escoger  este 
reinado,  el  de  más  pura  gloria  de  toda  la  historia  española,  y 
del  cual,  por  inexplicable  ceguedad,  apenas  si  se  habían  ocupado 
los  historiadores  extranjeros.  Aunque,  como  consigna  Pres- 
cott (4), 

los  autores  ingleses  han  hecho  más  por  ilustrar  la  historia  de  España  que 
cualquiera  otra,  excepto  la  suya  propia, 

y  no  obstante  haber  aquéllos  estudiado  y  escrito  sobre  todos  o 
casi  todos  los  reinados  de  la  España  moderna,  desde  el  de  Car- 
los V  (1500-1558)  hasta  el  de  Carlos  III  (1716-1788),  nada  di- 
jeron acerca  del  reinado  de  los  Reyes  Católicos,  que  es  sin  duda 
el  más  trascendental  de  la  historia  moderna  española,  en  el 
cual  se  lleva  a  cabo  la  unidad  política  y  religiosa  de  la  Penín- 
sula, se  descubre  y  principia  la  colonización  de  América,  se  con- 
quista el  reino  de  Ñapóles,  florece  la  Nueva  Atenas  o  Universí- 


(4)  Eistory  of  the  reiyn  of  Ferdinand  and  Isabella  The  Catholic,  Philadelphia, 
1872,  pág.  IX. 


GUILLERMO  HICKLING  PRESCOTT 


133 


dad  de  Salamaneaj  échanse  en  todos  los  órdenes  los  cimientos  de 
la  España  moderna,  y  descuellan  las  fiaras  legendarias  y  mag- 
níficas, dignas  de  aquel  período  de  epopeya,  de  Cristóbal  Colón, 
Gonzalo  de  Córdoba,  Cardenal  Cisneros,  Vasco  Núñez  de  Bal- 
boa, que  toma  posesión  de  todo  un  Océano  en  nombre  de  Espa- 
ña, Hernando  del  Pulgar. .  . . 

Prescott  pone'  manos  a  la  obra  tomando  como  fuentes  princi- 
pales la  Historia  crítica  de  la  Inquisición,  desde  Fernando  Y  has- 
ta Fernando  YII,  de  Juan  Antonio  Llórente,  la  general  de  Ma- 
rina, la  Guerra  de  Granada,  de  Hurtado  de  Mendoza,  las  cróni- 
cas de  Zurita,  los  trabajos  de  Sempere,  Capmany  Suris,  y  Diego 
Clemencín,  las  crónicas  hispano-árabes  traducidas  por  Conde, 
las  colecciones  de  Navarrete,  y  las  crónicas  de  los  Reyes  Católi- 
cos, de  Pulgar,  las  cuales,  sin  embargo  de  ser  la  fuente  principal 
de  cuanto  sobre  dicho  reinado  se  ha  escrito,  Prescott  omitió  en  el 
prefacio  al  consignar  las  más  importantes  obras  'entre  las  preci- 
tadas. Asimismo  pudo  mencionar  al  Cura  de  los  Palacios,  quien 
tantas  noticias  nos  da  del  reinado  en  cuestión,  y  la  corresi^onden- 
eia  de  Pedro  Miártir.  Puede  decirse  que  Prescott  fué  el  primer 
extranjero  que  se  ocupó  del  reinado  de  los  Reyes  Católicos,  pues 
las  otras  dos  obras  de  autores  extraños  que  abarcan  el  reinado 
completo  de  los  Reyes  Católicos  (5)  ofrecen  escaso  interés.  Esta- 
ba reservado  a  un  hijo  de  América  el  pagar  dignamente  el  pri- 
mer tributo  a  la  historia  de  este  reinado  en  que  se  descubrió  e 
inauguró  la  obra  civilizadora  de  su  continente, 

y  seguramente — escribe  nuestro  historiador  (6) — ningún  asunto  podría  ha- 
llarse más  adecuado  a  la  pluma  de  un  americano  que  una  historia  de  es- 
te reinado  bajo  cuj^os  auspicios  fué  revelada  por  vez  primera  la  existencia 
de  su  propio  y  favorecido  país. 

Se  ha  acusado  a  Prescott  de  mantenerse  en  la  narración  his- 
tórica fuera  del  terreno  filosófico,  o  mejor  dicho,  de  no  cultivar 
la  filosofía  de  la  historia.  Pero,  protestante  y  extranjero,  su  his- 
toria del  reinado  de  los  Reyes  Católicos  no  hubiera  revestido  aca- 
so tanta  imparcialidad,  ni  inspirara  tanta  confianza  a  los  lecto- 


(5)  Abbé  Mignoí,  Histoire  des  Rois  Catholiques  Ferdinand  et  Isabelle,  París, 
1776;  Rupert  Becker,  Oeschichte  der  Regiemng  Ferdinand  des  Katholischen,  Prag 
und  Leipzig,  1790;  ambas  citadas  por  Prescott. 

(6)  Prefacio  a  la  edición  de  Filadelfia  de  1872,  pág.  XII. 
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res,  si  en  vez  de  limitarse  a  la  narración,  el  autor  hubiera  ahon- 
dado en  la  crítica  histórica,  dándonos  a  cada  paso  sus  opiniones 
en  materias  de  religión,  moral  y  política.  Por  otra  parte,  es  de 
lamentar  que  no  filosofara  un  poco,  pues  la  ocasión  era  propicia 
para  estudiar,  en  este  reinado,  el  origen  de  toda  la  España  mo- 
derna, el  nacimiento  de  instituciones  que  luego  han  venido  a  in- 
corpoi^arse  a  la  vida  española,  algunas  de  las  cuales  aun  han  tras- 
pasado las  fronteras.  Sólo  el  dominio  perfecto  que  del  tema  tiene 
Prescott,  podía  permitirle  descubrir  tantas  inexactitudes  y  erro- 
res de  los  escritores  que  en  algún  punto  particular  se  habían  ocu- 
pado del  mismo  reinado.  Así  le  vemos  enmendar  la  plana  a 
Hallam,  Guizot,  Bouterwiek,  Llórente .  .  . 

Aunque,  como  primera  obra  del  autor,  el  estilo  está  algo  re- 
pulido, tiene  concisión,  claridad  y  poca  o  ninguna  broza  litera- 
ria. La  narración  es  pintoresca,  vividas  las  descripciones,  amplia 
y  liberal  la  crítica.  No  obstante  adoptar  alguna  que  otra  vez  la 
actitud  de  juez  que  falla  y  sentencia,  en  general  las  obras  de 
Prescott  están  exentas  de  esos  dogmatismos  que  afean  tantos  tra- 
bajos de  su  género.  Conforme  ya  ha  anotado  la  crítica,  entre  lo 
mejor  del  libro,  por  lo  que  al  estilo  concierne,  figura  la  descrip- 
ción del  regreso  de  Colón  después  de  su  primer  viaje,  y  la  pintu- 
ra del  cardenal  Giménez  de  Cisneros.  De  lo  más  notable  igual  - 
mente es  su  hermosa  disertación  sobre  los  romances  españoles. 

Seis  años  después,  es  decir,  en  1843,  aparece  la  Historia  de  la 
conquista  de  Méjico,  con  una  ojeada  preliminar  a  la  antigua  ci- 
vilización mejicana,  y  la  vida  del  conquistador  Hernando  Cortés. 
Había  ya  tratado  Solís  el  mismo  asunto  en  su  Conquista  de  Mé- 
jico (1684),  obra  maestra  de  su  autor  y  de  su  tiempo.  Solís  era 
un  excelente  historiador  y  un  literato ;  su  plan  está  siempre  bien 
meditado  y  fielmente  seguido.  Por  su  poderosa  imaginación  y  es- 
tilo nervioso  y  fuerte,  sus  descripciones  son  muy  superiores  a  las 
de  Prescott  y  más  impresionantes.  Pero  le  faltan  la  serenidad  e 
imparcialidad  de  éste.  También  el  inglés  Róbertson  se  había  ocu- 
pado brevemente,  en  su  Historia,  de  América  (1777),  del  mismo 
tema.  Mas,  anticuadas  ambas  obras,  estaba  haciendo  falta  un 
historiador  moderno  de  altos  vuelos  que  rehiciese  la  historia  de 
la  conquista,  aprovechando  los  copiosos  materiales  acumulados 
en  diversas  épocas,  gracias  particularmente  a  la  diligencia  del 
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historiador  de  las  Indias,  Juan  Bautista  Muñoz,  de  Vargas  Pon- 
ce  y  Martín  Fernández  de  Navarrete. 

Washington  Irving  empezó  a  preparar,  en  1838,  una  historia 
de  la  conquista  de  Méjico.  Tres  meses  llevaba  ya  coleccionando 
y  revisando  sus  documentos  de  información  y  crítica,  cuando  tu- 
vo noticia  de  que  Prescott  se  ocupaba  en  el  mismo  sujeto.  En  un 
arranque  de  generoso  desprendimiento,  de  esos  que  tan  contados 
suelen  ser  en  el  mundo  de  las  letras,  ofrecióle  Irving  los  mate- 
riales que  ya  había  reunido. 

Y  cediendo  el  tema  a  usted — escribe  a  Prescott^  en  carta  fechada  en 
Nueva  York  el  18  de  enero  de  1839 — ,  entiendo  que  no  haigo  sino  cumplir 
un  deber,  dejando  que  uno  de  los  más  magníficos  temas  de  la  historia  de 
América  sea  tratado  por  quien  levantará  con  él  un  imperecedero  monu- 
mento a  la  literatura  de  nuestro  país. 

Y,  realmente,  el  hijo  de  Boston  estuvo  a  la  altura  de  su  co- 
metido, escribiendo  una  obra  notable ;  aunque,  en  verdad,  tal 
historia  era  para  escrita  por  un  César  o  un  Jenofonte  de  la  edad 
moderna. 

La  historia  lleva  una  introducción  sobre  la  antigua  civiliza- 
ción azteca,  que,  si  nos  es  permitido,  nos  atreveremos  a  declarar 
lo  mejor  de  la  obra.  Nos  habla  allí  no  sólo  el  historiador,  sino 
también  el  filósofo.  No  en  balde  le  costó  al  autor  casi  tanto  tiem- 
po el  componer  la  introducción  como  la  parte  narrativa.  En  1" 
de  febrero  de  1841  escribía  a  don  Pascual  Gayangos : 

Estoy  precisamícnte  concluyendo  mi  relación  del  estado  de  la  civili- 
zación azteca;  la  parte  más  ardaa  e  intrincada  de  mi  asunto,  la  cual  me 
ha  costado  dos  años  de  labor.  Mas,  he  querido  hacerla  tan  concienzuda- 
mente como  me  fuera  posible. .  .  . 

Prescott  trabajaba  con  la  paciencia  de  un  benedictino;  con- 
cedía a  cada  tema  cuanta  atención,  labor  y  tiempo  requiriese. 
Parece  habernos  dado  su  lema  en  las  siguientes  palabras  que  es- 
tampó cuando  examinaba  la  conveniencia  entre  escribir  acerca 
de  la  historia  española  desde  la  invasión  árabe  hasta  Carlos  V, 
o  la  historia  de  la  revolución  que  convirtió  a  Roma  en  monar- 
quía, o  una  biografía  de  los  genios  eminentes: 

No  importa  cuánto  tiempo  me  ocupe  el  sujeto,  con  tal  que  sea  dili- 
gente todo  ese  tiempo. 
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Claro  está — tornando  a  referirnos  a  la  introducción — que 
después  de  las  posteriores  investigaciones,  en  particular  las  de 
Bandelier  y  Morgan,  todo  lo  relativo  a  antropología  y  arqueolo- 
gía mejicana  de  la  obra  de  Prescott  necesita  una  revisión.  Y  eso, 
aunque  es  mucho  aun  lo  que  queda  por  averiguar. 

Excelente  es  el  plan  seguido  por  nuestro  historiador.  La  in- 
tercalación de  la  parte  descriptiva  en  la  narración,  a  medida  que 
ésta  lo  iba  requiriendo,  fué  una  plausible  habilidad  del  autor  y 
el  origen  de  ese  vivo  interés  con  que  se  lee  la  Historia  de  la  con- 
quista de  M ejido.  Su  erudición  es  copiosa,  sin  pesadez ;  erudición 
que  nos  satisface  sin  fatigarnos.  No  es  este  historiador  norteame- 
ricano, como  ya  hemos  indicado,  de  los  que  se  leen  con  preven- 
ción o  recelo.  Apenas  nos  ha  cogido  de  la  mano  por  los  campos 
de  la  Historia,  nos  sentimos  entregados  a  él  con  entera  confianza. 
Vemos  su  patente  amor  a  la  verdad,  su  propósito  constante  de 
ser  imparcial.  Y  pocos  tan  concienzudos  y  escrupulosos,  y  que 
más  respeto  muestren  por  la  verdad  histórica.  Sin  ser  pomposo 
como  IGibbon,  ni  un  estilista  a  lo  Irving,  sin  ser  muy  elocuente  y 
brillante,  Gruillermo  Hickling  Prescott  muéstrase  excelente  es- 
critor. Cinco  años  antes  de  comenzar  a  escribir  su  primera  pro- 
ducción de  importancia,  había  declarado: 

No  he  de  seguir  ningún  modelo.  Si  una  buena  imitación  es  repugnan- 
te, |,qué  no  será  una  mala  imitación'?....  Confío  en  mí  para  la  crítica 
de  mis  propias  composiciones ....  Ni  estudiar  ni  imitar  ningún  modelo 
de  estilo,  sino  seguir  mi  propia  y  natural  corriente  de  expresión  (7). 

Su  estilo  es  severo  y  noble,  como  cuadra  a  la  importancia  y 
gravedad  de  los  temas  que  trata.  Y  unido  esto  a  la  sencillez,  cla- 
ridad y  vigor  de  sus  descripciones,  nos  produce  una  honda  im- 
presión, sobremanera  en  los  instantes  patéticos,  como  aquel  de 
tan  incomparable  fuerza  descriptiva  de  la  noche  triste,  que  es 
una  de  las  páginas  históricas  mejor  escritas  que  conocemos.  Nos 
conmueve  sin  que  él  parezca  conmovido.  No  es  tampoco  nuestro 
autor  tan  brillante  como  Motley,  en  su  History  of  the  Bise  of  the 
Duch  RepuMic,  pero  es  más  imparcial  y  sereno  que  Motley  e 
Irving.  Menos  filósofo  que  Hume,  narra  con  más  amenidad  y  vi- 
veza. Desde  luego,  no  era  filósofo.  En  todas  sus  obras  falta  la 


(7)      Life,  págs.  204-205. 
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generalización  de  los  hechos,  falta  la  filosofía  de  la  Historia.  Re- 
presenta el  eslabón  intermedio  entre  la  vieja  y  la  nueva  concep- 
ción de  la  Historia;  entre  la  anciana,  mera  narración  de  los  he- 
chos políticos,  religiosos  y  militares,  y  la  nueva  concepción  de 
la  Historia :  hechos,  con  crítica  y  deducciones  generales.  Aunque 
superado  por  otros  historiadores  en  ciertas  cualidades,  es,  aca- 
so, entre  los  modernos,  el  que  posee  dotes  más  variadas :  amor  a 
la  verdad,  ausencia  de  prejuicios,  infatigable  espíritu  investiga- 
dor, fidelidad  en  los  relatos,  imaginación  sin  lirismos,  estilo  so- 
brio y  pintoresco,  escrupulosidad ;  una  escrupulosidad  que  le  lle- 
va siempre  a  darnos  a  conocer  los  orígenes  de  su  información,  a 
fin  de  que,  por  nosotros  mismos,  podamos  comprobar  y  juzgar. 
En  uno  de  sus  trabajos  de  crítica  literaria,  tras  hacer  una  larga 
enumeración  de  las  cualidades  que  el  historiador  ha  de  reunir, 
para  merecer  el  título  de  tal,  agrega : 

Debe  ser,  ...  en  resumen,  lo  que  un  perfecto  historiador  debe  ser  y 
hacer  no  tiene  fin.  Apenas  será  necesario  añadir  que  semejante  monstruo 
nunca  existió  ni  existirá  (9). 

Y  esto  conviene  no  perderlo  de  vista  al  juzgar  su  propia  la- 
bor. La  Historia  de  la  conquista  de  Méjico  y  biografía  de  Hernán 
Cortés  no  termina,  como  la  de  Solís  y  Rivadeneyra,  con  la  caída 
de  Méjico  en  poder  de  los  conquistadores,  sino  que  se  prolonga 
hasta  la  muerte  de  Cortés.  Y  para  muchos,  esta  biografía  es  un 
panegírico  del  héroe  extremeño,  aunque  no  tan  caluroso  y  franco 
como  el  de  Solís.  Entendemos  nosotros  que  Prescott,  con  justas 
alabanzas  y  merecidos  vituperios,  conforme  la  ocasión  lo  deman- 
daba, presentó  la  figura  del  conquistador  de  cuerpo  entero,  y  la 
obra  de  la  conquista  en  sus  justas  luces.  Cierto  que,  al  poner  de 
manifiesto  los  excesos  de  los  invasores,  trata  con  discretas  razo- 
nes de  atenuarlos,  recordándonos  de  vez  en  cuando  que  no  es  po- 
sible juzgar  con  el  'criterio  contemporáneo  la  obra  conquistadora 
del  siglo  décimosexto.  Reclamábalo  así  la  imparcialidad.  Consi- 
deraba que  si  la  conquista  de  Méjico  era  un  deber,  cuanto  hicie- 
ran los  españoles  por  asegurarla  estaba  justificado.  Entre  sus 
compatriotas  se  le  ha  acusado  a  menudo  de  que  presente  a  Cor- 


(8)  WlLLlA^l  HiCKLiXG  Peescott,  Biographical  and  Critical  Miscellanies,  Phi- 
ladelphia,  1882,  pág.  83. 
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tés  como  soldado  de  Cristo  y  no  como  ''soldado  del  diablo",  se- 
gún fuerte  expresión  de  un  crítico ;  lianle  reprochado  su  ' '  ab- 
surda y  vituperable  defensa  de  las  crueldades  y  tiranías  de  Cor- 
tés" (10).  Véase  a  continuación  los  términos  en  que  Prescott  re- 
coge estas  censuras  en  una  carta  dirigida  a  su  amigo  J.  C.  Ha- 
milton,  de  Boston,  con  fecha  10  de  febrero  de  1844 : 

La  inmoralidad  del  acto  y  del  actor  me  parecen  a  mí  dos  cosas  muy 
diferentes;  y  mientras  juzgamos  al  uno  ¡por  los  principios  inmutables  de 
lo  justo  y  lo  injusto,  debemos  considerar  al  otro  conforme  la  transitoria 
norma  moral  de  la  época.  La  cuestión  verdaderamente  estriba  en  si  un 
hombre  fué  o  no  sincero  y  obró  de  acuerdo'  con  las  luces  de  su  tiempo. 
No  podemos  exigir  a  un  individuo,  justamente,  que  se  adelante  a  su  ge- 
neración; y  cuando  toda  una  generación  va  por  sendero  equivocado,  he- 
mos de  estar  seguros  de  que  se  trata  de  un  error  de  la  cabeza,  no  del  co- 
razón. Pues  una  comunidad  entera,  incluso  los  más  sabios  y  los  mejores, 
no  prestará  deliberadamente  su  sancióm  a  la  perpetración  habitual  del 
crimen.  Esto  sería  una  anomalía  en  la  historia  humana. 

No  pueden  escribirse  conceptos  más  luminosos  en  defensa, 
o,  mejor  dicho,  en  justicda  suya  y  de  Cortés. 

Escribe  igualmente  Prescott  la  Historia  del  reinado  de  Feli- 
pe Segundo,  Rey  de  España  (1855-1858).  Sepúlveda,  Cabrera, 
Herrera  y  el  napolitano  Campana,  contemporáneos  todos  ellos 
de  Carlos  V  y  Felipe  II,  habían  ya  trazado  la  historia  de  estos 
reinados.  Desde  entonces,  hasta  llegar  a  Prescott,  ninguna  histo- 
ria del  reinado  de  Felipe  II  se  había  publicado,  pues  las  ende- 
bles producciones  de  Gregorio  Leti,  aparecida  en  el  siglo  XVII, 
y  de  Watson,  en  el  siguiente,  están  calcadas  en  las  de  los  preci- 
tados historiadores  del  siglo  XVI.  Por  supuesto,  no  habían  deja- 
do de  menudear  las  monografías,  o  las  historias  generales  o  de 
países  extranjeros,  en  que  se  consagraban  uno  o  varios  capítulos 
a  este  reinado,  copiándose,  en  general,  unos  autores  a  otros.  Gui- 
llermo Hickling  Prescott  llega  en  el  instante  propicio,  cuando 
acababan  de  descubrirse  abundantes  documentos — hasta  entonces 
perdidos  o  ignorados — ,  en  España,  Inglaterra,  Holanda,  Bélgi- 
ca e  Italia.  Y,  sirviéndose  de  ellos,  Prescott  escribe  su  historia 
documentada  e  imparcial.  Parecerá  legítimo  consignar  en  este 


(9)  P.  L.  .Jeffrey,  Letier  to  Napier  22  de  abril  de  1845.  (En  Selection  from 
the  correspondence  of  Macwey  ^aiñer,  Liondon,  1877,  pág.  489.) 
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punto  la  valiosa  ayuda  que  en  la  composición  de  ésta  y  de  sus 
demás  obras  le  prestaron  los  eruditos  y  bibliófilos  españoles,  y  en 
particular  don  Pascual  Gayan^os.  Ticknor,  biógrafo  del  historia- 
dor, como  ya  se  ha  visto,  decía  a  este  propósito: 

 sin  la  asistencia  de  un  erudito  que  inspeccionase  y  dirigiera  el 

conjunto  [de  la  colección],  como  don  Pascual  Gayangos,  lleno  de  sabidu- 
ría en  cuanto  a  este  sujeto  particular,  orgulloso  de  su  patria,  cuyo  ho- 
nor constábale  que  servía,  y  desinteresado  como  un  hidalgo'  español,  de 
los  de  clásico  ten^ple  y  lealtad,  el  señor  Prescott  no  habría  podido  nunca 
establecer  sobre  tan  sólidos  fundamentos  su  Historia  de  Felipe  Segundo, 
o  llevar  a  cabo'  su  empresa  tan  lejos  y  tan  bien  (11). 

Por  cierto  que,  aunque  fuera  de  lugar,  será  <iurioso  notar  que 
lo  mismo  que  Ticknor  dice  de  Prescott,  respecto  a  la  ayuda  de 
Gayangos,  Fitzmaurice-Kelly  repite  del  primero : 

No  será  exagerado  afirmar  que  la  Historia  de  Ticknor  apenas  po- 
dría haber  sido  escrita  sin  la  asistencia  de  G-ayangos  (12). 

En  vez  de  seguir  el  riguroso  orden  cronológico,  el  historiador 
ha  presentado  los  acontecimientos  agrupados  parcialmente.  La 
Historia  del  reinado  de  Felipe  II  ofrece  un  completo  cuadro  de 
la  sociedad,  vida  y  costumbres  españolas  en  las  últimas  décadas 
del  siglo  décimosexto.  Como  españoles,  hemos  de  sentir  natural 
gratitud  por  el  historiador  norteamericano,  que  nos  ha  trazado 
la  figura  del  monarca  con  cabal  justeza,  sin  recargar  los  tintes 
sombríos  de  su  carácter  y  de  sus  acciones,  y  sin  pretender  tam- 
poco descargarle  de  la  justa  responsabilidad  que  ante  la  Histo- 
ria le  corresponde  por  muchos  de  sus  actos  como  gobernante,  'co- 
mo  católico  y  como  hombre.  La  personalidad  de  Felipe  II  está 
perfilada  con  toda  su  majestad  e  indisputable  grandeza,  aunque 
también  con  sus  pasajeras  flaquezas  y  debilidades.  Prescott  era 
un  espíritu  sereno,  incapaz  de  fanatismos  de  ningún  género.  En 
carta  fechada  el  31  de  agosto  de  1846,  y  dirigida  a  don  Pascual 
Gayangos,  afirma  que,  aunque  hijo  de  una  democracia,  no  es 

intolerante,  sin  embargo,  se  lo  aseguro.  No  soy  amigo  de  la  intoleran- 
cia en  política  o  religión,  y  creo  que  los  sistemas  no  son  tan  importantes 
como  la  manera  de  llevarlos  a  la  práctica. 


(10)  Life,  pág.  270. 

(11)  Revue  Hispaniqu»,  189'".    vol.  IV,  pág.  340. 
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Y  lo  más  peregTino  del  caso  es  que,  j)ersonalniente,  Prescott 
sentía  gran  animosidad  contra  ei  monarca  español,  que  desaho- 
gaba en  privado ;  pero  la  cual  no  trasciende  a  sus  escritos,  donde 
siempre,  o  casi  siempre,  le  vemos  sereno  e  imparcial.  En  su  histo- 
ria de  Felipe  II  no  se  leerá  nada  por  el  estilo  de  las  siguientes 
líneas,  entresacadas  de  una  carta  que,  en  25  de  abril  de  1855,  es- 
cribía a  Lady  Lyell : 

....  Si  fuere  al  cielo,  después  de  haber  abandonado  este  cochino  mun- 
do, encontraría  allí  muchos  conocidos ....  ¿  No  cree  usted  que  Isabel 
[la  Católica]  me  dispensaría  una  benévola  acogida?..,.  Pero  hay  uno 
que  estoy  seguro  me  recibirá  con  ojeriza,  y  ése  es  precisamente  el  hombre 
a  quien  estoy  dedicando  dos  voluminosos  tomos.  Con  todo  mi  buen  cora- 
zón, no  puedo  lavarle  y  dejarle  siquiera  en  pardo  muy  oscuro.  Es  negro 
de  pies  a  cabeza.  Mi  amiga,  la  señora  Calderón,  no'  me  perdonará  jamás. 
¿No  es  caritativo  conceder  a  Felipe  un  lugar  en  el  cielo  ? 

Como  españoles,  repito,  hemos  de  sentir  gratitud  hacia  el 
historiador  yanqui  al  revindicar,  en  parte,  la  personalidad  de 
Felipe  Segundo,  tan  implacablemente  calumniada  en  todos  los 
tiempos,  porque  Felipe  II  era  la  encarnación  del  alma  española 
de  su  época,  porque  Felipe  II  fué  el  monarca  más  español  que 
nos  han  dado  las  casas  extranjeras  de  Habsburgo  y  Borbón,  es- 
pañol hasta  los  tuétanos,  con  las  virtudes  y  muchos  de  los  defec- 
tos de  la  gente  española  de  su  época.  Y  condenar  a  este  soberano 
era  poco  menos  que  condenar  a  la  España  intelectual  y  política 
de  la  segunda  mitad  del  siglo  XVI.  Se  le  ha  reprochado  a  este 
monarca  su  crueldad,  como  si  la  clemencia  hubiera  sido  patrimo- 
nio de  los  gobernantes  de  aquellos  tiempos.  Recuérdese  a  su  con- 
temporánea Isabel  de  Inglaterra.  Fué  gobernante  cruel,  pero  no 
al  modo  ordinario,  por  instintos  crueles,  sino  por  fanatismo  y 
extremado  amor  a  su  patria.  Fué  cruel  con  un  fin  claro  y  que,  a 
sus  ojos,  todo  lo  justificaba:  servir  a  su  patria  y  a  su  Dios.  Se  ]e 
ha  reprochado,  sobremanera,  su  desconfianza  y  receloso  espíritu ; 
desconfiaba,  dicen,  de  Francia,  de  los  Países  Bajos,  de  Inglate- 
rra, de  la  República  Veneciana.  Pues,  todos  ellos  vinieron  a  jus- 
tificar más  tarde  sus  recelos.  Desconfiaba  de  sus  ministros.  Mas 
véase  en  los  reinados  posteriores  si  tal  linaje  de  política  podía 
merecer  la  confianza  de  un  rey  prudente.  Volviendo  a  su  histo- 
riador, diremos  que  éste  no  nos  pinta  sólo  al  Felipe  Segundo 
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sombrío,  duro,  fanático,  belicoso,  sino  también  al  monarca  libe- 
ral, prudente,  perspicaz,  laborioso,  artista,  frugal  y  humilde. 

La  negra  leyenda  sobre  Felipe  II  tiene  su  origen  en  el  mismo 
siglo  XVI,  en  que  Antonio  Pérez,  para  tomar  venganza  del  mo- 
narca, da  a  la  luz  pública  sus  Cartas  y  Relaciones^  j,  algunos 
años  antes,  el  príncipe  de  Orange  publica  su  Apologie  ou  défense 
du  tres  iÜustre  Prince  Guülaume,  par  la  grcice  de  Dieu,  Prmce 
d' Orange,  contre  le  Ban  et  Edict  puMíé  par  le  Roi  d'Espagne 
par  lequel  il  proscrit  le  dict  Seigneur  Prince,  dont  aperra>  des 
colomnies  et  faulses  acusations  contenues  dans  la  dicte  Pros- 
cription,  dirigida  a  los  re.yes,  príncipes  y  potentados  de  Europa, 
en  la  que  se  defiende  de  las  acusaciones  de  ingrato  y  traidor  que 
contra  él  había  lanzado  Felipe  II  y,  a  su  vez,  delata  al  monarca 
español  de  incestuoso,  bigamo,  adúltero  y  asesino,  pintándoles  a 
él  y  a  sus  vasallos  con  los  tintes  más  sombríos.  A  medida  que  pa- 
sa el  tiempo,  la  personalidad  del  segundo  Felipe  de  España  se 
esclarece  y  recobra  su  humana  apariencia,  dejando  de  ser  para 
los  historiadores  imparciales  el  demonio  del  Mediodía.  Después 
de  Prescott,  aunque  haya  alguno  que  otro  historiador,  como 
Motley,  que  vuelva  a  copiar  de  antiguos  autores  la  leyenda  ne- 
gra, los  más  y  los  mejores  le  juzgan  con  un  criterio  favorable: 
Gachard,  enCorrespoíidencedePhiUipelI sur  les  aff aires  des  Pays 
Bas  (Bruxelles,  1848-79),  La  déchéance  de  Phillipe  II  (Bruxelles, 
1863),  Don  Carlos  et  Phillipe  II  (París,  1867)  ;  Nameche,  en  Le 
régne  de  Philippe  II  et  la  hitte  religiense  dans  les  Pays  Bas  au 
XVI  siécle  (París,  Louvain,  1885-87)  ;  Mouy,  en  Don  Carlos  et 
Philippe  II  (París,  1888)  ;  Hume,  en  Philip  II  of  Spain  (Lon- 
don,  1899),  y  otros  historiadores  hasta  llegar  a  Clanzel,  quien 
en  su  obra  E'tudes  humaines;  Fanatiques:  Philippe  II  d'Espagne 
(París,  1913),  retrata  ai  soberano  español  con  mano  reparadora 
y  justiciera. 

No  hay  que  decir  que  el  rey  es  la  figura  central  de  la  obra  de 
Prescott.  Ya  lo  había  él  declarado : 

El  carácter  de  Felipe  será  el  que  domine  y  rija  a  todos  los  demás; 
y  su  política  será  el  objeto  de  preferente  atención,  a  la  cual  casi  todos 
los  acontecimientos  de  su  reinado  pueden,  en  cierto  grado,  asignarse.  Se 
verá,  sin  duda,  que  su  política  tiene  por  fin  el  establecimiento  de  la  reli- 
gión católica  y  del  poder  absoluto.  Estos  fueron  los  objetivos  que  siem- 
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pre  tuvo  presentes,  y  así  ha  de  tenerlos,  por  consiguiente,  el  historiador, 
como  n€rte  de  su  complicada  historia  (13). 

El  historiador  descubre  una  gran  simpatía  por  don  Juan  de 
Austria ;  pero,  ¿  eómo  es  posible  seguir  paso  a  paso  la  historia  de 
este  hombre  extraordinario,  sus  hazañas  de  guerrero,  sus  triun- 
fos como  político-,  sus  nobles  hechos,  ni  contemplar  su  gallarda 
Y  apuesta  figura,  la  virtud  de  sus  acciones,  su  caballerosidad,  su 
valor,  su  liberalidad,  sin  sentirse  arrebatado  por  el  entusiasmo, 
por  muy  historiador  que  se  sea?;  pues  no  están  en  dos  cuerpos 
la  mente  del  historiador  y  el  corazón  del'  hombre.  ¿  Cómo  sería 
posible  sacar  a  la  escena  histórica  al  prototipo  del  héroe  caba- 
lleresco, sin  poner  en  las  palabras  algo  del  fuego  del  sentimien- 
to ?  Como  el  mismo  Prescott  ha  dicho, 

los  caracteres  nobles  e  interesantes  naturalmente  suscitaii  una  especie  de 
parcialidad,  análoga  a  la  amistad,  en  la  mente  del  historiador,  acostum- 
brado a  su  diaria  contemplación  (14). 

Müentras  la  historia  no  vuelva  a  ser  un  mero  y  frío  relato  de 
los  hechos,  y  el  historiador  una  suerte  de  fósil,  imposible  será  que 
aquélla  no  lleve  en  sus  páginas  ese  tibio  sentimiento,  ese  calorci- 
11o  humano  que  en  ellas  pusiere  el  autor. 

La  Historiá  del  remado  de  Felipe  II,  Rey  de  España-,  está, 
por  desgracia,  incompleta.  Cuando  el  autor  se  disponía  a  redac- 
tar el  cuarto  volumen,  un  ataque  de  apoplejía  fulminante  le  arre- 
bató la  vida,  el  día  28  de  enero  de  1859,  día  de  luto  para  las  le- 
tras de  Norteamérica  y  de  Castilla.  Murió  sin  haber  visto  a  Es- 
paña más  que  con  las  pupilas  del  alma. 

Las  dos  restantes  obras  hispanistas  de  Guillermo  Hickling 
Prescott — Historia  de  la  conquista  del  Perú,  con  una  ojeada  preli- 
minar a  la  civilización  de  los  Incas  (1847),  y  Relato  de  la  vida 
del  Emperador  Carlos  Quinto  desde  su  abdicaeión,  como  comple- 
mento de  la  Historia  del  reinado  del  Emperador  Carlos  Quin- 
to, del  historiador  inglés  IGuillermo  Robertson,  que,  con  una  nue- 
va edición  de  esta  obra,  pública  en  1856 — ,  son,  comparadas 
con  las  producciones  precedentes,  de  secundaria  importancia. 


(12)  Life,  pág.  274. 

(13)  History  of  the  Reign  of  Ferdinand  and  Jsabella,  The  Catholic,  Pliiladelpliia 
1872,  pág.  XIV. 
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Sólo  diremos  que  la  primera  nos  recuerda  a  cada  paso  la  Con- 
quista de  Méjica,  en  cuanto  a  las  descripciones  de  lugares  y  he- 
chos ;  que  el  estilo  es  brillante,  aunque  sin  alcanzar  el  grado  de 
esplendor  del  estilo  de  aquélla;  interesante,  como  una  buena  no- 
vela, la  narración,  y  notables  muchos  juicios  sobre  la  obra  de  los 
conquistadores ;  pero  muy  inferior,  desde  luego,  a  la  Conquista 
de  Méjico.  En  cuanto  a  la  parte  arqueológica,  reclama,  con  ma- 
yor urgencia  que  aquélla,  una  revisión.  E  suplí -¡mentó  a  la  His- 
toria de  Robertson,  sobre  la  vida  del  emí)erador  desde  su  abdi- 
cación hasta  sn  muerte,  aunque  brevásirao,  es  notable  por  los  nue- 
vos documentos  de  que  se  sirvió,  y  los  cuales  le  permitieron  re- 
hacer enteramente  la  historia  de  los  últimos  años  de  Carlos  Y. 
Claro  está  que  en  la  actualidad  es  la  obra  de  Armstrong  (15)  y 
la  excelente  Vida  y  Estancia  del  Emperador  Carlos  Y,  de  clon 
Manuel  de  Foronda,  las  que  han  de  consultarse. 

Tiene  Prescott  también  un  estudio  acerca  de  Cervantes ;  nna 
crítica  de  la  Conquista  de  Granada,  de  Washington  IiTing,  en  la 
cual  habla  en  realidad  de  este  acontecimiento  por  cuenta  pro- 
pia, sin  apenas  referirse  al  autor  citado ;  y  otra  crítica  de  la  His- 
toria de  la.  Literatura  española,  de  Ticknor,  donde  se  extiende  en 
personales  consideraciones  y  juicios  críticos  sobre  las  letras  cas- 
tellanas. Estos  tres  estudios  se  encuentran  en  su  Biographical 
and  Critical  Miscellanies,  libro  publicado  en  1845. 

M.  Romera  Navarro. 

Filadeiña,  julio  dü  1917. 


(14)     The  Emperor  Charlea  V,  hy  Edward  Armstrong  (2  vols.),  London,  1902. 
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Educar   no   es   sólo   dar   carrera  para 
vivir,  sino  templar  el  alma  para  la  vida. 

José  de  la  Luz  Cabali.kko. 

E  los  hechos  que  se  realizan,  de  las  acciones  buenas 
o  malas  de  los  hombres,  depende  la  conducta  que 
observen  con  ellos  los  demás. 


Cuando  se  vea  que  no  cumplen  con  uno,  que  no  se  obtiene  lo 
que  se  desea,  o  que  uno  es  atacado,  no  se  incomode ;  y  antes  de- 
téngase a  pensar  y  a  recordar  la  conducta  anterior :  Se  verá  que 
generalmente  sb  ha  dado  motivo  para  ese  procedimiento.  Lo  mis- 
mo pasa  cuando  se  obtiene  el  éxito :  La  mayor  parte  de  las  veces 
es  la  consecuencia  de  buenas  obras  llevadas  a  cabo,  de  una  con- 
ducta seria  y  de  orden,  que  inspira  respeto  y  aprecio. 

No  hay  que  indignarse  por  el  desprecio  ajeno,  hay  que  aver- 
gonzarse de  merecerlo. 

* 

De  la  educación  que  dé  la  madre  en  el  hogar  al  niño,  en  los 
primeros  años  de  su  vida,  dependen  las  condiciones  intelectuales 
del  hombre  de  mañana. 

El  cerebro  no  es  sólo  un  aparato  transmisor:  es  también 
receptor,  y  las  ideas  que  se  den  al  niño  en  la  infancia  se  graba- 
rán en  los  cerebros  vírgenes  con  gran  facilidad  y  serán  gérme- 
nes indestructibles  que  se  desarrollarán  en  la  mente  del  niño  y 
de  los  cuales  dependerán  sus  condiciones  en  el  porvenir. 
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La  madre  debe  pensar  detenidamente  en  todo  lo  que  hace 
con  su  hijo  para  educarlo,  pues  de  ello  dependerán  sus  condi- 
ciones para  ser  feliz  o  desgraciado. 

La  madre  que  da  lo  que  le  pide  su  hijo,  simplemente  por  no 
verlo  llorar,  comete  una  mala  acción,  pues  así  le  enseña  a  no 
dominar  sus  pasiones  y  a  creer  que  todo  se  puede  conseguir  pi- 
diéndolo. 

La  que  viste  a  su  hijo  con  lujo  desproporcionado  a  su  posi- 
ción, lo  enseña  a  vanidoso,  a  creerse  que  por  estar  vestido  como 
el  rico,  puede  hacer  lo  mismo  que  él;  y  así  se  le  va  desarrollan- 
do la  idea  de  que  su  posición  es  igual  a  la  del  otro,  por  estar 
vestido  igual,  y  se  va  haciendo  su  mentalidad  a  la  idea  de  que 
para  ser  feliz  tiene  que  hacer  la  misma  vida  que  el  rico. 

Debe  enseñarle  desde  sus  primeros  años  a  respetar  a  los  ma- 
yores, a  defender  a  los  débiles,  a  amar  a  la  Patria  y  a  quienes 
se  sacrifican  por  ella,  o  a  los  que  se  distinguen  en  cualquier  or- 
den de  la  vida. 

Debe  enseñarle  a  decir  siempre  la  verdad  y  ha  de  castigarle 
duramente  cuando  no  la  diga.  Repetirle  que  la  mentira  siempre 
acaba  por  saberse  y  es  la  perdición  de  quien  la  dijo ;  que  la  ver- 
dad hace  la  confianza  entre  los  hombres,  y  que  esto  es  gran  pun- 
to para  la  felicidad. 

El  cuidar  exageradamente  al  niño,  pensando  por  él  para  que 
no  se  dé  un  golpe,  es  perjudicial,  pues  su  cerebro  no  se  desarro- 
lla, ni  su  instinto  de  conservación,  y  por  consiguiente  no  se  le 
prepara  para  la  lucha  de  la  vida. 

íHay  que  dejar  al  niño  en  libertad  de  que  él  mismo  observe 
el  peligro,  de  manera  que  desde  los  primeros  años  vaya  apren- 
diendo a  pensar  y  su  cerebro  se  vaya  formando  fuerte. 

Hay  que  tener  mucho  cuidado  con  las  personas  que  lo  ro- 
dean, pues  lo  que  le  digan  se  va  grabando  en  su  cerebro.  Y  esas 
ideas,  buenas  o  malas,  se  irán  desarrollando. 
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No  se  debe  castigar  al  niño  sino  después  de  explicarle  bien  el 
mal  que  ha  hecho.  El  desde  sus  primeros  años  comprende,  y  es  de 
gran  importancia  hacerle  ver  la  razón  de  las  cosas,  el  bien  y  el 
mal;  el  porqué  de  esto.  Es  un  error  creer  que  no  comprende  y 
castigarle  sin  antes  hacerle  ver  bien  la  falta  cometida.  Esa  es 
la  mejor  manera  de  desarrollar  su  inteligencia  en  el  buen  sen- 
tido. 

Todo  individuo  debe  estar  limpio.  La  higiene  es  la  base  de  la 
salud ;  debe  ser  siempre  correcto  en  su  vestir,  pero  cuidando  de 
estar  de  acuerdo  con  su  posición  social  y  su  fortuna.  La  exage- 
ración en  el  lujo,  en  el  uso  de  joyas  o  de  trajes,  no  hará  pensar 
nada  bien  de  él  a  quien  le  vea,  pues  en  seguida  supondrá  que 
aquel  lujo,  en  quien  no  posee  bienes  de  fortuna  conocidos,  ha 
sido  mal  adquirido;  y  de  ahí  el  desprecio,  aunque  aparentemen- 
te no  se  lo  demuestren. 

El  orden  es  el  principio  sobre  el  que  descansa  el  porvenir. 
Se  debe  siempre  guardar  cuando  sopla  la  fortuna,  para  prepa- 
rarse cuando  'cambie,  porque  desgraciadamente  pocas  veces  no 
varía. 

Evítese  comprar  cosas  inútiles  que  halagan  la  vanidad,  que 
causan  envidia  al  que  no  las  tiene  y  risas  a  los  ricos  a  quienes  les 
sobran. 

* 

El  hombre  que  adquiere  una  fortuna  por  el  fraude,  tendrá 
los  goces  que  da  el  dinero,  pero  llevará  siempre  consigo  la  cruz 
del  desprecio  de  sus  conciudadanos  y  sentirá  la  frialdad  del  am- 
biente que  le  rodea.  No  lo  tratarán  más  que  los  que  le  necesiten 
o  puedan  necesitarle.  La  gente  de  bien  tendrá  algunas  veces  re- 
laciones con  él,  pero  nunca  le  dejará  entrar  en  su  intimidad. 

El  cumplir  con  el  deber,  por  duro  que  sea,  es  una  necesidad 
moral  y  al  mismo  tiempo  práctica.  El  hombre  que  falte  a  él,  se 
encontrará  tarde  o  temprano  en  su  camino  con  ese  obstáculo  que 
le  detendrá  en  su  marcha  por  la  vida. 
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Todo  hombre  debe  respetar  a  la  mujer,  a.  los  niños,  a  los 
ancianos;  debe  pensar  que  tienen  madre,  mujer,  hijos,  padres, 
y  que  quien  no  considera  a  los  de  los  demás,  no  puede  pretender 
que  consideren  a  los  suyos.  El  hombre  que  falta  al  respeto  a  una 
mujer  que  va  sola,  es  un  cobarde ;  que  no  lo  haría  si  fuese  acom- 
pañada. 

* 

La  base  de  toda  sociedad  es  la  justicia.  El  que  por  favorecer 
a  un  pariente  o  amigo  faltase  a  ella  dándole  lo  que  no  merece, 
aquello  a  que  no  tiene  derecho,  perderá  la  fuerza  moral  para 
negar  a  los  demás  lo  que  le  pidan. 

Con  razón  es  fácil  negar  lo  que  se  pretende. 

Decía  Napoleón  I :  El  hombre  que  no  sabe  decir  no,  no  es 
hombre. 

La  fuerza  física  es  tan  necesaria  al  individuo  como  las  con- 
diciones intelectuales,  a  fin  de  que  esté  bien  equilibrado  y  así 
bien  preparado  para  la  vida. 

El  deporte  es  una  de  las  cosas  más  beneficiosas  al  individuo. 
Conserva  la  juventud,  desarrolla  los  músculos,  forma  el  carác- 
ter, de  sangre  fría,  clarividencia  en  la  acción,  idea  de  disciplina, 
respeto  al  juez,  horror  a  la  derrota. 

Todo  lo  que  no  es  estrictamente  correcto,  no  es  deporte. 

Uno  de  los  grandes  talentos  del  hombre  es  saber  pensar.  Pa- 
ra tener  éxito  en  la  lucha  por  la  existencia  hay  que  pensar  dete- 
nidamente todo  lo  que  se  hace,  ver  bien  las  ventajas  y  desventa- 
jas, el  pro  y  el  contra. 

No  se  debe  resolver  ningún  asunto  importante  sin  dejar  por 
lo  menos  pasar  veinticuatro  horas  para  pensarlo. 

* 

No  hay  que  avergonzarse  del  desconocimiento  de  las  cosas; 
debe  uno  preguntar  al  que  sabe.  No  hay  vanidad  más  tonta  que 
\&reer  saberlo  todo. 
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i  Cuántas  ridiculeces,  cuántas  faltas  graves  se  evitarían  si 
uno  tuviese  el  valor  de  decir :  no  sé ! 

El  caballero,  la  persona  decente,  es  el  que  cumple  con  todos 
sus  deberes,  el  que  cuida  de  su  persona,  el  que  protege  al  débil, 
el  que  respeta  a  la  mujer,  a  la  anciana  especialmente,  y  el  que 
domina  sus  pasiones. 

Se  puede  ser  caballero  siendo  pobre  y  estando  modestaifiente 
vestido ;  y  no  serlo  en  absoluto,  siendo  rico  y  estando  admirable- 
mente arreglado. 

La  honradez  no  consiste  sólo  en  no  coger  lo  ajeno. 

El  hombre  que  da  su  voto  contra  lo  que  su  conciencia  íe  di- 
ce, para  servir  a  un  amigo  o  por  otras  razones,  no  es  un  hombre 
honrado. 

El  poderdante  que  para  usos  particulares  emplea  ios  medios 
que  le  da  el  puesto  que  ocupa,  perjudicando  los  intereses  que  se 
le  han  encomendado,  no  es  honrado. 

El  administrador  que  coloca  un  individuo  que  no  reúne  con- 
diciones para  hacerle  un  s(?rvicio,  a  costa  de  la  sociedad  que  está 
obligado  a  defender,  no  es  honrado. 

El  respeto  al  prójimo,  a  los  intereses  ajenos,  es  la  base  de  la 
felicidad.  Pueblo  en  que  cada  uno  tiene  confianza  en  el  otro,  es 
un  pueblo  feliz.  Nación  donde  todo  el  mundo  desconfía,  no  pue- 
de progresar,  pues  cada  uno  ve  en  los  demás  a  quien  le  va  hacer 
traición;  y  vivir  con  esa  sospecha  continua  no  es  vivir. 

En  toda  relación  entre  individuo  y  soledades,  no  hay  que 
pensar  solamente  en  los  intereses  de  uno,  sino  también  en  los  de 
la  otra  parte. 

Todo  convenio  en  que  la  utilidad  sea  de  una  parte,  y  la  otra 
tenga  poco  o  nada,  traerá  la  falta  de  verdadero  cumplimiento 
de  la  parte  perjudicada. 
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Defender  la  Patria  no  es  sólo  un  deber,  es  una  necesidad. 

La  Patria  no  es  más  que  una  sociedad  de  la  cual  forman  par- 
te todos  sus  ciudadanos  como  asociados.  Si  ella  marcha  bien, 
ellos  progresarán;  si  cae,  caerán  ellos. 

De  ahí  el  deber  y  el  interés  que  tiene  cada  uno  en  escoger  loa 
hombres  que  la  han  de  dirigir,  que  la  han  de  administrar. 

Si  los  administradores  proceden  mal,  deben  ser  juzgados  seve- 
ramente como  malos  directores,  como  patriotas  criminales, 

« 

Todo  hombre  debe  ser  generoso  con  el  vencido,  en  cualquier 
juego  o  en  cualquier  lucha  de  la  vida.  Debe  tratar  de  hacerle 
olvidar  su  desgracia.  Es  no  tener  corazón  burlarse,  re  irse  del 
caído;  bastante  sufrimiento  tiene  con  su  desgracia. 

* 

Se  debe  pensar  siempre  en  la  realidad  de  la  vida. 

Las  cosas  son  como  son  y  no  como  uno  quisiera  que  fuesen. 

El  que  se  cree  general  porque  unos  amigos  lo  titulan  así,  el 
el  que  se  deja  melena  para  parecer  sabio,  el  que  se  cree  caballe- 
ro porque  anda  bien  vestido,  el  que  se  cree  rico  porque  anda  en 
automóvil,  etc.,  no  es  más  que  un  iluso  que  se  engaña  a  sí  mismo, 
que  vive  fuera  de  la  realidad.  El  efecto  que  produce  en  los  demás 
es  de  desprecio,  lástima  o  risa. 

El  valor  es  el  acto  de  cumplir  con  el  deber  en  el  peligro,  do- 
minándose a  sí  mismo,  con  sangre  fría  y  viéndolo  todo  sin  alte- 
rarse. 

No  hay  que  confundir  el  valor  con  la  guapería  del  rufián,  que 
pierde  su  ecuanimidad,  insulta  y  se  "faja"  cuando  no  se  pien- 
sa como  él  o  se  le  va  a  la  contra  en  algo.  Generalmente  el  gua- 
po pierde  el  dominio  de  sí  y  le  falta  valor  delante  del  verdadero 
peligro. 
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En  la  existencia  se  debe  pensar  siempre  en  lo  qne  se  tiene  y 
no  en  lo  que  a  uno  le  falta.  La  felicidad  la  da  la  conformidad. 
Hay  que  gozar  con  lo  que  se  posee ;  y  si  se  quiere  ver  la  felicidad 
alrededor  de  uno,  compararse  con  los  que  son  menos  afortunados. 

* 

Hacer  el  bien  es  un  goce.  Aunque  sea  por  egoísmo  debe  ha- 
cerse. 

No  hay  felicidad  mayor  que  ver  a  los  otros  satisfechos.  Ver 
una  gran  obra  de  bien  realizada  y  pensar  que  uno  ha  'contribui- 
do a  hacerla,  es  sentirse  feliz.  De  la  misma  manera,  por  muy  mal- 
vado que  uno  sea,  sufre,  aunque  no  lo  parezca,  al  ver  la  des- 
gracia de  otro  a  al  contemplar  el  derrumbe  de  una  empresa  y  sa- 
ber que  uno  es  el  culpable. 

El  hombre  debe  ser  viril,  debe  saber  sacrificar  sus  intereses 
particulares,  cuando  no  serlo  o  no  hacerlo  signifique  la  pérdida 
de  sus  derechos  de  hombre  libre  y  pensante.  No  debe  transigir 
nunca  consigo  mismo,  ni  'con  nada,  ni  con  nadie,  si  falta  a  su  de- 
ber para  obtener  un  bien  momentáneo,  pues  esto  lo  rebajará  y 
perderá  el  respeto  y  la  consideración  de  los  demás,  y  hará  que, 
por  culto  e  inteligente  que  sea,  encuentre  cerradas  las  puertas  de 
la  consideración  de  sus  conciudadanos. 

Nicolás  de  Cárdenas. 

La  Habana,  1917. 


Pertenece  al  señor  de  Cárdenas,  por  su  familia,  a  lo  más  escogido  de  la  sociedad 
cubana.  Es  joven,  alienta  grandes  ideales,  tiene  fe  y  esperanza  en  su  generación, 
que  es  la  nuestra,  y  comparte  con  ella  los  más  fervientes  anhelos  de  regeneración 
moral  y  social  de]  pueblo  cubano.  Sus  nobles  pensamientos,  aunque  algunos  sean 
conocidos,  conviene  repetirlos  para  grabarlos  en  la  conciencia  pública ;  y  tienen  el 
valor  de  ser  expuestos  sin  presunción  ni  tono  doctoral,  pero  con  firmeza  de  conven- 
cido y  alto  espíritu  patriótico,  por  quien  es  joven  representante  de  una  clase  social 
a  lá  que  hoy  se  considera,  con  razón  aparente,  poco  o  nada  interesada  en  los  proble- 
mas nacionales  que  afectan  a  la  estabilidad,  al  afianzamiento  de  las  instituciones 
patrias.  Cuba  ContempoR/Ínea  le  agradece  mucho  su  generoso  y  espontáneo  con- 
curso, y  presenta  al  señor  de  Cárdenas  de  ejemplo  a  quienes,  como  él,  pueden  desde 
su  esfera  hacer  tanto  bien  a  Cuba. 
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Hic  meret  aera  liber  Sosiis;  hic  et  mare,  ti'ansit, 
Et  longum  noto  scriptori  prorrogai  aevum. 

Ad  Pisones,  345-b. 


ECESiDADES  ARTiFiCL\LES. — No  es  un  misterio'  para 
nadie  que  nuestros  libreros  carecen,  en  la  mayoría 
de  los  casos,  de  criterio  propio  para  apreciar  la  ca- 
lidad de  los  libros  nuevos.  La  experiencia  acaba  por 
enseñarles  que  tales  y  cuales  "nombres"  o  estos  y  los  otros 
"géneros"  tienen  fácil  "salida";  pero  ante  un  nombre  que  no 
Ies  es  familiar  se  desconciertan,  y  prefieren — sin  ulterior  trámi- 
te— desecharlo.  Consecuencias  de  la  división  del  trabajo.  El  li- 
brero sabe  vender  libros,  pero  no  los  lee  ni  se  cree  obligado  a 
entenderlos.  Y  el  peligro  de  estos  intermediarios  es  el  de  todos: 
que  acaban  por  olvidar  el  fin  a  que  sirven,  y  yuxtaponer  sobre  las 
necesidades  reales  del  comercio  unas  necesidades  artificiales,  téc- 
nicas, que  llamaremos :  las  necesidades  del  intermediario.  Ejem- 
plos: el  director  de  periódicos  diarios  pide  a  sus  colaboradores 
que  no  escriban  demasiado  bien,  porque  eso  no  le  gusta  al  públi- 
co. (Necesidad  artificial:  es  a  él, — escritor  fracasado  a  veces^ — a 
•quien  no  le  gusta;  que  al  público,  sí.)  El  director  de  periódicos 
no  se  contenta  con  que  sus  colaboradores  cumplan  el  compro- 
miso contraído  con  el  público,  sino  que,  además,  les  exige, 
más  o  menos  embozadamente,  que  hagan  tertulia,  todas  las  no- 
ches, en  la  casa  de  la  redacición.  (Necesidad  artificial:  no  era  ese 
el  objeto,  no  era  ese  el  fin ;  el  medio  se  ha  hipertrofiado,  y  se  fi- 
gura ser  por  sí  mismo  un  fin).  Y  volviendo  al  librero:  este  sue- 
le desechar  los  nuevos  libros  que  no  le  parecen  de  aspecto  llama- 


152 


CUBA  CONTEMPORÁJNÍEA 


tivo.  Al  público — dice — no  le  gustan  los  libros  serios.  (Y  es  a  él  a 
quien  no  le  gustan.) 

# 

La  impostura  de  la  actualidad. — Uno  de  los  tópicos,  una  de 
]as  recetas  de  pensar  tras  de  la  cual  se  escuda  más  generalmente 
la  ignorancia  del  intermediario,  es  la  de  la  actualidad.  Se  for- 
mula así: 

— Al  público  sólo  le  gustan  las  cosas  de  actualidad. 

Pero  la  noción  de  lo  actual  y  de  lo  inactual  pudo  ser  una  de 
las  ' '  aporias ' '  de  Zenón.  Pocas  nociones  liay  más  sutiles.  ¡  E  ima- 
ginad lo  que  podrá  hacer  con  ésta  un  ingenio  sin  disciplina ! 

Nadie  sabe,  propiamente,  lo  que  es  actual.  Parece,  por  ejem- 
plo, que  la  gran  actualidad  fuera  hoy  la  gran  guerra  europea. 
Así  lo  entendieron  unos  editores  por  todo  concepto  excepciona- 
les: como  que  son^  al  mismo  tiempo,  excepcionales  poetas  (1).  Y, 
tratando  de  abrevar  la  supuesta  sed  de  actualidades  del  público, 
se  dieron  a  publicar  obras  sobre  la  guerra.  Sólo  a  título  secunda- 
rio, y  como  verdadera  concesión  a  sus  aficiones,  publicaron  al- 
gunos versos  clásicos.  Pero  han  pasado  ya  tres  años, — tiempo  de 
liquidar  cuentas.  Y  nuestros  amigos  se  encontraron  con  que  el 
público  rechazaba,  unánimemente,  las  famosas  obras  de  actuali- 
dad, mientras  que  había  comprado,  con  una  regularidad  admi- 
rable, los  versos  de  los  clásicos. 

Y  es  que  nada  es  más  actual  que  lo  bueno.  Por  eso  conviene 
negar  a  los  ignorantes  el  criterio  de  la  actualidad.  A  propósito 
de  lo  cual  acomoda  bien  un  cuentecillo : 

En  cierta  casa  había  una  perra  que  se  arrojaba  sobre  todos 
los  que  pretendían  entrar.  La  portera,  que  acudía  a  sujetarla,  les 
decía  siempre : 

— No  asustarse,  que  no  muerde  a  la  gente  decente. 

No  faltó,  naturalmente  quien  le  objetara: 

— Y  eso,  ¿  a  juicio  de  la  perrita  ? 

No:  no  puede  ser  que  la  perrita  juzgue  de  la  actualidad  de 
los  libros. 

« 


(1)  Me  refiero  a  Ramón  Pérez  de  Ayala  y  a  Enrique  de  Mesa,  directores  de  la 
Biblioteca  "Corona". 
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Una  extraña  aberración. — Los  humoristas  y  los  filósofos  vie- 
nen advirtiendo  de  tiempo  atrás  que — por  no  se  sabe  qué  extra- 
ña reacción  psicológica — hay  siempre  en  los  organismos  sociales 
una  potencia  ele  suicidio.  No  se  entiende  bien  cuándo  ni  por  qué 
se  desata.  Pero,  ¿cabe  negar,  por  ejemplo,  que  los  vendedores 
reciben,  a  veces,  con  muy  malos  ojos  a  los  compradores?  En  al- 
guno de  sus  libros  insiste  Azorin  sobre  esta  grosería  del  comer- 
ciante :  él  lo  achaca  a  culpas  de  Castilla,  y  quizá  no  es  justo.  Yo 
hallo  que,  en  un  célebre  prefacio,  Bernard  Shaw  se  queja  de  que 
los  ingleses  lleven  a  la  vida  pública  los  malos  hábitos  de  la  vida 
doméstica  y,  si  son  comerciantes,  reciban  al  comprador  con  el 
prejuicio  de  que  "no  les  ha  sido  presentado",  y  casi  'Con  la  des- 
confianza del  chino  para  el  "diablo  extranjero"  que  ha  forzado 
sus  puertas.  Ni  en  la  iglesia,  ni  en  el  teatro,  ni  aun  en  el  tran- 
vía— añade — dejan  de  ver  con  recelo  al  recién  venido  los  que  han 
llegado  antes  que  él. 

Y  el  librero^ — inútil  insistir,  amigo  Graíño,  en  que  hay  excep- 
ciones honrosísimas — ,  padece  de  un  mal  semejante.  Un  libro  nucv 
vo,  aunque  sea  la  materia  misma  de  su  comercio,  tiene  algo  de 
"diablo  extranjero"  a  sus  ojos;  y,  si  ha  logrado  llegar  hasta  él, 
ha  forzado  sus  puertas.  Se  le  recibe  con  cierta  mala  gana;  y  to- 
davía— ^si  los  intereseados  no  lo  vigilan — se  le  quita  del  escapa- 
rate cuanto  antes.  ¡  Extraña  aberración !  Se  diría  que,  a  veces,  el 
vendedor  no  quiere  vender.  Si  no  fuera  por  los  compradores,  mal 
andaría  el  mundo. 

El  deber  del  editor. — Cuando  Charles  Maurras  estudia — en 
El  Porvenir  de  la  Inteligencia — la  suerte  que  puede  esperarle, 
dadas  nuestras  sociedades  políticas,  a  la  "clase  literaria",  insis- 
te en  qua  la  Inteligencia  (no  van  por  mi  cuenta  las  mayúsculas) 
no  debe  aspirar  al  Poder;  no  es  ese  su  fin.  A  lo  sumo,  puede  as- 
pirar al  oficio  de  consejero ;  porque  su  destino  superior  es  pen- 
sar :  no  gobernar.  Asimismo,  lo  bueno  del  escritor  es  escribir  bien  : 
no  dedicarse  a  vender  sus  libros.  Pero  ¡  ay  ! .  .  . 

Y  además  de  lo  que  aquí  se  calla,  esto  de  vender  lo  que  escri- 
bimos viene  a  ser — con  ser  secundario — tan  importante  como 
tantas  cosas  secundarias.  Ganar  o  perder  al  ajedrez,  ni  quita 
ni  pone ;  pero,  puestos  a  ello,  nos  esforzamos  por  ganar.  Yo  no  sé 
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lo  que  valdrá  tocar  las  castañuelas;  pero  digo,  con  el  Padre 
IVraestro  Fray  Juan  Fernández  de  Rojas  en  su  Crotalogia,  que 
''en  suposición  de  tocar,  mejor  es  tocar  bien  que  tocar  mal". 

Y,  a  la  postre,  todo  entra  en  la  obra ;  desde  las  vigilas  estu- 
diosas hasta  las  idas  y  venidas  a  casa  del  librero  reacio.  Por  eso 
no  es  un  consejo  inmoral  el  del  preceptista :  trabaja  tu  éxito  como 
trabajas  tu  verso. 

Y,  tras  esto,  que  venga  un  editor  de  voluntad  generosa  y  nos 
ahorre  en  buena  hora  todos  esos  pasos  perdidos.  A  éste  si  no  nos 
cansemos  de  exigirle  que  entienda  un  poco  lo  intrínseco  de  los  li- 
bros ;  de  otra  suerte,  habría  que  poner  antes  de  él  otro  intermedia- 
rio que  se  dedicase  exclusivamente  a  entender  los  libros,  y  esto 
de  entender  es  cosa  demasiado  ardua  para  ser  función  exclusiva. 
Venga  un  editor  inteligente  que  merezca  ser  el  padrino  de  las  lite- 
raturas. ¡  Feliz  quien  lo  alcanza !  Ese  puede  decir  verdaderamen- 
te que,  a  través  de  sus  libros,  habla  todo  el  día  con  los  hombres  de 
uno  y  otro  lado  del  mar : 

Son  livre,  aimé  du  ciel,  et  chéri  des  lecteurs, 
Est  souvent,  diez  Barhin,  entouré  d'acJieteurs. 

Alfonso  Reyes. 


Madrid,  julio  1917. 


LOS  ESLAVOS  ENTRE  LAS  NACIONES 


(CoNrERENCIA  DEL  PROFESOR  T.  G.  MaSARYK,  CATEDRÁTICO  DE  LA  UNIVERSI- 
DAD DE  Praga,  con  notas  geográficas  e  históricas  de  Manuel  F. 
Cestero). 

(Concluye.) 

ARA  los  eslavos  del  sur  el  tipo  representativo  de  sus 
ideas  nacionales  es  el  monje  serbio  Obradobic,  quien 
trabajó  con  fe  y  entusiasmo  por  la  educación  de  sus 
compatriotas. 

Obradovic  reconoció  que  el  libro  era  superior  a  la  campana, 
y  que  el  instruir  a  los  niños  era  ocupación  más  honorable  que 
toda  otra  ocupación.  Obradovic  deseó  sinceramente  la  unión 
y  la  redención  de  su  desmembrada  nación,  pidiendo  a  la  vez 
la  independencia  de  los  griegos.  Su  principal  idea  de  civiliza- 
ción y  de  humanidad  consistió,  sobre  todo,  en  el  ensanche  y 
profundidad  de  los  conocimientos  científicos,  de  conformidad 
con  los  conocimientos  establecidos  por  los  maestros  de  la  ra- 
zón. (Consejos  de  una  razón  sana  es  el  título  de  uno  de  sus  li- 
bros publicado  en  1784.) 

Pensadores  polacos  han  sentido  mucho  más  que  los  checos 
y  los  eslavos  del  sur  la  pérdida  reciente  de  su  libertad  políti- 
ca. Todos  los  escritores  polacos  se  inspiran  principalmente  en 
asuntos  netamente  nacionales,  concernientes  a  sus  intereses  po- 
líticos. El  más  ilustre  entre  ellos,  Adam  Mickiewicz,  el  emi- 
nente poeta  y  pensador,  ha  desarrollado  en  el  Colegio  de  Fran- 
cia sus  concepciones  ideales.  Él  esperaba,  con  todo  el  ardor  de 
su  alma,  la  redención  de  su  país  mediante  la  ayuda  de  la  Fran- 
cia del  Napoleón  de  antiguos  días,  la  cual  abrió  sus  brazos  ge- 
nerosamente a  la  emigración  polaca.   Él  pensó  a  la  vez  en  una 
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reconciliación  entre  rusos  y  polacos.  En  su  Improvisación, 
Mickiewicz  condena  la  opresión  moscovita  en  elocuentes  pala- 
bras y  severo  lenguaje;  pero  confía  en  que  la  actual  política 
rusa  evolucione  hacia  el  liberalismo.  Los  austríacos  son  me- 
nos brutales  que  los  rusos,  pero  son  más  hipócritas  y  peligro- 
sos. Lo  mismo  que  todos  los  pensadores  eslavos,  los  polacos  son 
fervientes  partidarios  de  las  ideas  humanitarias;  ellos  desean 
que  los  intereses  de  las  naciones  eslavas  sean  armonizados  con 
todos  los  intereses  del  género  humano.  Del  mismo  modo  que 
Mickiewicz,  el  más  grande  y  profundo  poeta  y  pensador  po- 
laco, Krasinski,  recomienda  una  política  antirrevolucionaria,  de 
carácter  humanitario  y  fraternal. 

Tales  son  los  principales  representantes  de  las  pequeñas 
naciones  eslavas.  Como  se  ve  claramente,  ninguno  de  ellos 
es  partidario  del  panslavismo,  que  espanta  a  nuestros  enemigos. 
Todos  ponen  en  primera  línea  las  ideas  humanitarias,  dedu- 
ciendo de  ellas  las  ideas  nacionales  como  parte  esencial  del 
patrimonio  natural  de  la  humanidad.  Todos  entienden  la  na- 
cionalidad desde  el  punto  de  vista  de  la  democracia  y  todos  se 
muestran  fervientes  soldados  de  la  civilización. 

Los  polacos  solos,  cuya  vieja  generación  presenció  el  des- 
membramiento de  su  país,  son  entusiastas  por  las  ideas  milita- 
res, y  Mickiewicz  nos  reprocha  a  los  checos  que  concedamos  tan- 
ta importancia  a  la  civilización  y  al  progreso  científico.  Pero 
Krasinski  y  la  nueva  generación  de  polacos,  escritores  y  poetas, 
han  abandonado  ya  las  ideas  de  formar  una  nación  gloriosa  por 
medio  del  militarismo. 

De  este  mismo  modo  piensan  los  pensadores  rusos.  Ins- 
pirados en  los  filósofos  del  oeste,  los  rusos  predican  los  idea- 
les de  la  vieja  civilización  rusa,  absolutamente  cristiana,  ab- 
solutamente pacífica,  en  la  cual  el  estado  no  ocupa  el  primer 
puesto.  Ellos  condenan  la  civilización  del  oeste  del  mismo  mo- 
do que  se  pronuncian  en  contra  de  las  ideas  de  Pedro  el  Gran- 
de, culpándolo  de  haber  usado  la  fuerza  de  las  armas  para 
efectuar  la  europeización  de  Rusia.  Ellos  se  critican  a  sí 
mismos  con  severidad,  tal  como  lo  hizo  José  de  Maistre  y  como 
lo  hicieron  los  filósofos  del  oeste  en  sus  críticas  en  contra  de 
la  política  del  oeste.    Como  Mickiewicz  y  los  polacos  buscaron 
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ayuda  en  el  catolicismo,  y  los  chacos  en  el  husstimismo  y  en  la 
Unidad  de  los  Hermanos  Checos,  los  rusos  buscaron  también 
en  la  ortodoxia  la  salvación  de  Rusia  y  de  la  humanidad.  Kire- 
javsky  y  Chomajkov  entendieron  e  interpretaron,  desde  este 
punto  de  vista  religioso,  el  pensamiento  de  rusos  y  eslavos. 
Ambos  a  dos  propagaron  tales  ideas,  convencidos  de  que  por  me- 
dio de  ellas  Rusia  alcanzaría  un  futuro  resplandeciente  de  glo- 
ria. Y  en  el  concepto  netamente  religioso  que  llegaron  a  for- 
mular del  mundo,  no  hay  una  sola  tendencia  de  carácter  polí- 
tico. 

Ha  sido  últimamente  cuando  algunos  teóricos  rusos  pensa- 
ron en  la  creación  de  una  política  panslava  en  vista  de  la  esla- 
vofobia  alemana;  pero  los  pensadores  que  recientemente  han 
tratado  mejor  este  asunto  relativo  al  ideal  ruso,  son  Slovieff, 
Dostoievsky  y  especialmente  Tolstoi.  Todos  ellos  proclamaron 
su  fe  en  una  humanidad  ideal. 

Los  alemanes,  quienes  han  acusado  a  los  eslavos  de  agre- 
sivos, no  dudan  en  declarar,  al  mismo  tiempo,  criminal  el  anar- 
quismo eslavo.  Pero  este  anarquismo  teórico  no  es  un  crimen 
si  se  le  estudia  desde  el  punto  de  vista  nacional.  Los  teóri- 
cos eslavos  no  adoran  al  Estado,  como  lo  hacen  los  alemanes; 
ellos  son,  por  el  contrario,  demócratas  convencidos  que  luchan 
por  un  ideal  en  el  cual  columbran  la  salvación  de  su  raza.  Y 
en  este  punto  es  en  el  que  el  mesianismo  rnso  y  el  mesianismo 
polaco  se  distinguen  del  mesianismo  alemán,  tal  como  lo  des- 
cribe La  Garde. 

Y  este  ideal  profesado  por  los  filósofos  eslavos  es  enseñado 
no  sólo  por  la  filosofía  de  la  historia  de  los  pueblos  eslavos,  si- 
no también  por  su  poesía,  que  es  la  sincera  expresión  del  alma 
de  una  nación. 

Es  interesante  notar  cómo  el  amor  por  la  literatura  se 
desarrolla  simultáneamente  entre  todos  los  pueblos  eslavos.  To- 
dos despiertan  a  un  tiempo  a  la  vida  intelectual. 

Los  poetas  estudian  y  analizan  los  problemas  vitales  que  la 
vida  de  sus  pueblos  respectivos  les  ofrece;  y  algunos,  ayudados 
por  la  filosofía,  llegan  al  extremo  de  glorificar  una  especie  par- 
ticular de  mesianismo.  Ellos  sueñan  con  la  redención  y  la 
salvación  del  género  humano  por  medio  de  su  raza;  pero,  al 
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mismo  tiempo,  reconocen  la  necesidad  imperiosa  en  que  están 
de  redimir  primero  a  su  raza.  Y  en  este  ideal  de  los  poetas 
eslavos  no  se  hace  la  glorificación  del  aislamiento,  ni  se  habla 
de  hegemonías  y  conquistas. 

Mácha,  Puchkin,  IMickiewicz,  Krasinski,  Turgeniev,  Dos- 
toievsky  y  Tolstoi,  los  más  grandes  poetas  eslavos,  han  sido 
contrarios  convencidos  de  la  teoría  del  superhombre.  Tal  teoría 
les  fue  absolutamente  extraña.  Goethe  fué  el  primero  en  for- 
mularla en  el  Fausto.  Franceses  e  ingleses  la  repudiaron.  By- 
ron,  en  su  Manfredo  y  en  su  Caín,  da  la  impresión  de  un  hombre 
fuerte  y  enérgico,  pero  sin  hacerlo  un  dominador.  Musset,  en 
sus  Confesiones  de  un  niño  del  siglo,  nos  presenta  un  tipo  ab- 
solutamente distinto  del  superhombre.  Este  tipo,  que  represen- 
ta en  sí  mismo  el  exclusivismo  y  la  arrogancia  nacionales,  es  de 
origen  alemán.    Retrato  fiel  de  la  política  prusiana. 

La  prusificación  y  el  militarismo  alemán  nada  son  sin  la  apli- 
cación práctica  de  las  teorías  de  Ubermensch.  Ha  sido  desde 
Ubermensch  que  la  super-nación,  el  Herrenfolk,  ídolo  del  pan- 
germanismo,  fué  creado. 

Los  eslavos  también  tienen  sus  héroes,  pero  son  héroes  sal- 
vadores que  hacen  su  aparición  en  los  momentos  de  peligro,  pa- 
ra servir  a  su  rey  y  a  sus  compatriotas.    No  son  superhombres. 

El  ideal  eslavo  es  democrático,  de  paz  y  conciliación.  No 
es  una  casualidad  histórica  que  el  checo  Comenius,  el  más  gran- 
de de  los  pedagogos,  y  el  admirable  checo  Chelcicky,  y  el  ruso 
Tolstoi,  fueran  grandes  evangelistas  y  convencidos  propagado- 
res de  la  religión  del  amor  al  prójimo.  No  fué  esto  una  casua- 
lidad histórica,  sino  la  expresión  elocuente  del  sentir  de  la  raza 
eslava.  Del  alma  de  una  raza  que  tiene  de  la  paloma  su  blan- 
cura y  suavidad.  No  por  eso  deja  de  sentir  las  energías  necesa- 
rias para  defenderse  de  las  agresiones  de  sus  enemigos,  en  los 
momentos  en  que  las  necesidades  lo  han  requerido.  Entonces 
han  sabido  hacer  buenos  soldados. 

Hay  una  gran  diferencia  psicológica  entre  la  violencia  agre- 
siva y  la  defensa  propia.  Esta  guerra  nos  suministra  buenos 
ejemplos.  El  inglés  se  ve  forzado  a  aceptar  el  militarismo  y  a 
hacer  la  militarización  de  su  país,  a  pesar  de  su  pronunciada  re- 
pugnancia a  tal  sistema.    Los  eslavos,  bajo  la  opresión  de  sus 


LOS  ESLAVOS  ENTRE  LAS  NACIONES 


159 


enemigos,  alemanes,  magyares  y  turcos,  han  sentido  de  nuevo  re- 
nacer las  viejas  virtudes  militares  de  sus  antecesores. 

En  resumen,  si  se  hace  el  análisis  de  la  raza  eslava,  no  se  en- 
contrará en  ella  el  carácter  agresivo  que  sus  enemigos  le  atri- 
buyen. 

Las  tendencias  de  los  eslavos  a  juntarse  y  a  vivir  unidos,  ten- 
dencias que  nuestros  enemigos  reputan  de  peligrosa,  no  es,  en 
efecto,  sino  una  manifestación  consciente  de  su  propia  cultura. 
Un  efecto  de  la  influencia  buena  que  ha  ejercido  en  ella  la  ci- 
vilización del  oeste  de  Europa.  Todas  las  naciones  eslavas  están 
dispuestas  a  asimilarse  la  civilización  europea.  Basta  mencio- 
nar, al  respecto,  el  discurso  notable  de  Dostoievski  en  ocasión 
de  festejar  a  Puchkin,  discurso  en  el  cual  se  declara  que  los  ru- 
sos y  los  eslavos  son  esencialmente  cosmopolitas  y  están  dotados 
de  un  temperamente  peculiar  para  asimilarse  lo  esencial  de  la 
civilización  del  mundo.  Verdades  éstas  que  no  admiten  ré- 
plica. 

El  despertar  de  la  conciencia  eslava  coincide  con  el  de  la 
conciencia  de  las  naciones  europeas.  Hecho  que  corrobora  la 
historia  en  el  siglo  diez  y  ocho. 

Fué  en  esta  centuria  cuando  los  eslavos  se  pusieron  en  mo- 
vimiento, ocupando  pronto  en  el  mundo  una  posición  excepcio- 
nal. Una  posición  excepcional  de  estancamiento  y  opresión  crea- 
da por  sus  vecinos.  Los  rusos,  oprimidos  por  tártaros  y  mon- 
goles; los  jugo-eslavos,  por  turcos  y  magyares;  los  checos,  ca- 
si aniquilados  por  alemanes  y  austríacos;  los  polacos,  descuar- 
tizados y  tiranizados  por  alemanes  y  eslavos  asociados  a  ellos, 
desgraciadamente,  para  consumar  el  crimen  inicuo,  y  los  eslavos 
del  Elba  a  punto  de  ser  exterminados,  quedando  de  ellos  peque- 
ñas fracciones  que  luego  se  unieron  y  formaron  a  Serbia  y  Lu- 
satia. 

Todos  los  acontecimientos  que  se  desarrollaron  en  Europa* 
en  el  siglo  diez  y  ocho  coincidieron  con  el  despertar  de  los  pue- 
blos eslavos;  con  el  renacimiento  de  su  literatura  y  de  los  es- 
fuerzos enérgicos  hechos  en  el  sentido  de  lograr  su  regeneración 
política  y  moral.  Una  pléyades  de  filósofos,  pensadores  e  his- 
toriadores surgió  entonces,  que,  con  amor  e  interés  estudió  y 
analizó  el  sentido  de  la  evolución  histórica  de  su  raza,  y,  por  ana- 
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logia,  el  de  las  demás  naciones  del  mundo.  Y  este  renacimiento 
eslavo  coincidió  con  la  Revolución  Francesa;  fué  un  resultado 
de  la  Declaración  de  los  Derechos  del  Hombre  y  del  Ciudada- 
no, insertos  en  las  Cartas  Constitucionales  de  Francia  y  Amé- 
rica; derechos  que  dieron  base  jurídica  al  movimiento  democrá- 
tico nacional  de  los  eslavos. 

Y  a  la  filosofía  que  surgió  del  renacimiento  eslavo  la  bauti- 
zaron los  alemanes  con  el  nombre  de  Aufklarung.  Voltaire, 
Russeau,  los  Enciclopedistas;  Locke,  Hume,  Adam  Smith,  los 
moralistas  ingleses;  L'essing,  Herder,  Kant  y  Goethe,  nombres 
citados  por  todos  los  escritores  y  pensadores  eslavos,  fueron  las 
fuentes  en  que  bebieron  para  formular  el  programa  de  sus  re- 
formas patrióticas. 

Despertados,  pues,  por  el  gran  movimiento  político  e  inte- 
lectual que  tuvo  su  nacimiento  en  Francia,  extendiéndose  co- 
mo un  incendio  por  todo  el  oeste  de  Europa,  los  eslavos  estudia- 
ron y  se  dieron  cuenta  muy  pronto  de  los  obstáculos  que  se  opo- 
nían a  su  desenvolvimiento  nacional.  Desde  entonces  se  ha  no- 
tado entre  ellos  sus  grandes  esfuerzos  hechos  por  lograr  un 
sitio  en  las  avanzadas  de  la  civilización  del  mundo.  Nada  más 
natural,  pues,  que  en  medio  de  esa  natural  aspiración  pidieran 
la  ayuda  de  todos  los  de  su  raza  para  lograr  sus  ideales. 

Tal  es  la  génesis  de  la  solidaridad  eslava  y  del  mesianismo 
eslavo. 

La  presente  literatura  alemana  hace  la  guerra  al  imaginario 
y  fantástico  panslavismo.  Repite  el  viejo  ataque  teutón  al  pe- 
ligro eslavo,  cosa  que  es  fácil  de  explicar  desde  el  momento  en 
que  se  ve  claro  que  los  verdaderos  enemigos  del  real  pangerma- 
nismo  son  los  eslavos. 

Yo  veo  claro  que  la  opinión  pública,  tanto  de  las  clases  tra- 
bajadoras de  Francia  como  de  Inglaterra,  presta  ahora  toda  su 
atención  a  los  planes  del  pangermanismo.  Todos  ellos  comien- 
zan a  darse  cuenta  de  que  esos  planes  no  son  meras  utopias,  des- 
de que  Alemania  ha  logrado  extender  sus  posiciones  donde  tiene 
puesta  la  mira  el  pangermanismo. 

El  programa  de  la  unificación  de  las  naciones  germanas  y  de 
la  formación  de  un  solo  bloque  de  todas  ellas  ha  hecho  progre- 
sos notables  desde  el  siglo  XVIII.    Ellos  se  han  extendido  a 
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la  Europa  Central,  al  Asia  Menor  y  a  la  Mesopotamia  germani- 
zada. Y  de  la  formación  de  un  nuevo  Imperio  alemán  y  de  la 
prusificación  de  Alemania,  ha  resultado  el  imperialismo  agresi- 
vo que  se  sintetiza  en  esta  frase :  Alemania,  Centro  de  Europa. 

Al  principio  Alemania  deseaba,  lo  mismo  que  los  italianos  y 
los  eslavos,  la  unificación  de  Alemania ;  pero  pronto  su  ambición 
creció  con  la  codicia  de  los  países  vecinos,  donde  solamente  exis- 
tían pequeñas  colonias  alemanas ;  se  perfiló  el  pangermanismo,  y 
fué  entonces  un  hecho  la  absorción  de  Austria-Hungría,  Polo- 
nia, las  provincias  del  Báltico  y  la  Turquía  asiática;  viéndose 
claro  que  la  única  y  real  aspiración  alemana  consistía  en  la  ad- 
quisición de  territorios  no  alemanes.  Este  plan  fué  concebido 
por  hombres  de  la  talla  de  List  y  Moltke,  quienes  no  eran  hom- 
bres que  se  conformaban  con  rendir  parias  a  meras  utopias.  Ad- 
quirir territorios  era  su  único  sueño,  su  empresa  única:  con  lo 
único  que  ellos  estaban  de  acuerdo. 

Los  planes  y  tácticas  de  este  pangermanismo  varían  de  a- 
cuerdo  con  las  circunstancias.  Al  principio  los  pangermanistas 
estudiaron  el  modo  de  destruir  a  Austria-Hungría;  pero  cuando 
los  austrohúngaros  fueron  sumados  a  su  causa,  pensaron  y  de- 
cidieron entonces,  de  conformidad  con  los  consejos  de  Bismark, 
dejar  a  Austria  en  una  aparente  independencia.  Pero  como  ellos 
saben  que  la  verdadera  política,  la  que  da  resultados  eficaces, 
depende  de  las  relaciones  comerciales  mediante  tratados  que  al 
efecto  se  celebren,  los  pangermanistas  desean  y  piden  hoy  día 
unirse  a  Austria  comercialmente,  de  un  modo  estrecho  y  firme. 
Y  para  lograrlo  han  atacado  siempre  de  manera  brutal  a  los 
eslavos  de  Austria-Hungría.  Paul  de  Lagarde,  el  moderno  fun- 
dador del  pangermanismo,  fué  extremadamente  cruel  con  ellos. 
Mommsen  declaró  públicamente  "que  era  necesario  romper  las 
testarudas  cabezas  de  los  checos".  Recientemente  otros  políti- 
cos alemanes  han  visto  en  Bohemia  una  posición  estratégica  es- 
pecial y  han  explicado  a  sus  compatriotas  que  la  independencia 
de  Bohemia  puede  llegar  a  constituir  un  peligro  inmenso  para 
Alemania.  Asimismo  Bismark  declaró  que  quien  fuera  amo  de 
Bohemia  lo  sería  de  Europa. 

Algunos  escritores  políticos  alemanes  han  tratado  de  demos- 
trarles a  los  checos,  que  el  pangermanismo  los  favorecerá  y  los 
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salvará  del  peligro  pan-eslavo.  Estas  sirenas  del  pangermanis- 
mo  van  siendo  de  día  en  día  más  numerosas. 

La  situación  es  clara  para  todos  aquellos  que  la  estudien  y 
la  analicen  con  calma  y  reflexión. 

Los  enemigos  más  terribles  del  pangermanismo  se  encuentran 
entre  los  polacos,  los  checos  y  los  eslavos  del  sur.  Pero  cuan- 
do nuestra  Polonia  sea  redimida,  Bohemia  independiente  y  los 
jugo-eslavos  unidos,  se  formará  entonces  una  barrera  infran- 
queable a  la  marcha  de  los  alemanes,  encaminada  hacia  Bagdad, 
y  serán  detenidos  en  sus  intentos  contra  los  eslavos. 

Los  alemanes  tienen  fronteras  mucho  más  extensas  que  las 
de  los  rusos  y  las  de  los  eslavos.  Las  fronteras  alemanas  confi- 
nan con  las  de  los  rusos,  las  de  los  polacos  y  las  de  los  jugo-es- 
lavos. Y  todos  los  eslavos  sabemos  bien  el  significado  del  Drang 
nach  Osten.  Nosotros  sabemos  que  Berlín-Bagdad  es  solamente 
una  nueva  forma  del  plan  antieslavo.  El  primer  grito  de  gue- 
rra dado  en  Berlín,  fué  dirigido  contra  Rusia  y  Serbia. 

En  la  Europa  Central,  entre  Rusia  y  Alemania,  hay  una  zo- 
na de  pequeñas  naciones.  Sobre  cada  uno  de  sus  lados  se  levan- 
tan poderosos  estados.  Las  pequeñas  naciones  lindan  unas  con 
otras  en  esta  región  intermedia.  Algunas  de  ellas  son  indepen- 
dientes, o,  al  menos,  autónomas:  Hungría,  por  ejemplo.  Pero 
por  el  lado  de  ésta,  tres  naciones  oprimidas  claman  por  su  inde- 
pendencia política :  los  polacos,  los  checos  y  los  jugo-eslavos.  La 
presente  guerra  puede  hacer  la  independencia  de  estas  tres  na- 
ciones, lo  mismo  que  la  independencia  de  los  franceses  de  Alsa- 
cia-Lorena  y  la  de  los  daneses  de  Schleswig-Holstein,  actualmen^ 
te  agobiados  bajo  el  yugo  alemán.  Esta  es  la  razón  por  que  se 
dice  que  los  aliados  en  esta  guerra  luchan  por  la  salvación  de 
los  pequeños  estados. 

Alemania  violó  y  ocupó  a  Bélgica,  ocupó  a  Polonia  después, 
y  últimamente  ha  establecido  su  control  en  Austria  ocupando  a 
Serbia  y  a  Montenegro.  Todos  estos  hechos  demuestran  a  las 
claras  que  el  Drang  nach  Osten  de  los  alemanes  tiende  solamente 
a  ocupar  y  a  dominar  las  pequeñas  naciones,  sobre  todo  a  las 
de  origen  eslavo. 

De  ahí  se  explica  la  lógica  que  encierra  el  hecho  de  la  parti- 
cipación de  Rusia  al  tomar  las  armas  en  defensa  de  Serbia;  de 
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ahí  se  explica  que  serbios,  checos  y  polacos  apelen  a  Rusia  como 
su  única  ayuda  y  protección. 

Esta  guerra  divide  a  Europa  y  al  mundo  en  dos  campos  dia- 
metralmente  opuestos;  guerra  que  demuestra  que  existe  real- 
mente un  peligro  común  para  el  género  humano,  sobre  todo  pa- 
ra Europa;  peligro  que  no  lo  constituye  el  panslavismo,  sino  el 
pangermanismo. 

Bethmann-Hollweg  mismo  dejó  demostrado,  en  uno  de  sus 
discursos,  que  una  Alemania  poderosa  era  la  más  segura  protec- 
ción contra  el  peligro  eslavo.  Pero  tanto  las  alianzas  de  fran- 
ceses y  eslavos  e  ingleses  y  japoneses,  como  las  simpatías  de  los 
neutrales,  por  los  aliados,  de  un  lado,  y  del  otro  la  unión  de 
alemanes,  austríacos,  magyares  y  turcos  y  búlgaros,  demuestran 
de  modo  indiscutible  que  esta  guerra  no  es  un  mero  pleito  en- 
tre Alemania  y  eslavos,  ni  una  disputa  de  estados,  sino  una  de- 
fensa de  principios  que  ha  convertido  la  presente  guerra  en  una 
guerra  nacional. 

Puede  afirmarse  sin  vacilación  que  esta  guerra  contribuirá 
a  la  regeneración  de  Europa.  En  ella  triunfará  la  justicia  con- 
tra la  violencia,  o  viceversa. 

¡Nobleza  obliga!  Los  más  poderosos  estados,  Francia,  Ru- 
sia e  Inglaterra,  han  proclamado  los  derechos  de  los  pequeños 
estados. 

La  alianza  de  los  eslavos  con  las  naciones  del  oeste  de  Euro- 
pa, contra  Alemania  y  Austria,  es  la  mejor  prueba  de  que  aqué- 
llos no  amenazan  la  paz  del  mundo,  sino  que  juntos  se  están  de- 
fendiendo del  enemigo  común. 

Hasta  aquí  la  conferencia  del  profesor  checo  Masaryk.  Dis- 
cutible en  muchas  de  las  afirmaciones  que  ella  contiene;  pero 
como  no  es  nuestro  propósito  ése,  dejamos  sin  comentario  la  con- 
ferencia del  ilustrado  profesor,  mientras  pasamos  a  darle  al  lec- 
tor una  extensa  información  sobre  los  jugo-eslavos  y  las  posi- 
ciones que  ocupan  actualmente. 

Los  jugo-eslavos  son  propiamente  los  eslavos  del  sur.  Los 
serbios,  croatas  y  eslovenos,  quienes  por  tradición,  lengua,  re- 
ligión y  sangre,  como  por  condiciones  políticas  y  económicas, 
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eonstituyen  una  nación  con  idénticas  aspiraciones,  completamen- 
te homogénea.  Ellos  forman  los  reinos  de  Serbia  y  Montenegro, 
populación  de  5.000,000,  y  los  que  residen  en  Austria-Hungría: 
8.0000,000;  y  los  que  viven  al  oeste  de  Goritzia,  cerca  de  las 
provincias  italianas,  forman  una  población  de  40,000  almas, 
mientras  un  millón  y  medio  vive  allende  los  mares,  fuera  de  sus 
países  respectivos. 

En  Austria-Hungría  los  jugo-eslavos  están  subordinados  a 
alemanes  y  magyares.  Su  territorio  ha  sido  dividido  en  diez 
provincias  políticamente  oprimidas,  socialmente  perseguidas,  y 
en  todos  los  sentidos  obstaculizadas  en  su  desarrollo  intelectual 
y  económico.  Constituyen  una  población  de  2.100,000  almas  ba- 
jo la  administración  del  gobierno  de  Viena.  De  éstos,  410,000 
viven  al  sur  de  la  Estyria;  120,000  al  sur  de  Carintia;  490,000 
en  Carniola ;  155,000  en  Goritzia ;  70,000  en  Trieste ;  225,000  en 
Istria  y  610,00  en  Dalmacia. 

Bajo  la  dominación  magyar  hay  3.100,000  jugo-eslavos. 
2.300,000  en  Croacia  y  900,000  al  sur  y  al  suroeste  de  Hungría. 

Los  jugo-eslavos  han  deseado  siempre  formar  un  estado  in- 
dependiente, libre  de  toda  intervención  extraña.  Tanto  los  ju- 
go-eslavos de  Serbia  como  los  de  Montenegro  han  vivido  libres  y 
han  podido  regirse  bajo  sus  respectivos  gobiernos  propios;  pe- 
lo todo  intento  de  unificación  con  sus  hermanos  fronterizos  de 
Austria-Hungría  ha  sido  obstaculizado.  Y  todos  los  jugo-esla- 
vos irredentos  ven  en  esta  guerra  la  posibilidad  de  alcanzar  su 
libertad  completa. 

lí.  Tork. 


EL  PROGRESO  DE  LA  VERDAD  EN  EL  JlilCIO 
DE  LAS  OBRAS  LITERARIAS 


UCHOS  escriben  y  muchas  cosas  se  han  escrito  en 
la  literatura  mundial;  muchas  ideas  pasajeras,  mu- 
chísimas opiniones  muy  erróneas,  y  de  vez  en  cuan- 
do una  hermosa  creación. 
El  rey  egipcio  Thamus,  según  dice  Platón,  había  demostra- 
do, aun  de  la  más  lejana  antigüedad,  el  temor  de  los  daños  que 
producirá  a  los  hombres  el  escribir,  debilitándoles  la  memoria, 
desacostumbrándoles  del  propio  pensamiento  y  acostumbrándo- 
les más  con  las  opiniones  de  otros  sobre  la  sabiduría,  que  con  la 
misma  sabiduría. 

En  todas  las  naciones  del  mundo  se  escribe  más  o  menos,  y 
quizá  no  será  de  más  preguntarnos  nuevamente  y  de  un  modo 
más  general :  ¿  por  qué  escribimos  ? 

Escribimos  para  esparcir  nuestro  pensamiento  más  lejos  de  lo 
que  puede  llevarlo  la  palabra.  La  palabra  no  puede  vivir  mucho, 
ni  en  el  tiempo,  ni  en  el  espacio.  Pronunciada  ahora,  enmudece 
después;  oída  aquí,  se  pierde  allá.  Algunas  veces  es  interceptada 
por  aquel  que  la  oye,  y  recordándose  de  ella  la  lleva  aun  de  un 
sitio  a  otro.  Pero  este  sonido  no  es  la  primera  palabra;  el  re- 
cuerdo es  infiel ;  la  palabra  llevada  por  otro  no  es  el  pensamiento 
del  orador,  sino  la  voz  del  portador.  Es  como  la  voz  mecánica  de 
las  máquinas  parlantes,  que,  a  pesar  de  todos  los  perfecciona- 
mientos, no  podrá  damos  nunca  la  sensación  de  lo  natural. 

Por  esto  el  sonido  pasajero  busca  transformarse  en  letra  es- 
table, y  la  idea  encarnada  en  esta  forma,  rompiendo  los  límites 
del  espacio  y  del  momento,  intenta  penetrar  en  los  lugares  más 
apartados  y  en  los  tiempos  por  venir. 
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Pero  ¿  qué  idea  merece  esta  transformación  ?  ¿  Qué  sentimien- 
to puede  estar  destinado  a  salir  de  las  márgenes  más  naturales 
de  una  voz  sencilla,  y  esparcirse  en  un  pueblo  entero,  quizá  en 
todo  el  mundo,  de  generación  en  generación? 

Solamente  aquella  idea  y  aquel  sentimiento  que  por  su  conte- 
nido, y  aun  por  su  fuente,  se  ha  alzado  por  encima  de  los  intere- 
ses limitados  del  individuo  y  ha  encontrado  en  el  cerebro  de 
quieñ  la  produce  aquel  sobrante  de  concepción  que  le  da  el  va- 
lor universal. 

No  el  objeto  de  llegar  a  una  utilidad  personal  con  su  escrito, 
no  la  pequeñez  de  ver  su  nombre  entre  el  de  los  autores,  no  la 
ambición  de  sobrepasar  a  los  demás;  estos  intereses  personales 
no  os  darán  el  derecho  de  entrar  en  la  literatura.  Solamente  el 
entusiasmo  impersonal  por  lo  que  sabéis  que  es  verídico  en  vues- 
tro pensamiento,  y  por  lo  que  sentís  que  es  hermoso  en  la  ima- 
ginación, solamente  esto  pondrá  en  la  frente  la  señal  de  los  ele- 
gidos. 

Y  si  un  joven  con  juicio  y  corazón,  pero  que  tiene  duda  de  sí 
mismo,  nos  preguntara :  ' '  ¿  en  qué  forma  podría  conocer  que  estoy 
entre  los  elegidos?",  le  contestaríamos,  repitiendo  un  antiguo 
aforismo:  tiene  la  vocación  quien  en  el  momento  de  la  obra  se 
olvida  de  sí  mismo. 

Porque  lo  que  impide  a  tantos  hombres,  aun  inteligentes,  ver 
bien,  pensar  de  verdad  y  escribir  notablemente,  y  lo  que  los  con- 
dena a  una  perpetua  mediocridad,  es  justamente  la  limitación 
de  su  personalidad  a  intereses  exclusivamente  individuales.  Por 
la  neblina  del  egoísmo  no  penetra  nunca  la  luz  de  la  verdad,  ni 
el  calor  de  lo  hermoso. 

Así,  pues,  el  entusiasmo  impersonal :  he  aquí  la  señal  decisi- 
va de  los  llamados  a  la  inmortalidad. 

Medida  en  esta  escala,  la  mayor  parte  de  la  literatura  dia- 
ria, no  merece  existir,  ni  puede  existir;  y  si  parece  hoy  que  exis- 
tirá, se  verá  mañana  que  no ;  se  quedará  como  si  jamás  hubiera 
sido. 

Kestrin jamos  el  círculo  de  nuestras  investigaciones  a  la  lite- 
ratura en  el  propio  sentido  de  la  palabra,  y  después  de  haber 
visto  que  quienes  escriben  por  su  vocación  interna  lo  hacen  para 
esparcir  un  sentimiento  o  idea  de  valor  universal,  pongamos  la 
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segunda  pregunta  :  ¿  Cómo  obra  tal  escrito  sobre  los  demás  ?  ¿  Có- 
mo penetra  en  la  multitud  ?  ¿  Cómo  alcanza  a  ser  el  pensamiento 
y  el  sentimiento  de  nn  solo  hombre  el  pensamiento  y  el  senti- 
miento de  todos  los  hombres  cultos  ? 

Con  otras  palabras,  ¿cómo  se  hace  el  progreso  en  el  recono- 
cimiento y  la  aceptación  de  la  verdad  ? 

Cuando  hablamos  aquí  del  progreso  de  la  verdad,  no  pensa- 
mos en  alguna  abstracción  metafísica:  no  nos  detenemos  en  la 
célebre  duda  del  escéptico  Pilat:  ¿qué  es  la  verdad?,  ni  en  la 
investigación  teórica  acerca  de  si  existe  o  no  el  hermoso  absoluto. 
De  igual  modo  nos  ocuparemos  mny  poco  en  analizar  las  causas 
y  los  efectos  del  progreso  general  del  espíritu  europeo,  como  lo 
han  ensa^^ado  Buckle  j  Lecky. 

Desde  un  punto  de  vista  más  práctico  y  más  modesto,  toma- 
mos en  consideración  aquellos  hechos  de  la  vida  intelectual  en 
los  cuales  el  movimiento  de  un  estado  más  atrasado  de  la  opi- 
nión pública  hacia  otro  más  perfecto  se  hubiera  podido  notar  in- 
dudablemente en  trabajos  aislados  de  ciencia,  arte,  y  en  especial 
de  literatnra. 

En  este  movimiento  de  opiniones  de  una  generación  a  otra, 
y  muchas  veces  dentro  de  la  misma  generación,  hallamos  nna 
nueva  especie  de  evolución,  aun  en  el  círculo  limitado  de  nues- 
tras investigaciones:  la  evolución  psicológica  en  los  juicios  lite- 
rarios. 

Si  intentamos  analizar  rápidamente  esta  evolución  en  sus  as- 
pectos naturales,  podemos  entrever  en  el  mismo  tiempo  la  misma 
fórmula  del  progreso  en  el  reconocimiento  de  una  verdad,  aun- 
que sea  relativa. 

Para  comprender  mejor  de  lo  que  se  trata,  comprobaré  estas 
afirmaciones  con  algunos  ejemplos  de  la  vida  intelectual  de  va- 
rios pueblos. 

La  teoría  de  la  gravedad,  concebida  por  Newton  a  los  fines 
del  año  1665,  aparece  en  1687  sistemáticamente  comprobada  en 
Philosophiae  naturalis  principia  matematioa. 

Aunque  esta  teoría  fundamental  es  una  verdad  evidente,  e 
introdujo  una  reforma  completa  en  la  astronomía,  el  mundo  cien- 
tífico de  Francia  le  hizo  una  oposición  completa  al  principio. 

Apenas  después  de  45  años,  en  1732,  intenta  Maupertuis  sos- 
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tenerla  y  defenderla  en  contra  de  los  que  la  combatían,  y  aun  eu 
1738  escribía  Voltaire: 

La  France  est  jusqu'a  présent  le  seul  pays,  ou  les  théories  de  Newton 
en  pMsique  et  de  Boérhave  en  médicine  soient .comhattues.  Nous  n'avons  pas 
encoré  de  hons  élements  de  phisique ;  nous  avons  pour  toute  astronomie  le 
livre  de  Bion,  qui  n'est  qu'un  ramas  informe  de  quelques  mémoires  de  l'aca- 
demie.  (Voltaire.  Edit.  Benchot.  vol.  57,  coresp.  340.) 

Pero  hoy,  después  de  un  siglo  y  medio,  ni  en  Francia  ni  en 
otras  partes  se  tiene  la  más  mínima  duda  acerca  de  la  ley  de 
gravedad  de  Newton,  y  el  progreso  de  la  verdad  se  ha  cumplido 
en  ese  punto. 

En  1677  se  representa  por  la  privera  vez  la  Phedra,  de  Raci- 
ne,  en  el  Hotel  de  Bourgogne  de  París.  En  la  misma  tarde  y  en 
la  propia  ciudad  se  representa  la  Phedra,  de  Pradon.  En  los 
primeros  momentos  fué  Pradon  alzado  al  cielo  por  las  alabanzas 
entusiastas  que  se  le  hacían,  y  Racine  se  vio  abandonado  y  casi 
insultado  por  la  crítica  contemporánea.  Pero  hoy,  ¿quién  lee  a 
Pradon  ?  ¿  Y  quién  no  ha  leído  la  Phedra  de  Racine  ?  El  nombre 
de  Pradon  se  hubiera  perdido  en  la  noche  del  olvido,  desde  hace 
mucho  tiempo,  si  no  lo  hnbiera  tocado  de  vez  en  cuando  un  im- 
piedoso rayo  de  la  gloria  de  Racine. 

La  ópera  de  Mozart,  Don  Juan,  empieza  a  representarse  en 
Berlín  en  1790 ;  unos  tres  años  después  de  la  primera  represen- 
tación que  tuvo  lugar  en  Praga.  Su  éxito  es  mediocre ;  la  crítica 
desfavorable.  Las  opiniones  de  aquel  momento  se  resumen  en  la 
siguiente  forma  en  la  Musik  Zeitung  de  aquella  época : 

No  he  oído  a  ningún  conocedor  de  arte  decir  que  Miozart  es  un  ar- 
tista correcto;  con  tanto  menos  motivo  puede  declarar  la  crítica  impar- 
cial que  es  un  verdadero  compositor  con  hermosas  inspiraciones. 

Hoy  no  hay  en  el  mundo  un  conocedor  o  amante  de  la  música 
que  no  se  extrañe  o  ría  de  tal  juicio. 

En  1784  se  representa  por  la  primera  vez  la  tragedia  burgue- 
sa 'de  Schiiler,  Kahale  und  Liehe,  y  en  la  misma  primavera  se  im- 
prime la  obra. 

Un  arqueólogo  y  profesor  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de 
Berlín,  llamado  Karl  Philip  Moritz,  hace  en  el  Vosische  Zeitung 
la  crítica,  diciendo  entre  otras  cosas : 
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He  aquí  un  nuevo  producto  que  es  una  vergüenza  ¡para  nuestros 
tiempos.  ¡<5ué  cara  debe  tener  el  autor  cuando  imprime  y  escribe  tales 
absurdos,  y  cómo  deben  ser  el  cerebro  y  el  corazón  de  un  hombre  que 
pueda  estar  satisfecho  de  tales  manifestaciones  de  su  espíritu! 

Pero,  después  de  unos  cuatro  o  cinco  años,  el  mismo  Moritz 
llega,  a  ser  un  admirador  de  Schiller,  y  hoy  no  existe  en  todo  el 
mundo  literario  alguien  que  pueda  firmar  las  líneas  escritas  por 
aquel  crítico  en  1784. 

Quien  quiera  multiplicar  tales  recuerdos  literarios  encuentra 
hechos  análogos  en  la  vida  de  Goethe,  de  Beethoven,  de  Víctor 
HugO',  de  J.  J.  Rousseau,  de  Schopenhauer,  y  en  centenares  de 
ejemplos. 

En  todos  esos  casos  se  ha  hecho  un  incontestable  progreso  en 
la  opinión  pública  y  nuestra  obligación  es  ahora  buscar  cuáles 
son  las  formas  esenciales  de  evolución  por  las  que  pasa  este 
progreso  hasta  su  establecimiento  definitivo. 

Imaginémonos  a  un  joven  autor  que,  en  aquellas  condiciones 
subjetivas  de  las  cuales  hemos  hablado,  alza  su  concepción  hasta 
la  formulación  de  una  nueva  verdad  para  nosotros,  sea  en  las 
ciencias,  sea  en  la  literatura  o  en  la  política. 

Una  vez  concebida  la  nueva  verdad,  le  da  el  autor  la  forma 
literaria  y  la  trae  a  la  vida  pública. 

Supongamos  que  ha  elegido  el  tiempo  oportuno  y  trata  de 
una  idea  que,  aun  siendo  nueva,  nació  en  medio  de  las  luchas  in- 
telectuales de  la  época.  Entonces  el  primer  encuentro  con  el  pú- 
blico, y  a  la  vez  el  primer  síntoma  natural  de  la  evolución  hacia 
el  progreso,  es  la  violenta  crítica  y  oposición  de  la  mayoría. 

¿  Qué  es  una  idea  o  una  nueva  forma  en  el  movimiento  inte- 
lectual de  un  pueblo?  Es  aquella  que  existe  en  el  pensamiento 
de  muchas  personas,  o  de  un  pueblo  entero,  pero  cuya  fórmula 
más  clara  nace  de  un  solo  cerebro  que  es  a  la  vez  su  autor.  Justa- 
mente este  sobrante  de  fuerza  intelectual,  que  contribuye  a  la 
conclusión  de  la  idea  euya  fórmula  ha  cuajado  en  la  inteligencia 
de  una  sola  persona,  la  hace  diferenciarse  y  estar  por  encima  de 
los  demás. 

Pero  existen  las  inteligencias  mediocres,  los  individuos  acos- 
tumbrados a  una  clase  de  fórmulas  que  creen  verídicas ;  y  cual- 
quier novedad  les  aparece  como  una  intranquilidad  para  su  al- 
ma. Rebeldes  a  un  nuevo  esfuerzo  de  su  inteligencia,  desacostum- 
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bracios  al  trabajo  intelectual,  hacen  oposición  a  la  nueva  verdad 
en  la  creencia  de  que  están  defendiendo  su  sabiduría ;  cuando  de 
hecho  no  poseen  más  que  aquella  resistencia  de  la  inercia,  que 
domina  a  los  elementos  intelectuales  igual  que  a  los  físicos. 

Aquel  que  más  desarrollado  tiene  este  sentido  de  la  inercia, 
busca  combatir  el  hecho  literario  de  la  nueva  verdad  con  un  ar- 
tículo de  lucha,  y  este  escrito  encuentra  un  poderoso  eco  entre 
sus  sen'iejantes,  es  decir^  entre  la  inmensa  mayoría  de  las  medio- 
cridades contemporáneas.  Así  es,  y  no  puede  ser  de  otra  manera. 

De  aquí  resulta  que  todas  las  ideas  de  valor  son  al  principio  . 
combatidas. 

Pero  si  comprendemos  de  un  modo  objetivo  que  así  es  y  será 
siempre,  no  podemos  sino  mirar  con  simpatía  hacia  el  joven  autor 
en  esta  fase  de  su  vida  pública. 

No  es  fácil  el  momento  en  el  cual  la  nueva  idea  nacida  de  las 
profundidades  de  un  cerebro  pensador,  calentada  al  fuego  del 
amor  a  la  verdad,  crecida  con  la  ayuda  de  la  concentración  de 
todas  sus  fuerzas,  abandonando  el  silencioso  lugar  de  su  forma- 
ción intelectual  y  lanzada  de  repente  en  el  caos  de  este  mundo, 
encuentre  aquella  enemistosa  oposición  cuyas  causas  hemos  men- 
cionado más  arriba.  El  autor,  que  se  cree  salvado  por  el  gran 
trabajo  realizado,  y  que  cree  haber  ganado  el  derecho  al  recono- 
cimiento de  su  actividad,  se  encuentra  frente  a  la  violenta  resis- 
tencia de  los  que  lo  rodean  y  se  ve  lanzado  a  su  primer  estado, 
es  decir,  al  eterno  sacrificio  de  sí  mismo.  Su  barco  no  está  nave- 
gando con  las  velas  tendidas  hacia  el  mar  tranquilo,  sino  que  en 
un  bote  de  salvación  vuelve  a  entrar,  ante  la  tempestad,  en  el 
antiguo  puerto  de  sus  meditaciones  solitarias. 

Pero  aquí  vuelve  a  encontrarse  a  sí  mismo  y  el  dolor  da  aho- 
ra a  su  alma  la  última  consagración  y  una  profundidad  que  aun 
no  había  conocido.  De  este  dolor  debe  acumular  nuevas  fuerzas  y 
debe  hacer  un  nuevo  apoyo  para  el  cumplimiento  de  su  misión. 

Con  una  doble  reconcentración  vuelve  a  empezar  la  obra,  y 
la  resignación,  que  desde  ahora  en  adelante  aparece  sin  querer 
en  todas  sus  manifestaciones,  le  da  un  encanto  sorprendente.  De 
pronto  variadas  y  nuevas  ideas  vienen  en  auxilio  de  la  concep- 
ción primitiva,  pero  no  invaden  ahora  como  una  lluvia  ruidosa 
de  verano,  sino  que  se  sientan  silenciosas,  como  los  copos  de  nie- 
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ve,  encima  de  su  obra,  la  cubren,  la  protegen,  y  le  dan  una  nueva 
fecundidad.  Ha  llegado  el  invierno  de  su  vida  espiritual,  un 
tiempo  de  anestesia  en  apariencia,  pero  en  realidad  tiempo  de 
infatigable  preparación  para  el  renacimiento  de  la  primavera. 
Y  esta  primavera  no  puede  faltar,  la  evolución  del  reconocimien- 
to de  la  verdad  entra  necesariamente  en  la  segunda  fase  de  su 
progreso. 

La  idea,  aun  sobrepasando,  por  su  novedad,  a  las  mediocri- 
dades eontem^poráneas,  debe  sin  embargo  tener  relaciones  de  pa- 
rentesco con  la  minoría  inteligente  de  su  época.  El  punto  difícil 
de  pasar  es  el  de  que  los  hombres  inteligentes  están  generalmente 
ocupados  con  un  objeto  propio  a  su  pensamiento,  y  por  consi- 
guiente quedan  retirados  de  la  agitación  de  los  hechos  diarios. 

Pero  justamente  aquí  la  resistencia  de  los  mediocres  cumple, 
sin  quererlo  ni  saberlo,  una  función  útil  en  la  vida  pública.  Es  la 
ley  natural  de  tantos  elementos  que,  siendo  nocivos  o  inofensivos, 
contribuyen  indirectamente  a  la  formación  y  perpetuación  de 
otros  elementos  útiles.  Su  grito  de  alarma  repercute  en  la  gran 
mayoría  de  sus  semejantes  y  da  al  movimiento  intelectual  unas 
proporciones  que  no  hubiera  alcanzado  sin  esto,  y  lo  hacen  pene- 
trar en  la  esfera  de  atención  de  la  minoría  inteligente,  aunque 
esté  retirada  y  absorta  en  sus  propios  pensamientos. 

De  aquí  en  adelante  está  asegurado  el  éxito  de  la  nueva  idea. 
Porque  su  verdadero  obstáculo  no  consistía  en  la  ignorancia,  si- 
no en  que  se  ignorase  la  existencia  de  ella.  Para  el  autor  de  la 
idea  no  era  triste  el  hallarse  frente  a  quienes  le  combatían,  sino 
permanecer  en  medio  de  la  indiferencia  de  los  que  le  hubieran 
podido  comprender ;  le  entristecía  no  poder  oir  el  eco  de  los  co- 
razones emparentados,  no  ver  las  vibraciones  de  su  cerebro  re- 
flejadas en  los  cerebros  semejantes;  su  tristeza  provenía,  en  fin, 
de  sentir  que  su  idea,  nacida  para  vivir  de  la  vida  de  todos,  era 
amenazada  de  perecer  en  su  propia  soledad. 

Pero,  por  una  ironía  de  la  suerte,  justamente  este  obstáculo 
está  destinado  a  ser  levantado  por  sus  adversarios  mediocres. 

Una  vez  llegada  la  idea  al  conoeimiento  de  los  hombres  emi- 
nentes, se  asienta  en  su  dominio  destinado ;  y  por  cuanto  fué  más 
violentamente  atacada  hasta  entonces,  por  cuanto  ha  sido  peor 
comprendida  y  con  más  intención  desnaturalizada,  con  tanto  ma- 
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yor  motivo  su  renacimiento,  en  los  nuevos  cerebros,  es  ahora  más 
vigoroso,  porque  se  encuentra  fortificada  no  solamente  por  la  pe- 
netración intelectual,  sino  también  por  aquel  sentimiento  de  ge- 
nerosidad que  se  levanta  en  algunos  corazones  humanos  en  con- 
tra de  cualquier  injusticia. 

Y  si  la  nueva  idea  no  resulta  aprobada  inmediatamente  por 
los  hombres  eminentes,  por  encontrarse  en  oposición  con  las  opi- 
niones femitidas  antes,  y  debe  ganar  palmo  a  palmo  el  sitio  que 
merece,  la  nueva  lucha  es  de  otro  género  y  sobre  otro  terreno  dis- 
tintos a  los  de  otros  tiempos. 

No  se  trata  ya  de  la  resistencia  ciega  e  instintiva  de  la  iner- 
cia, sino  que  la  medida  de  los  argumentos  y  la  luz  de  esta  discu- 
sión resulta  de  la  mayor  utilidad  para  la  constitución  de  la  ver- 
dad. Además,  justamente  este  hecho  contribuye  a  que  los  nuevos 
adeptos,  plenamente  convencidos,  tengan  una  aptitud  especial 
para  conducir  la  idea  en  adelante  hacia  su  éxito  definitivo. 

Porque  nada  es  más  difícil  en  el  mundo  que  poder  compren- 
der a  otro,  y  sin  comprender  no  es  posible  convencer.  Compren- 
der a  otro  significa  tener  o  haber  tenido  en  sí  una  parte  análoga 
en  su  pensamiento. 

Por  esto  los  verdaderos  luchadores  por  el  progreso,  que  ha- 
bían participado  ellos  mismos  del  antiguo  error,  han  encontrado 
en  su  mismo  desarrollo  interno  los  argumentos  para  la  nueva 
verdad.  Con  la  ayuda  de  estos  argumentos  se  verán  capacitados 
para  adaptar  la  verdad  al  grado  y  a  la  inteligencia  de  los  demás. 

Desde  el  momento  de  esa  adaptación,  el  progreso  de  la  ver- 
dad entra  en  la  tercera  y  última  fase  de  su  evolución,  en  la  fase 
del  reconocimiento  general.  Aquí  también,  como  en  todas  las  fór- 
mulas de  la  vida,  existe  la  lucha  por  la  existencia.  El  cerebro 
más  eminente  ha  recibido  como  herencia  una  insistencia  más 
enérgica  en  el  pensamiento,  un  empleo  más  ingenioso  de  todos 
los  argumentos  para  su  fortificación ;  y  midiéndose  diariamente 
con  las  mediocridades  que  lo  rodean,  no  puede  haber  otro  resul- 
tado que  ponerlos  a  todos  bajo  su  autoridad. 

Al  mismo  tiempo  viene  el  auxilio  de  los  hombres  imparciales 
que  en  su  mayoría  son  indiferentes.  Ahora  se  ven  también  éstos 
puestos  en  movimiento  por  las  vibraciones  de  los  debates,  y  no 
pueden  hacer  otra  cosa  que  ponerse  en  favor  de  la  nueva  verdad. 
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Porque  cualquier  verdad  es  una  fórmula  más  clara  de  las  eter- 
nas reg-las,  que  componen  el  mismo  fundamento  del  universo,  y 
corresponde  a  la  perpetua  dirección  de  la  inteligencia  humana 
para  extender  los  conocimientos  y  el  aumento  de  las  condiciones 
de  bienestar  general. 

Justamente  aquel  elemento  impersonal,  en  el  momento  de  la 
concepción  de  la  nueva  idea,  demuestra  ahora  su  verdadero  valor. 
Porque  la  persona  que  choca  con  otra  es  porque  un  pensamiento 
egoísta  está  paralizando  otro  de  la  misma  naturaleza.  Por  eso  lo 
que  es  impersonal,  es  del  patrimonio  común  de  toda  la  humani- 
dad ;  e  inmediatamente  que  con  la  lucha  quedó  demostrado  su 
valor,  penetra  por  todas  las  individualidades  futuras  como  una 
parte  integrante  de  ellas. 

Entonces  la  lucha  va  hacia  el  ocaso,  la  discordia  desaparece 
poco  a  poco,  la  autoridad  de  los  más  maduros  se  extiende  sobre 
los  demás,  y,  en  una  futura  generación,  la  verdad  combatida  an- 
tes llega  a  ser  la  verdad  recibida  por  todos  como  una  base  sólida 
para  el  pensamiento  común. 

El  agua  ha  pasado,  las  piedras  quedan ;  y  de  piedra  en  piedra 
avanza  la  verdad  hacia  su  porvenir  infinito.  . .  . 

Julio  M.  Lupus. 

La  Habana,  julio  de  1917. 


No  hace  mucho  tiempo  que  reside  en  La  Habana  el  señor  Lupus ;  llegó  aquí  pro- 
cedente de  la  República  Argentina,  e  ingresó  en  el  cuerpo  de  profesores  de  la  pri- 
mera Escuela  Nueva  establecida  en  Cuba,  en  El  Dique,  por  la  Fundación  Luz  Caba- 
llero. Allí  dió  clases  de  francés  y  de  cultura  física,  principalmente.  Rumano  de 
nacimiento,  ha  sido  Teniente  del  Ejército  de  su  patria  y  es  Doctor  en  Filosofía  y  Le- 
tras. Su  cultura  es  extensa  y  variada,  y  nos  llama  la  atención,  sobre  todo,  el  conoci- 
miento que  de  nuestro  idioma  demuestra  en  este  interesante  artículo,  bello  en  muchas 
partea  y  original  en  otras,  por  el  cual  le  quedamos  altamente  agradecidos. 
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ORIENTE  Y  EL  LIBRO  PENSANDO  EN  CUBA 


A  prensa  de  la  provincia  oriental  cubana,  y  en  parti- 
cular el  diario  El  Cubano  Libre  y  la  revista  Oriente, 
de  Santiago  de  Cuba,  donde  se  lian  publicado  artícu- 
los encomiásticos  relacionados  con  un  generoso  acuer- 
do adoptado  por  el  Consejo  Provincial  de  Oriente  en  su  sesión  del 
10  del  pasado  septiembre — acuerdo  que  dió  a  conocer  antes  que 
otro  alguno  el  prim.ero  de  los  citados  periódicos — ,  nos  sorprende 
con  la  grata  noticia  de  que  dicha  Corporación  aprobó  unánime- 
mente un  Estatuto  sometido  a  su  consideración  por  el  Consejero 
y  Vicepresidente  del  citado  Consejo,  Sr.  Eduardo  Abril  Amores, 
en  relación  con  el  primer  volumen  de  la  Biblioteca  de  Cuba  Con- 
temporánea^ o  sea  el  valioso  libro  Pensando  en  Cuba,,  de  nues- 
tro queridísimo  y  malogrado  compañero  el  Dr.  José  Sixto  de 
Sola. 

Por  lo  que  enaltece  la  memoria  de  aquel  inolvidable  amigo, 
por  lo  que  habrá  de  contribuir  ese  acuerlo  a  la  difusión  de  su 
cubanísima  obra,  y  por  lo  que  nos  honra  a  nosotros,  los  fundado- 
res de  Cuba  Contemporánea  y  de  la  Bibliote&a  de  esta  Revista 
— fuera  del  estímulo  que  ello  representa  para  nuestra  labor  y  del 
mentís  a  quienes  afirman  que  "todo  está  podrido  en  Dinamar- 
ca"— ,  Cuba  Contemporánea  se  complace  en  traer  íntegro  a  sus 
páginas  ese  Estatuto  que  honra  también,  y  en  alto  grado,  a  la 
Corporación  que  unánimemente  ha  sabido  comprender  uno  de 
sus  fines  principales,  y  que  especialmente  honra  al  Consejero  se- 
ñor ^bril  por  la  forma  en  que  presentó  su  proposición  y  por  la 
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espontaneidad  inusitada  de  ésta,  que  es  lo  que  nos  hace  apreciar 
doblemente  el  patriótico  rasgo  del  Consejero  y  del  Consejo  y 
agradecer  en  sumo  grado  ese  noble  acuerdo  por  el  cual  damos  las 
más  rendidas  gracias  y  presentamos  públicamente  el  testimonio 
de  nuestra  más  profunda  gratitud. 

He  aquí  el  texto  de  ese  Estatuto  que  tan  alto  pone  el  nombre 
del  Cuerpo  que  lo  aprobó  como  el  de  quien  hubo  de  someterlo  a 
su  aprobación : 

AL  CONSEJO: 

El  peor  de  todos  los  males  que  ha  padecido'  y  padece  la  EepúMica,  sin 
exceptuar  las  guerras  civiles,  es  la  falta  de  fe  en  la  E-epública  misma. 

Desde  el  día  glorioso  de  su  constitución,  el  despecho  de  los  vencidos  y 
los  tremendos  prejuicios  que  existían  y  que  aún  existen,  respecto  a  la  polí- 
tica norteamericana,  infiltraron  en  muchas  almas  cubanas  la  horrible  creen- 
cia do  que  la  Eepública  sólo  era  una  ficción. 

Cada  un  tropiezo  del  nuevo  país,  corriente  en  la  formación  de  todos  los 
pueblos  libres,  ha  sido  motivo  para  que  los  enemigos  de  dentro  y  fuera  de 
Cuba  y  para  los  que  a  sus  intereses  materiales  lo  sacrifican  todo,  entonasen 
salmodias  a  la  incapacidad  cubana  y  pronosticasen  la  desaparición  de  la 
Eepública. 

Con  esos  materiales  se  ha  formado  un  pesimismo  en  el  espíritu  público 
que  no  ve  solución  a  ningún  problema  cubano,  que  no  cree  posible  una  salu- 
dable regeneración  en  las  costumbres,  y  que  inspira  la  perversidad  de  hacer 
mercadería  de  la  patria,  so  el  infame  pretexto  de  aprovechar  algo  de  lo  que 
al  cabo  ha  de  perderse. 

El  Consejo  Provincial  de  Oriente,  que  al  igual  de  los .  demás  cuerpos 
legisladores,  está  obligado  a  cuidar  con  especial  esmero  a  la  Eepública  y 
procurarque  se  la  ame  y  se  tenga  en  ella  la  fe  que  le  tuvieron,  antes  de  ser 
hermosa  y  palpable  realidad,,  legiones  de  cubanos  nobles  y  heroicos,  debe 
acudir,  con  los  medios  que  las  leyes  y  sus  recursos  ponen  a  su  disposición, 
a  remediar  el  tremendo  mal  ya  referido. 

Y  uno  de  los  medios  de  que  puede  valerse  el  Consejo  Provincial  de 
Oriente,  para  aportar  su  concurso  a  la  obra  patriótica  de  hacer  fe  en  la 
Eepública,  es  consignar  en  cada  presupuesto  una  cantidad  para  dedicarla 
a  la  adquisición  de  libros  en  los  cuales  el  sentimiento  patriótico  se  engran- 
dezca y  se  pongan  de  relieve  las  virtudes  de  los  hijos  de  este  pueblo,  sus 
hechos  nobles  y  gloriosos,  y  la  riqueza  del  suelo,  su  fertilidad  y  su  clima 
incomparable. 

Por  tal  virtud,  y  habiéndose  editado  un  libro  en  la  casa  impresora  de 
la  revista  Cuba  Contemporánea,  cuyo  título  es  Pensando  en  Cuba,  cuyas 
326  páginas,  irreprochablemente  escritas,  están  amorosam.ente  consagradas 
a  demostrar  la  inconmovible  firmeza  de  la  Eepública  Cubana,  a  pesar  de 
todos  sus  tropiezos,  las  grandes  virtudes  de  este  pueblo  y  sus  grandes  pro- 
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gresos  en  diversos  órdenes,  cuya  lectura  es  un  poderoso  hálito  de  optimismo, 
cuyo  autor,  José  Sixto  de  Sola,  desgraciadamente  malogrado,  es  cubanísimo, 
y  cuyo  producto  neto  se  destinará  a  erigir  una  estatua,  en  la  capital  de  la 
Eepública,  al  insigne  pensador  cubano  José  Antonio  Saco,  el  Consejero  que 
suscribe,  a  reserva  de  lo  que  sus  dignos  compañeros  se  sirvan  acordar,  para 
que  surta  efecto  en  el  próximo  presupuesto,  ansioso  de  que  el  mal  que  ha 
señalado  encuentre  pronto  un  dique  que  lo  contenga,  propone  que,  con  carác- 
ter ejecutivo,  se  adopte  el  siguiente 

ESTATUTO: 

Artículo  1.° — Se  acuerda  destinar  del  Capítulo  de  Imprevistos,  del  actual 
presupuesto,  la  cantidad  de  200  pesos  para  la  adquisición  de  doscientos 
ejemplares  del  libro  Pensando  en  Cuba,  por  José  Sixto  de  Sola. 

Artículo  2.° — Dichos  ejemplares  serán  adquiridos  directamente  de  la 
casa  editorial  de  Cuba  Contemporánea. 

Artículo  3.° — ^Los  doscientos  ejemplares  del  libro  a  que  se  refiere  el 
artículo  primero,  serán  distribuidos  por  el  Ejecutivo  Provincial  entre  los 
Alcaldes  Municipales  de  la  Provincia,  Consejeros  Provinciales,  Presidentes 
de  Ayuntamientos,  Presidentes  de  Juntas  de  Educación,  Inspectores  Provin- 
ciales e  Inspectores  de  Distritos  de  Escuelas,  Catedráticos  de  Institutos  y 
de  la  Escuela  Normal,  Sociedades  Cubanas  de  Instrucción  y  Eecreo,  y  Direc- 
tores de  los  periódicos  que  se  publican  en  la  Provincia. 

Artículo  4.° — Cada  un  ejemplar  del  libro  Pensando  en  Cuba  se  acompa- 
ñará da  una  circular  recomendando  su  lectura  y  suplicando  a  la  persona  o 
corporación  a  quien  se  envía,  lo  dé  a  conocer  al  mayor  número  posible  de 
ciudadanos  cubanos. 

Salón  de  Sesiones  del  Consejo  Provincial,  septiembre  9  de  1917. 

(Edo.)  Eduardo  Abril. 


NUESTRO  PREMIO  DE  SAN  FRANCISCO 

Por  conducto  de  la  Secretaría  de  Agricultura,  Comercio  y 
Trabajo  de  nuestra  República  liemos  recibido  en  septiembre  úl- 
timo el  Diploma  de  M'edalla  de  Oro  y  la  medalla  que  en  la  Ex- 
posición Internacional  de  San  Francisco  de  California  obtuvo 
Cuba  Contemporánea.  Y  aunque  la  prodigalidad  con  que  este 
galardón  ha  sido  otorgado  a  la  prensa  de  Cuba  quita  valor  esti- 
mativo al  premio,  lo  aceptamos  como  un  estímulo  para  perse- 
verar en  nuestro  esfuerzo  con  la  misma  fe  y  la  misma  incansable 
tenacidad  que  hasta  hoy. 


IMPRENTA  OE  AURELIO  MIRANDA,  TENIENTE-REY.  27.  HABANA. 


0I«ba  Olnut^míJorán^a 


AÑO  V 

Tomo  XV.      Habana,  noviembre  de  1917.        Núm.  3. 


EL  ARTE  CARACTERISTICO  Y  Sü  LIBRE  DESARROLLO 
FÜERA  DE  LA  TIRANÍA  ESCOLAR 


(Conferencia  pronunciada  en  el  Ateneo  de  La  Habana  el  28  de  octu- 
bre DE  1917,  primera  de  la  serie  organizada  por  su  Sección  de  Be- 
llas Artes,  por  la  señora  Dulce  María  Borrero  de  Lujan.) 

Señoras  y  señores: 

O  podría  discernir  en  este  momento  si  a  la  profunda 
impresión  que  acaba  de  causarme  vuestra  inespe- 
rada y  lisonjera  acogida,  o  a  la  natural  turbación 
de  mi  ánimo,  puesto  ahora  a  prueba  por  la  excesiva 
benevolencia  de  los  ilustres  directores  del  Ateneo  al  traerme 
por  primera  vez  a  esta  tribuna,  debo  este  raro  estado  de  semi- 
inconsciencia  en  que  me  hallo,  y  en  el  cual  se  borra  repentina- 
mente de  mi  mente,  en  una  como  inhibición  momentánea  donde 
su  facultad  retentiva  se  hace  nula,  todo  el  largo  proceso  ideo- 
lógico anterior  a  cuyo  ordenamiento  y  concatenación  estuvo 
atenta;  pero  es  lo  cierto  que  una  emoción  insólita  embarga  y 
desorienta  mi  espíritu  en  este  instante,  absorbiendo  por  entero 
mi  voluntad  y  mermando  mi  capacidad  de  expresión — pobre  de 
suyo — ,  a  medida  que  crece  en  intensidad  alimentada  por  igual 
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por  dos  sensaciones  ajenas,  en  cierto  modo,  a  este  marco  y  a 
esta  particular  ocasión  en  que  hablo. 

Porque ...  ¡es  singular !  Haciendo  un  rápido  examen  de 
esta  emoción  dominante,  lejano  ya  y  como  atenuado  un  tanto  el 
halagüeño  motivo  que  le  diera  origen,  encuentro  que  la  hacen 
en  mí  persistente  y  la  mantienen  viva  todavía,  prolongando  mi 
perplejidad  angustiosa,  dos  recuerdos  dolorosos  venidos  no  sé 
en  qué  punto,  ni  por  qué  afinidad  misteriosa,  a  participar  de 
ella :  el  de  un  cubano  ilustre,  recientemente  desaparecido  y  to- 
davía de  todos  recordado:  el  Dr.  Lanuza,  y  el  de  otro  cuba- 
no.. .  también  ilustre — ¿  por  qué  no  he  de  decirlo  yo  ? — ,  el 
de  otro  cubano  ya  casi  por  todos  olvidado,  porque  hace  má^ 
tiempo  de  su  muerte:  el  Dr.  Borrero,  mi  padre.  .  . 

Ausentes  uno  y  otro  de  este  lugar,  en  esta  hora  que  es  para 
mí  sola  significativa  y  grave;  separados  ambos  de  mí  y  de 
vosotros  en  esta  riente  mañana — en  cuya  luz  un  optimismo  re- 
parador parece  abrir  silenciosamente  el  mágico  tisú  de  las  frá- 
giles alas — por  la  distancia,  siempre  creciente,  que  separa  a  los 
vivos  de  los  muertos,  no  habrá  de  parecer  romántica  locura  que 
yo  tome  por  uno  de  esos  inexplicables  milagros  que  el  sentimien- 
to y  el  amor  realizan  a  veces  en  nosotros,  a  despecho  de  nuestra 
incredulidad  y  de  nuestra  indiferencia,  la  presencia  espiritual, 
aquí,  de  aquellos  hombres  superiores  y  benévolos  que  hubieran 
dado  estímulo  a  mi  pensamiento  incapaz  y  calor  a  mi  voz  in- 
segura. 

Ahora  que  he  pronunciado  sus  nombres,  que  me  henchían 
el  corazón  como  dos  tibios  raudales  de  sangre  nueva  y  generosa, 
y  que  han  subido  a  mis  labios,  trémulos  todavía  de  respeto, 
como  el  efluvio  póstumo  de  dos  corolas  gemelas  cerradas  para 
siempre  sobre  los  fríos  bordes  del  vaso  hondo  y  sagrado  de  la 
muerte,  advierto  que  comienza  a  restablecerse  el  curso  normal 
de  mis  ideas  y  empiezo  a  darme  cuenta  de  mi  involuntaria  irre- 
verencia al  venir,  mal  de  mi  grado,  con  la  impaciencia  de  mis 
años  escasos  y  de  mi  escasa  capacidad,  a  prender  irrespetuosos 
lazos  de  inconsistencia  sobre  los  severos  crespones  que  enlutan 
dolorosamente  esta  tribuna  (palestra  gloriosa  de  justas  memo- 
rables) desde  la  desaparición  increíble  de  aquel  prodigioso  po- 
lemista, de  aquel  maravilloso  disertante  de  ático  y  tránsparen- 
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te  estilo,  de  aquel  elegante  conferencista  cautivador  y  supéren- 
te, profundo  y  delicado,  sencillo  y  principesco,  que  fué  el  Dr.  La- 
nuza,  y  ante  cuya  amable  memoria  todos  parecemos  querer  in- 
clinarnos en  un  acto  voluntario  y  secreto  de  agradecimiento 
espiritual,  porque  todos  le  somos  deudores  de  un  fulgor  de  es- 
peranza, de  una  chispa  de  entusiasmo,  de  una  leve  alegría  del 
corazón,  sembrada  en  él  por  el  riego  suave  del  polen  ideal  que 
como  polvo  sutil  de  belleza,  y  a  despecho  de  su  propia  desilu- 
sión, se  desprendía  de  su  inteligencia  asombrosa  y  cuajada  de 
la  miel  del  saber,  para  caer  en  nosotros  y  florecer  en  una  noble 
flor  de  emulación  y  de  fe. 

Hablé  hace  poco  de  milagros;  debí  haber  hablado  de  rela- 
ción, señores;  pues  nada  más  semejante  a  lo  milagroso  que  esos 
fenómenos  de  atracción  y  creación  refleja  provocados  en  nos- 
otros, por  fuera  de  nuestra  voluntad,  por  la  asociación  de  las 
ideas,  regidas  y  conducidas  insensiblemente  a  un  punto  deter- 
minado, bajo  la  influencia  de  estados  anímicos  especiales. 

Ferviente  enamorada  del  Arte,  en  todas  sus  manifestacio- 
nes, y  cultivadora  intermitente  de  la  literatura  y  la  pintura — 
la  más  compleja  de  las  artes  plásticas — ,  acepté  por  patriótico 
deber,  más  que  por  respetuosa  cortesía,  el  ruego  del  Ateneo;  y 
al  venir  hoy  a  hablaros  para  exponeros  ciertos  puntos  de  vista 
relacionados  con  el  actual  estado  de  empobrecimiento  del  arte 
pictórico  entre  nosotros,  que  acaso  sean  dignos  de  consideración 
por  parte  de  nuestros  maestros  y  de  nuestros  aficionados,  sabía 
que  no  podía  dar  el  carácter  de  una  conferencia  a  este  trabajo 
que  sólo  se  reduce  a  una  reunión  de  apuntes  y  juicios  persona- 
lísimos,  formados  apresuradamente  quizás,  al  calor  de  los  más 
recientes  y  aparatosos  acontecimientos  artísticos,  y  como  des- 
consolador resumen  de  la  infecunda  realidad  del  medio  y  del 
ambiente  en  que  todos  nos  apresuramos  a  recoger  como  bueno  el 
brote  anémico  de  una  siembra  profusa,  pero  demasiado  insus- 
tancial para  dar  fruto  aún.  Contaba,  al  venir  a  hablaros,  sólo 
con  mi  fervor  artístico;  contaba  con  el  alto  interés  patriótico 
que  acaso  encierren  mis  juicios  personales,  mas  no  con  vuestro 
aplauso  caluroso,  anticipada  sanción  de  vuestra  cortesía  que 
así  tuvo  el  poder  de  turbarme  por  su  significación  conmovedo- 
ra; y  en  el  vacío  de  mi  pensamiento,  producido  por  la  violenta 
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emoción  de  la  simpática  acogida,  el  recuerdo  de  mi  padre  (casi 
pudiera  decir  su  forma  real)  tomó  vida  silenciosamente  llenán- 
dome el  alma,  y  por  un  momento  he  vuelto  a  verle,  en  pie,  tras 
de  mi  silla  de  trabajo,  con  una  chispa  de  voluntad  en  los  ojos 
tenaces  y  el  gesto  transmisor  de  energía,  esperando  el  rasgo 
inicial  que  habían  de  trazar  sin  miedo  las  manos  prodigiosas  de 
Juana,  primero,  y  luego  las  mías,  pequeñitas  y  vacilantes  toda- 
vía, en  nuestro  empeño  de  trasladar  al  lienzo,  para  complacer 
su  ardiente  ruego — que  era  siempre  un  mandato  imperioso — , 
todo  el  brillo  deslumbrador  de  un  día  de  Cuba,  como,  seguro 
de  inflamar  nuestro  ánimo,  decía  él  con  voz  vibrante  y  ardo- 
rosa . . . 

Y  no  a  vosotros,  señores;  no  a  los  muros  propicios  de  esta 
sala;  no  al  estrado  imponente  de  cubanos  insignes  que  presiden 
este  acto  matinal,  han  mirado  con  avidez  mis  ojos,  abiertos  a  la 
dicha  del  pasado,  en  tal  instante ;  sino  al  cobalto  intenso  del  cie- 
lo puro,  al  verde  vivo  de  las  hojas  volubles  que  el  dosel  de  los 
árboles  removía  bajo  el  sol,  que  las  fileteaba  de  oro,  como  las 
lentejuelas  de  un  chispeante  brocado  cuajado  de  esmeraldas;  al 
rojo  ardiente  de  los  techos  campesinos,  surgiendo  aquí  y  allá 
entre  el  espeso  terciopelo  verde-azul  de  las  arboledas  distantes 
— hechas  leves  en  el  aire — ,  como  alegres  rubíes  sobre  urdimbres 
de  plata;  al  blanco  luminoso,  espolvoreado  y  flotante,  del  encaje 
nevado  que  en  desdoblamiento  perpetuo  abría  la  cascada  rumo- 
rosa del  Almendares  frente  a  la  casa  en  que  nací  y  en  que  pasé 
los  años  de  la  infancia  ¡los  únicos  felices  de  la  vida!  junto  a 
la  hermana  artista  y  el  padre  voluntarioso  y  soñador  (entre  los 
dos  predestinados  trágicos!),  atormentada  ya,  sin  saberlo,  por 
los  dolores  de  la  vocación  y  la  visión  de  un  ideal  de  gloria! 

¿  Qué  de  extraño,  señores,  si  en  la  resurrección  fugaz  de 
aquel  cuadro  de  color  y  de  vida,  lleno  para  mí  todo  él  de  la  me- 
moria amada  de  mi  padre,  apareció  también  la  imagen  del  ami- 
go leal,  del  admirador  consecuente  que  en  todo  momento  pro- 
nunció con  respeto  y  con  amor  su  nombre ;  del  asombroso  amigo 
que  no  supo  olvidar  al  amigo  a  pesar  de  la  muerte,  y  que  reve- 
renció su  memoria  casi  hasta  la  hora  aciaga  de  abandonarnos  él 
mismo,  al  partir  para  el  viaje  misterioso?. . . 

Fenómenos  de  relación,  señores;  fenómenos  ultraconscientes 


EL  ARTE  CARACTERÍSTICO  Y  SU  LIBRE  DESARROLLO,  &  181 

que  sólo  tienen  lugar  durante  las  grandes  crisis  emocionales,  y 
que  resumen,  como  en  síntesis  fecunda,  luces  de  amor,  sombras 
de  ingratitud,  hieles  de  olvido  que  silenciosamente  cuajan  lue- 
go en  una  sola  flor  de  sentimiento,  purísima  y  conciliadora,  que 
a  todos  por  igual  nos  ofrece  el  bálsamo  consolador  de  su  per- 
fume ! 

* 

Nótase  en  Cuba,  de  algunos  años  a  esta  parte,  cierta  loable 
actividad  en  las  esferas  del  pensamiento  y  del  espíritu,  cuya  in- 
tensificación progresiva  se  ha  hecho  evidente  por  la  producción 
abundante  y  desordenada  de  obras  de  escaso  o  de  ningún  valor 
como  exponentes  del  carácter  nacional,  que  ya  debiera  reflejarse, 
o  insinuarse  al  menos,  en  la  manifestación  inicial  de  nuestra 
cultura  artística  incipiente.  La  producción  literaria  de  estos 
últimos  años,  sin  color,  fragmentaria,  inconsistente,  abonará  mi 
aserto.  Poetas  y  escritores  de  todos  los  géneros  se  esconden  sin 
advertirlo,  como  bajo  un  disfraz,  bajo  el  prestado  manto  de 
asuntos  exóticos  o  de  novedades  pueriles  de  expresión,  y  por 
mucho  que  se  ajusten  y  ciñan  trabajosamente  entre  las  finas 
envolturas  de  un  bello  estilo,  no  logran  tomar  forma  ni  revelar 
una  personalidad  propia  a  través  de  su  obra.  Aislados  y  apre- 
ciables  casos  de  madurez  intelectual  y  orientación  definida  del 
gusto,  confirman  esta  regla  general  de  pobreza  y  vulgaridad 
que  atrofia  nuestra  literatura  al  presente.  Y  volviendo  los  ojos 
a  otros  campos  menos  desbrozados  todavía  por  nosotros  que  el 
de  las  letras,  como  son  los  de  las  artes  plásticas;  buscando  la 
señal  determinante  de  un  futuro  arte  nuestro,  que  encierre 
para  la  posteridad  en  la  piedra,  la  línea  o  el  color,  nuestro  pen- 
samiento, nuestra  ambición,  nuestra  vida  presente,  en  fin,  ce- 
rrada tercamente,  como  un  cofre  de  avaro,  sobre  el  rico  tesoro 
del  pasado  que  la  colma  inútilmente,  sólo  logramos  ver,  desco- 
razonados, en  la  obra  de  la  mayoría  de  sus  jóvenes  cultivadores, 
signos  abundantes  de  deformidad  y  pobreza  orgánica,  como  si 
habiendo  sido  engendrada  sin  brío  ni  voluntad,  mecánicamente, 
como  si  dijéramos,  por  cerebros  agotados  prematuramente,  hu- 
biera nacido  condenada  ya,  por  una  atrepsia  incurable,  a  una 
existencia  débil  y  fugaz. 

Claro  está  que  decir  que  no  se  halla  presente  todavía,  en  las 
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manifestaciones  artísticas  nuestras  de  hoy,  señal  alguna  que 
marque  carácter  y  fisonomía  propia  al  que  ha  de  ser  nuestro 
arte  futuro,  no  supone  de  ningún  modo  que  ellas  no  fuesen  sus- 
ceptibles de  adquirirla  más  tarde.  Si  sólo  se  tratase  de  un  re- 
tardo en  la  reñexión  o  traslación  de  nuestra  vida  ideal  a  moldes 
aún  no  formados,  por  apatía  de  la  mentalidad  todavía  sin  vigor, 
el  hecho  no  sería  tan  grave.  Lo  grave  es  que  se  trata  de  una 
adaptación  viciosa  de  nuestra  alma  y  de  nuestra  peculiar  fiso- 
nomía, encerrada  en  falsos  y  raquíticos  moldes  que  nuestro  jui- 
cio indiferente  acepta  sin  dificultad  como  definitivos. 

Entrando  al  campo  de  la  Pintura,  al  cual  quiero  ir  hoy  a 
espigar  de  intento  y  con  dolor,  vemos  que  este  fenómeno  de 
proporción  inversa  es  más  notable.  Se  multiplican  los  pinto- 
res; la  Pintura  se  estanca,  se  atrofia,  se  empobrece. 

Sostenido  desde  hace  muchos  años  sobre  unas  mismas  co- 
lumnas (que  son  por  ventura  vigorosas),  el  arte  de  Rafael  y  de 
Leonardo,  de  Rubens  y  de  Velázquez — esas  cuatro  cariátides 
formidables — no  se  desploma  todavía  ante  nosotros,  pero  ame- 
naza hacerlo  por  falta  de  renovación,  de  vigor  juvenil,  de  una 
potente  inyección  de  savia  nueva,  en  fin.  ¿Es  que  falten  tem- 
peramentos propicios,  talentos  verdaderos  entre  los  jóvenes  cul- 
tivadores de  la  Pintura,  cada  día  más  numerosos  ? . . . 

No.  ¿Es  que  falta  atmósfera?;  que  el  horizonte  es  mezqui- 
no o  estrecho  ? ;  que  nuestro  acervo  histórico  no  contiene  glorias 
y  hechos  heroicos  capaces  de  inspirarnos?  ¿Es  que  nuestro  sol, 
nuestro  cielo  cegador,  nuestra  naturaleza  incomparable  no  in- 
flama nuestras  retinas  indiferentes?  ¿Es  que  nuestra  ambición 
de  grandeza,  nuestra  aspiración  de  perfeccionamiento  espiritual 
no  es  capaz  de  elevarnos  hasta  la  cumbre  de  la  inspiración  fe- 
cunda que  nos  haría  inmortales? 

No.  No  es  eso,  señores.  Es  algo  más  triste  aún:  es  que 
nuestro  ambiente,  viciado  de  tiranía  pasiva  en  todos  los  órdenes, 
anula  y  deprime. 

Pruébalo  un  hecho  innegable:  descuella  el  que  se  va,  seño- 
res. De  diez  jóvenes  dotados  de  temperamento  artístico,  uno 
emigra;  deja  aquí  facilidades  de  vida,  calor  de  hogar,  toda  posi- 
bilidad de  auxilio  familiar  o  amigo;  deja  la  diafanidad,  la  bri- 
llantez de  la  naturaleza,  la  gracia  y  la  belleza  vivas  que  podrían 
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suministrarle  modelos  dignos  de  eterna  admiración,  y  parte . . . 

Va  al  dolor,  a  la  lucha,  a  la  porfía.  El  clima  es  otro,  son 
otros  los  panoramas ;  ha  de  adaptar  su  cuerpo  y  su  retina  a  una 
realidad  nueva,  a  un  medio  físico  extraño;  ha  de  vivir  él,  si  ha 
de  vivir  su  anhelo,  del  mismo  mezquino  peculio,  escaso  ya  para 
proporcionarle  los  elementos  indispensables  a  su  carrera;  ha  de 
sufrir,  señores,  pero  será  un  pintor!  De  los  nueve  restantes, 
uno,  dos.  . .  tres  quizás,  ingresan  en  San  Alejandro;  los  demás 
ni  siquiera  se  aprestan  a  luchar.  Renuncian  a  su  vocación,  ma- 
tan por  sí  mismos  su  esperanza,  paralizados  por  el  desencanto, 
bajo  el  ambiente  absorbente  y  aniquilador.  Tenemos,  pues,  que 
de  diez  jóvenes  aficionados,  de  diez  larvas  preciosas,  de  diez 
cerradas  crisálidas  de  artista,  seis  serán  barridas  por  la  deses- 
peranza; tres  abrirán  monstruosamente,  para  vivir  a  rastras, 
sin  personalidad  y  sin  vigor,  y  sólo  una,  la  única  que  no  fué 
brutalmente  aplastada  o  deformada  por  el  medio  tiranizador, 
logrará  abrir  las  alas  poderosas  en  vuelo  hacia  la  Gloria  y  la 
Inmortalidad ! 

Y  bien!  Al  fin,  así,  ni  siquiera  nuestras  únicas  glorias  se- 
rán nuestras;  y  habremos  de  resignarnos  a  ver,  en  los  únicos 
lienzos  dignos  de  mención  que  llegan  a  nuestros  concursos  casi 
inútiles,  sobre  el  azul  ceniciento  de  montañosos  lugares  de  Cas- 
tilla, los  tonos  fríos,  nebulosos,  plateados  o  cobrizos  de  un  cielo 
turbio  y  bajo,  o  en  el  soleado  arriate  de  un  patio  encantador, 
abrir,  burlescos,  como  si  fueran  purpurinas  bocas,  los  claveles 
de  España  bajo  el  calado  toldo  de  la  parra  cuyos  zarcillos  se 
escapan  retorciéndose  de  impaciencia  en  el  aire  para  besar  el 
bermellón  oloroso  de  sus  intrincadas  corolas. 

Lejos  de  aquí,  muy  lejos,  se  harán  nuestros  pintores;  y 
cuando  vuelvan,  ansiosos  de  ofrendar  a  la  Patria  su  laurel,  que 
no  conservará  una  gota  siquiera  del  jugo  de  su  suelo,  echaremos 
de  ver,  sin  demasiado  dolor,  que  no  estamos  en  ellos;  que  Cuba, 
señores,  no  está  en  el  alma  ni  en  la  retina  de  sus  grandes  pin- 
tores. Cuando  vuelvan  de  Italia,  de  España,  de  París,  recobra- 
dos de  nuevo  por  el  amor  de  la  tierra,  borrado  ya  en  su  memoria 
el  recuerdo  de  aquellos  lugares,  acudirán  gozosos  a  nuestros  Sa- 
lones y  pondrán  a  sus  lienzos  títulos  cubanísimos;  pero,  bajo  el 
tipo  doloroso  de  una  anémica  limosnera  de  nuestros  caminos, 
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veremos  siempre  traslucirse  la  sugestiva  figura,  rica  de  colori- 
do y  de  melancolía,  de  una  tocada  pordiosera  napolitana;  la 
ruda  estructura  del  arriero  montañés  estará  siempre  visible  a 
través  del  enteco  diseño  de  un  guajiro  agricultor  de  nuestros 
campos;  y  en  el  rostro  sano  y  fresco  de  una  graciosa  muchacha 
campesina,  un  maligno  rezago  de  picardía  francesa  arderá  de 
seguro,  mistificando  la  inocente  alegría  de  su  sonrisa  franca! 

De,  todos  modos,  nuestros  futuros  artistas  serán  entre  nos- 
otros siempre  extranjeros;  vivirán  y  producirán  en  su  tierra, 
bajo  el  sol  que  no  les  abrigó,  como  unos  eternos  desarraigados, 
y  nada  rendirá  en  provecho  de  nuestra  perpetuación  espiritual 
el  magnífico  fruto  de  su  dolor  victorioso. 

El  hecho  es  triste,  pero  cierto.  Y  aún  hay  más;  aún  hay 
algo  de  más  inmediata  trascendencia  para  el  interés  primordial 
del  arte,  y  es  el  fenómeno  de  absorción,  mejor  dicho,  de  abdica- 
ción de  la  personalidad,  que  se  realiza  bajo  nuestro  ambiente, 
dentro  de  la  estrechez  escolar.  Mientras  frecuentan  nuestros 
jóvenes  artistas  la  Academia,  sus  facultades  parecen  adquirir 
relieve  y  fuerza,  y  nos  engaña  la  febril  producción  de  sus  talen- 
tos con  una  obra  de  fragmentos  y  de  pobre  significación,  como 
reveladora  de  subjetivismo  o  singularidad  personal.  Promesas 
de  madurez  próxima  y  de  próxima  consistencia  perdurable,  nos 
hacen  esperar  de  su  futura  labor  frutos  definitivos  de  alto  valor 
artístico;  pero  al  abandonar  la  Escuela  donde  ellos  no  fueron 
ellos,  donde  ellos  no  se  valieron  de  reglas  y  de  pautas, -de  leyes 
y  de  cánones  para  modelarse  a  sí  mismos,  contentándose  sólo 
con  imitar  la  manera  o  el  gesto  técnico  del  maestro,  del  cual  no 
adquirieron,  a  lo  sumo,  más  que  el  mecanismo  científico,  sin  asi- 
milarse su  alma  ni  su  fuego  mental,  se  anulan  y  desaparecen, 
desposeídos  de  una  facultad  artística  que  tomaron  de  prestado 
y  cuya  falsa  irradiación  bastó  a  su  aspiración  floja  y  servil. 

Cualquiera  de  nosotros  podrá  reconocer  fácilmente  al  discí- 
pulo de  Menocal  por  la  suavidad  y  transparencia  de  las  tonali- 
dades y  por  la  elegancia  de  la  factura,  y  al  de  Komañach — por 
no  citar  más  que  a  dos  de  nuestros  máximos  maestros — por  la 
libertad  de  pincelada,  la  justa  precisión  del  dibujo  y  el  dolo- 
roso motivo  del  asunto;  ninguno  de  nosotros  podrá  descubrir  en 
ellos  a  sus  émulos,  sino  a  los  insconscientes  reproductores  de 
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SUS  procedimientos  peculiares  respectivos.  No  hay  que  decir 
que  aquellos  temperamentos  extraordinarios  dotados  de  volun- 
tad propia,  descuellan  de  todos  modos  bajo  la  manera  o  el  pro- 
cedimiento adquiridos  en  la  práctica  de  la  escuela;  mas  éstos 
son  muy  escasos,  y  su  existencia  no  sirve  sino  para  comprobar 
con  más  firmeza  la  atonía  o  desaparición  de  la  personalidad  en 
la  mayoría  de  los  cultivadores  noveles  de  la  pintura. 

¿Qué  causas  contribuyen  a  esta  ulterior  desintegración  del 
artista,  a  esta  extinción  absoluta  de  su  fugaz  existencia  que  re- 
torna a  la  estéril  inacción  del  medio  ambiente,  a  la  que  pareció 
en  un  momento  sustraerse  ? 

Esto  es,  precisamente,  lo  que  me  ha  sugerido  este  somero  es- 
tudio, y  pido  de  antemano  me  perdonéis  si  generalizo  demasiado 
al  hacer  el  análisis  de  ciertas  causas  que  parecieran  deber  sólo 
concernir  al  interés  del  Arte  en  general,  y  más  inmediatamente 
al  de  la  Pintura. 

Flota,  señores,  en  el  ambiente  que  todos  respiramos,  un  so- 
plo de  servilismo  anulador  que  no  alcanza  sólo  al  pulmón  del 
artista . . .  Después  de  libertados,  hemos  perdido  el  sentido 
de  la  libertad  y  nos  hemos  acomodado,  por  molicie,  a  una  pauta 
única  y  provechosa:  reflejar  a  los  otros,  copiar  a  los  demás; 
hacer  lo  que  otros  hacen,  en  todos  los  órdenes  de  la  vida  de  la 
colectividad.  Nadie  es  como  quisiera  y  como  debiera  ser,  sino 
como  reconoce  que  no  debiera  ser  otro.  Mermada  la  voluntad, 
recortado  y  aplastado  el  carácter  bajo  una  vergonzosa  prensa 
de  acomodaticia  apatía  (porque  ser  uno  mismo,  aunque  no  se  sea 
siempre  del  mismo  modo,  es  cosa  bien  dolorosa),  todo  adelanto 
colectivo  es  imposible,  ya  que  la  unidad  individual  no  se  diseña, 
no  se  bosqueja  siquiera,  ni  se  mueve,  sujeta  como  está  por  la 
brida  de  una  esclavitud  voluntaria,  que  es  la  peor  de  todas  las 
esclavitudes.  Por  este  motivo  proyéctase  sobre  todas  las  mani- 
festaciones de  nuestra  vida,  en  el  momento  actual,  una  sombra 
de  ignominiosa  sumisión  que  nos  paraliza  en  el  camino  del  per- 
feccionamiento material  y  moral  que  habíamos,  voluntariamen- 
te y  a  costa  de  cruentos  martirios,  emprendido.  ¿Por  qué? 
Porque  hemos  dejado  corroer,  por  falta  de  valor  para  lubricar- 
los por  nuestro  propio  esfuerzo,  los  preciosos  resortes  de  la 
independencia  individual,  yendo  a  acentuar,  por  nuestra  falta 
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de  entereza  moral,  el  f enónieno  de  la  desintegración  del  carácter 
colectivo,  a  que  todos  estamos  asistiendo. 

Si  esto  es  así,  ¿cómo  exigir  que  escapen  a  la  patente  defor- 
mación general  ciertas  cosas  y  ciertos  sujetos?  La  inercia  pro- 
gresiva que  borra  la  fisonomía  peculiar  a  nuestra  moral  nacio- 
nal, invade  todos  los  campos  de  nuestra  vida  activa;  viene  de 
arriba  a  abajo;  va  del  cuerpo  al  alma,  y  la  miserable  existencia 
de  nuestra  precaria  obra  intelectual  se  extingue  y  desaparece 
también  bajo  ese  soplo  maldito  que  todo  lo  hiela. 

¿Qué  obra  de  conjunto,  sólida  y  perdurable,  culminará  en 
lo  humano,  que  no  sea  el  acopio  y  fusión  de  fuerzas  distintas,  y 
que  no  se  lleve  a  cabo  por  el  simultáneo  estímulo  de  la  inde- 
pendencia individual  y  de  la  libertad  de  albedrío?  Y  si,  por 
la  abdicación  voluntaria  de  la  propia  personalidad,  cada  unidad 
de  nuestro  cuerpo  social  se  deshace  y  disgrega,  ¿cómo  podrá 
adquirir  definitiva  forma  nuestra  personalidad  colectiva,  tono 
nuestra  alma,  difusa  en  la  indiferencia  y  la  inacción?  Si  no 
somos,  señores,  ¿qué  cosa  habrá  de  reflejarnos?  Nada.  Si  nos 
deformamos  voluntariamente,  ¿dónde  ha  de  quedar  huella  de 
nuestra  verdadera  faz?   En  ninguna  parte. 

Es  amargo,  verdad?  Mas,  por  muy  arraigado  que  esté  este 
vicio  capital  de  la  abulia  en  nosotros,  no  debemos  desesperar. 
Todavía  es  posible  que  estemos  a  tiempo  de  reaccionar,  aunque 
para  ello  se  necesitaría  un  esfuerzo  ciclópeo,  simultáneo,  de 
todas  las  voluntades,  que,  de  arriba  a  abajo,  de  afuera  a  adentro, 
restableciese  el  imperio  de  la  armonía  social  dentro  de  la  inde- 
pendencia y  el  respeto  recíproco  de  todos  los  individuos. 

¿Por  qué  no  intentarlo?  Acaso  nuestra  costumbre  morbosa 
de  copiar  y  obedecer  sin  reflexionar,  de  reflejar  y  repetir  los 
actos  ajenos,  nos  favoreciera  esta  vez...  Intentemos,  al  me- 
nos, recomenzar  la  marcha  interrumpida.  La  vida  es  ímpetu, 
movimiento,  expansión,  constante  y  voluntario  avance.  Dete- 
nerse, estacionarse,  es  anticiparse  a  la  muerte;  es  peor  que  mo- 
rir. Muertos,  aunque  inertes  y  sin  voluntad,  cumplimos  sin 
embargo  la  ley  de  evolución  renovadora  por  la  cual  nos  restituí- 
mos como  elementos  activos  a  las  formas  nacientes  de  otros 
agentes  de  la  vida  perenne;  mudándonos,  renovándonos,  refor- 
mándonos— como  en  sublime  síntesis  afirmó  José  Enrique  Rodó, 
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el  noble  pensador  uruguayo  que  acaba  de  morir,  al  decirnos: 
''reformarse  es  vivir" — ,  servimos  a  las  fuerzas  inmutables  de 
la  vida  infinita;  deteniéndonos,  paralizándonos  en  tanto  que 
existimos,  defraudamos  a  la  vida  y  a  la  muerte,  robamos  a  la 
vida  y  a  la  muerte  la  porción  de  nosotros  que  les  es  necesaria 
para  la  renovación  y  el  equilibrio  constantes,  para  la  perpetui- 
dad, en  fin,  de  la  existencia  universal,  de  la  cual  somos  nosotros 
los  primeros  partícipes. 

Y  en  la  esfera  del  Arte,  comience  el  movimiento  de  renova- 
dora energía  por  la  escuela,  donde  el  maestro  hará  algo  más  que 
difundir  teorías,  que  explicar  leyes  y  aplicar  reglas  frías,  dando 
y  traspasando  caloría  espiritual,  por  decirlo  así,  al  espíritu  ané- 
mico del  discípulo;  estableciendo  una  escala  de  perenne  emoción 
entre  su  corazón  y  el  corazón  joven  del  artista  aún  no  moldeado 
por  el  contacto  doloroso  de  una  ambición  de  superior  belleza,  y 
donde  el  discípulo  hará  algo  más  que  reflejar  la  manera  y  el 
procedimiento  de  exteriorización  cuyos  secretos  va  penetrando 
y  descubriendo,  y  donde  aprenderá  que  hay  algo  más  que  una 
técnica  especial  o  que  una  horma  única  que  dé  perennidad  a  la 
obra  del  artista,  fría  y  sin  vida  si  no  la  animó  el  dolor  dentro 
del  propio  corazón,  antes  que  la  facultad  creadora,  con  redes 
sabias  y  precisas,  la  aprisionase  en  la  forma. 

Tenga  cada  cual  su  alma,  y  tendremos  un  alma  común.  Sal- 
gamos de  nosotros  sin  dejar  de  ser  nosotros.  Tomemos  de  lo 
circundante  algo  más  que  la  visible  apariencia  de  forma  y  de 
color,  y  demos  a  nuestras  obras,  por  defectuosas  que  sean  y  por 
distantes  que  estén  de  la  soñada  perfección,  algo  más  de  lo  que 
pueda  traducirse  por  la  manera  o  por  el  mecanismo  de  la  téc- 
nica. 

Aprovechemos  la  ley  y  la  pauta  que  el  maestro  nos  brinda,  a 
manera  de  alas  que  lleven  nuestro  corazón  y  nuestro  pensamien- 
to a  las  supremas  regiones  de  la  Belleza  por  rutas  voluntarias 
y  seguras.  Reflejemos  en  nuestra  obra,  animada  de  pasión  y  de 
vida,  el  movimiento  interno  y  la  aspiración  del  alma  compleja 
del  mundo  en  que  soñamos;  y  cuando  nos  circunscribamos  al 
horizonte  inmediato  del  mundo  físico  que  abarcan  nuestras  mi- 
radas, sepamos  dar  vibraciones  a  la  luz  y  sentido  a  las  formas 
que  nos  rodean,  penetrando  en  la  Naturaleza  serena  y  armonio- 
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sa,  que  es  penetrar  en  la  forma  tangible  de  la  Vida.  Y  ponga- 
mos sobre  cada  apariencia  árida  y  sobre  cada  muda  realidad, 
una  gota  de  nuestro  dolor,  que  dará  contomos  ideales,  nuevos 
y  significativos,  a  las  cosas  innobles  que  nos  cercan,  para  que 
puedan  venir  a  vivir  en  nosotros. 

Para  dar  cima  a  las  obras  perdurables  del  Arte,  se  necesita 
algo  más  que  medir  y  combinar,  algo  más  que  fundir  líneas  y 
tonos. 

La  regla  cruza  los  dos  negros  maderos  de  la  cruz,  dura  y 
brutal;  mide  y  da  dirección  sobre  ella  a  los  miembros  del  hom- 
bre crucificado,  clavándolos  con  precisión  y  firmeza;  la  ley  cien- 
tífica de  los  valores  del  color  en  la  luz,  da  al  cuadro  impío  los 
trágicos  matices,  los  patéticos  tonos  que  convienen  al  suplicio 
del  Cristo ...  ¡  Sólo  el  dolor  del  corazón  es  capaz  de  poner, 
sobre  la  contracción  espantosa  de  la  agonía  que  hace  palidecer 
la  faz  del  mártir,  ese  velo  sutil  de  tristeza  infinita  que  el  senti- 
miento del  perdón  corre,  callado,  y  bajo  cuya  levedad  milagro- 
sa se  descubre  la  ascendencia  divina  del  soñador  impenitente! 

Las  fórmulas  escolares  deben  servirnos  de  escala  para  ir 
fuera  de  nosotros  mismos  y  para  volver,  renovados  por  las  emo- 
ciones del  mundo  externo,  a  modelar  definitivamente  nuestra 
alma  y  nutrir  nuestra  mente.  La  obra  de  arte  ha  de  ser  más 
que  una  copia  inexpresiva  de  lugares  y  formas  sin  representa- 
ción. Ha  de  ser  relicario  del  sentimiento  y  fanal  transparente 
del  espíritu. 

Todavía  en  nuestras  obras  artísticas  no  acaban  de  reflejar- 
se siquiera  con  exactitud  las  líneas  verdaderas  de  los  panoramas 
visibles.  La  mayoría  de  nuestros  pintores  copia  paisajes  de 
Cuba  que  no  reproducen  ni  en  un  solo  rasgo  las  bellezas  de 
nuestra  espléndida  naturaleza.  Si  no  hemos  podido  todavía 
ir  de  nosotros  a  la  realidad  del  horizonte  cercano,  visible  por  la 
estructura,  por  el  color  y  por  la  luz,  ¿  cómo  iremos  más  lejos,  al 
campo  del  simbolismo  o  de  las  concepciones  abstractas  de  la 
verdad  ideal,  a  buscar  moldes  perdurables  en  donde  defender 
de  la  muerte  nuestro  anhelo  de  suprema  Belleza? 

Es  nuestro  pecado  de  inercia,  que  nos  impide  indagar;  es  el 
fatídico  soplo  de  servilismo  que  todos  sentimos  pasar  sobre 
nosotros,  y  que  por  incomprensible  apatía  nos  postra  en  plena 
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juventud  privándonos  de  nuestros  derechos  de  expansión,  de 
renovación,  de  autoadaptación  a  un  molde  definitivo  de  digni- 
dad moral. 

Por  lo  demás,  y  refiriéndonos  a  lo  que  pudiéramos  llamar 
moral  de  nuestro  yo,  psicología  íntima  de  nuestro  carácter 
étnico  que  se  desdibuja  y  pervierte  visiblemente  perdiendo  bri- 
llo y  dignidad,  contrista  ver,  en  las  formas  imprecisas  de  nues- 
tras artes  nacientes,  la  marca  vergonzosa,  el  sello  atávico  como 
quien  dice,  el  estigma  revelador  de  nuestra  antigua  servidum- 
bre, reflejada  en  motivos  y  asuntos  innobles  que  resucitan  en 
plena  luz,  bajo  el  sol  de  nuestra  libertad  conquistada  a  precio 
de  tanto  dolor  y  de  tanto  esfuerzo,  los  vicios  y  las  vergüenzas 
que  fueron  signo  y  lacra  del  pasado. 

Todavía  vemos  que  muchos  de  nuestros  pintores,  para  afir- 
mar erróneamente  el  clásico  sabor  de  nuestra  fisonomía  típica, 
apartándose  de  las  fuentes  fecundas  de  belleza  de  nuestra  His- 
toria, llena  toda  de  grandezas  sublimes  realmente  edificadoras, 
fijan  regocijados  en  sus  lienzos,  satisfechos  del  hallazgo  del 
símbolo,  las  escenas  oscuras  de  un  fanatismo  embrutecedor  con 
la  representación  de  las  ceremonias  de  la  brujería,  o  la  huella 
de  nuestra  pasada  depresión  moral  representando  al  cubano 
por  un  tipo  singular  de  astucia  y  de  crueldad,  en  el  diseño  del 
guajiro  que  aprieta  sobre  la  guayabera  tradicional,  con  la  mano 
impaciente,  al  gallo  fino  de  pluma  tornasolada,  cabeza  repug- 
nante y  larga  espuela!  

Hubiera  podido  hacer  este  trabajo  más  extenso,  más  rico, 
más  brillante,  decorándolo  con  axiomas  y  lugares  comunes,  o 
con  retorcidas  incursiones  al  laberíntico  campo  de  escuelas,  teo- 
rías, edades  y  escenarios  distantes  y  diversos.  He  querido  que 
valiese  sólo  para  nuestro  interés  de  cubanos  y  de  artistas,  y  que, 
sincero  y  claro,  intencionado  y  breve,  bien  que  desposeído  de 
toda  otra  excelencia  literaria,  sirviese  de  acicate  al  principiante 
y  de  apoyo  al  maestro.  Bien  sé  que  para  excitarle  a  romper  la 
tiránica  ligadura  del  estacionamiento  y  de  la  uniformidad  de- 
primientes; para  impulsarles  al  movimiento  inicial  que  mude 
de  una  vez  nuestra  vida  y  destierre  el  horror  ya  inveterado  que 
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nos  condena  a  no  ser  nosotros  mismos,  me  bastaría  decirles: 
¡Artistas,  evocad  a  Grecia,  el  nido  eterno,  la  eterna  cima  del 
ideal  eterno,  forjadora  de  los  cánones  perennes  del  vario  en- 
sueño del  arte  universal;  a  Grecia,  hundida  cada  vez  más  hon- 
do bajo  sus  ruinas  en  la  muerte,  resucitada  cada  vez  más  joven 
de  entre  el  helado  polvo  de  los  siglos;  a  Grecia,  cuyos  hijos,  sin- 
ceramente libres,  llegaron  a  la  cumbre  del  Ideal  inmutable  por 
todos  los  caminos,  y  cuya  alma  de  fases  infinitas,  animando  mil 
brazos  con  impulso  distinto,  talló  de  un  solo  golpe  la  poderosa 
montaña  de  sus  normas  sobre  el  nivel  de  todas  las  edades:  la 
augusta  cima  blanca,  serena,  inabarcable,  por  cuyas  innúmeras 
facetas  sale  a  resplandecer  sobre  el  mundo,  desde  el  fondo  de 
su  seno  apagado,  fuerte,  pura  y  sin  velos,  la  Belleza  inmortal! 
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L  pensamiento  de  Bolívar,  poderoso  y  creador,  abar- 
có en  sus  miras  libertadoras  no  sólo  el  territorio  del 
Continente  sudamericano,  sino  que  se  alzó  hasta  el 
Norte  para  trazar  el  grandioso  proyecto  de  dar  in- 
dependencia a  Cuba  y  Puerto  Eico  y  llevar  luego — inaudito 
arrojo  del  genio — el  beneficio  de  las  ideas  republicanas,  que  ser- 
vían del  sustentáculo  a  sus  principios  políticos,  a  la  misma  pe- 
nínsula ibérica  en  el  Viejo  Mundo. 

Las  proyecciones  de  aquella  concepción  trascendental  tu- 
vieron en  breve  repercusión  en  la  generosa  tierra  cubana,  y 
crecieron  allí,  a  la  sombra  de  esperanzas  fincadas  en  el  Liberta- 
dor, las  sociedades  revolucionarias  de  Los  soles  de  Bolívar.  Era 
el  año  de  1823,  y  se  hallaban  recién  cortados  los  laureles  de  Bo- 
yacá,  Carabobo,  Bombona  y  Pichincha.  El  guerrero  incon- 
trastable, en  la  plenitud  de  su  fuerza  y  su  acometividad,  anhela- 
ba nuevo  teatro  para  el  desenvolvimiento  de  su  acción  libera- 
dora y  todavía  no  se  habían  abierto  ante  él  las  famosas  puertas 

(*)  ¿Por  qué  nuestra  patria  no  ha  cumplido  aún  con  el  deber  de  honrar  la  me- 
moria insigne  del  primer  guerrero  americano  que  pensó  en  libertarla?  En  deuda, 
ciertamente,  estamos  los  cubanos  con  muchos  ilustres  compatriotas  cuyos  nombres  se- 
miolvidados  aguardan  el  tributo  que  ha  debido  ya  rendirles  el  pueblo  libre  de  Cuba,  y 
que  les  rendirá,  de  seguro,  en  plazo  más  o  menos  breve;  pero  Bolívar,  el  primer 
hombre  de  la  América  nuestra,  el  más  grande  de  los  caudillos  y  el  más  glorioso  de 
los  libertadores  de  pueblos,  merece  qu.e  aquí  se  le  tribute,  sin  más  demora,  algún 
homenaje  digno  de  su  fama  y  demostrativo  de  que  Cuba  sabe  agradecer  el  empeño 
generoso  que  quiso  intentar  el  brazo  incansable  de  aquel  genio  cuya  figura,  repro- 
ducida en  bronce  o  mármol,  quisiéramos  ver  honrando  y  decorando  alguno  de  nues- 
tros principales  sitios  públicos.  Mas  ya  que  esto  no  es  posible  por  ahora,  al  menos 
pudiera  el  Ayuntamiento  de  La  Habana  dar  el  nombre  de  Bolívar  a  una  calle  prin- 
cipal de  la  capital  de  esta  tierra  que  él  ansiaba  libertar;  y  al  efecto  Cuba  Contem- 
PoEÁNBA  excita  a  los  ediles  habaneros  para  que  cumplan  este  deber.  Bolívar  podría 
llamarse,  en  lo  adelante,  la  calle  todavía  denominada  de  la  Reina,  o  la  de  San  Ra- 
fael, u  otra  cualquiera  importante.  Y  el  día  en  que  fuera  puesta  la  primera  tablilla 
en  la  calle  que  lleve  el  nombre  del  ínclito  hijo  de  Venezuela,  rendir  a  su  memoria, 
al  Inmortal,  el  tributo  de  respeto  y  de  amor  que  toda  América  le  debe,  y  que  espe- 
cialmente le  debemos  los  cubanos  por  haber  sido  él  quien  primero  soñó  en  darnos 
lo  que  hoy  tenemos  por  el  esfuerzo  iiopagable  de  uuestrqs  libertadores:  la  República. 
(N.  de  la  D.  de  O.  Ó.) 
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de  la  tierra  de  los  hijos  del  Sol.  Por  otra  parte,  la  vecindad 
de  las  islas  antillanas  a  las  costas  de  Colombia  ofrecía  un  pe- 
ligro a  la  estabilidad  de  la  naciente  república:  España  podía 
organizar  allí  expediciones,  en  su  afán  de  reconquistar  las 
perdidas  colonias.  Así  el  proyecto  de  llevar  la  guerra  emanci- 
padora allende  el  Caribe,  tomaba  cuerpo  al  influjo  de  la  pode- 
rosa voluntad  que  lo  había  concebido. 

Loú  señores  Francisco  Montoya  y  Manuel  Antonio  Arrubla, 
a  nombre  de  Colombia,  contrataron  en  Calais,  el  15  de  abril 
de  1824,  un  empréstito  por  £4.750,000,  y  para  su  pago  la  Re- 
pública comprometió  en  primer  término  la  renta  de  tabacos  y 
subsidiariamente  las  demás.  El  recóndito  intento  que  había 
guiado  a  los  libertadores  de  Colombia  a  contratar  este  cuantioso 
préstamo,  era  la  expedición  que  se  pensaba  dirigir  contra  las 
posesiones  españolas  del  mar  Caribe. 

El  Libertador,  que  arrastrado  por  las  exigencias  de  la  lu- 
cha había  pasado  al  Perú  el  7  de  agosto  de  1823,  se  hallaba  a  la 
sazón — después  de  las  horas  de  infortunio  de  Pativilca,  que  no 
lograron  dominar  su  poderosa  voluntad — en  vísperas  de  coronar 
la  magna  obra  de  la  emancipación  con  las  campales  batallas  de 
Junín  y  de  Ayacucho,  ganada  la  primera  por  él  en  persona  y 
la  segunda  al  influjo  del  prestigio  de  su  nombre  (1).  Pero  no 
olvidaba,  allá  en  la  tierra  del  inca  infortunada,  que  en  medio 
de  las  ondas  bravias  del  Mar  de  las  Antillas  dos  islas  hermosas 
y  desgraciadas  gemían  aún  bajo  la  opresión  española,  y  los  tra- 
bajos de  organización  de  la  armada  y  del  ejército  continuaban 
con  actividad. 

Para  combatir  el  poderío  español  más  allá  de  nuestras  eos- 
tas,  era  indispensable  crear  una  marina  tan  poderosa  como  la 
ibérica,  si  no  más,  en  aguas  americanas;  pues  si  bien  el  pabe- 
llón colombiano  flameaba  hasta  en  los  puertos  marroquíes  (2), 
la  escuadra  oficial  de  la  República  no  era  todavía  capaz  de  en- 
frentarse a  la  española  del  Atlántico,  y  para  transportar  un 
ejército  hasta  las  costas  de  Cuba  y  Puerto  Rico  se  requería 

(1)  "AI  reconocer  los  cuerpos,  recordando  a  cada  uno  sus  triunfos,  sus  glo- 
rias, su  honor  y  su  patria,  los  vivas  al  Libertador  y  a  la  República  resonaban  por 
todas  partes.  Jamás  el  entusiasmo  se  mostró  con  más  orgullo  en  la  frente  de  los 
guerreros".  (Parte  de  la  batalla  de  Ayacucho  rendido  por  Sucre  al  Ministro  de  Co- 
lombia.) 

(2)  Nota  de  Mohamed  para  el  Agenta  de  la  República  de  Colombia  en  Gi- 
braltar.     (Documentos  para  la  vida  pública  del  Libertador,  t.  X,  pág.  325.) 
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vencer  primero  la  flota  de  los  opresores  de  aquellas  islas. 
Procedióse  por  esto  a  reparar  las  fortificaciones  de  Cartagena, 
apostadero  naval  de  la  proyectada  escuadra,  y  en  ejecutarlo 
se  gastaron  trescientos  mil  pesos  (3)  ;  como  faltaban  marinos 
para  tripular  una  ñota  de  regulares  proporciones,  se  fundó  en 
la  mencionada  ciudad  una  escuela  naval,  el  29  de  marzo  de 
1824,  bajo  la  inspección  del  valeroso  Capitán  de  navio  don  Ra- 
fael Tono  (4)  y  dirigida  por  el  Alférez  de  navio  don  Pedro 
María  Iglesias;  se  compraron  nuevos  buques:  las  fragatas  Co- 
lombia y  Cundinamarca,  en  $1.680,845 ;  el  navio  Libertador, 
de  74  cañones,  en  $80,000;  el  bergantín  Independencia,  de  20 
cañones,  en  $18,000;  la  corbeta  Bolívar,  de  22  cañones,  en 
$154,519 ;  doce  cañoneras  se  hicieron  construir  en  los  Estados 
Unidos,  gastando  en  ello  $174,444;  se  trajeron  de  Europa  fa- 
bulosas cantidades  de  cadenas,  anclas,  fogones  para  navios,  ar- 
tillería de  hierro  de  grueso  calibre,  proyectiles  de  todas  dimen- 
siones y  pesos,  fusiles,  pólvora,  piedras  de  chispa,  etc.  (5)  ;  se 
compraron  jarcias  de  diferentes  calidades  y  diámetros,  alqui- 
trán, municiones,  vestuarios  y  de  cuanto  podía  necesitar  el 
ejército  y  la  escuadra  mejor  equipados  de  aquella  época.  Fué 
aquel  un  esfuerzo  titánico  realizado  por  Colombia  la  Grande,  en 
su  empeño  de  llevar  la  simiente  de  la  Libertad  a  las  opresas  islas 
que  circundan  el  Caribe  y  el  mar  océano. 

Pero  la  campaña  del  Perú  retardaba  la  hora  en  que  debía 
ponerse  en  obra  la  expedición,  sin  que  Bolívar  ni  las  tropas 
dejasen  por  eso  de  pensar  un  momento  en  aquella  soñada  em- 
presa libertadora;  por  lo  que  cuando  aún  no  se  había  extingui- 
do en  las  soledades  de  los  Andes  el  eco  del  último  disparo  de 
Ayacucho,  el  ejército  colombiano,  confiado  en  su  propio  valor 
y  en  su  pericia,  y  orgulloso  de  sus  triunfos  sobre  los  españoles, 
elevó  al  Gobierno  una  representación  en  que  se  ofrecía  para 
acometer  la  expedición  sobre  Cuba  y  Puerto  Rico  (6).   El  Go- 

(3)  Joaquín  Posada  Gutiérrez,  Memorias,   t   I,  pág.  23. 

(4)  Manuel  Ezequiel  Corrales,  Anales  del  Estado  de  Bolívar,  t.  II,  pág.  325. 

(5)  Posada  Gutiérrez,  obra  citada,  pág.  23. 

(6)  Sucre,  en  carta  de  fecha  27  de  abril  de  1826,  escribe  a  Páez :  "Reciente- 
mente de  Ayacucho  nuestro  ejército  ofreció  al  Gobierno  ocuparse  de  la  libertad  de 
la  Habana;  pero  sea  que  no  se  tengan  los  medios  pecuniarios  para  sostener  una 
nueva  campaña,  o  sea  que  no  convenga  a  los  intereses  de  Colombia  entrar  en  una 
CTiestión  que  pudiera  dar  embarazos,  el  Gobierno  ha  contestado  sólo  dando  las  gra- 
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bierno  no  contestó,  tal  vez  porque  siendo  el  Libertador  el  alma 
del  grandioso  proyecto,  y  estando  todavía  en  el  Perú,  faltaba  el 
impulso  que  debía  dirigirla  a  ser  una  realidad;  quizá  porque 
en  las  esferas  gubernamentales  pesaba  ya  la  atmósfera  de  hosti- 
lidad que  más  tarde  iba  a  entorpecer  las  últimas  proyecciones 
del  Genio;  ora  porque  la  prudencia  aconsejase  mantener  en  re- 
serva el  verdadero  pensamiento  del  Gobierno  de  Colombia. 

Mas  la  opinión  pública  continuaba  agitándose  en  pro  de  la 
expedición  antillana.  Sucre,  en  carta  al  General  Soublette, 
fechada  en  Potosí  el  9  de  abril  de  1825,  le  decía:  (7) 

Desde  febrero  he  escrito  al  Gobierno  a  ver  si  quiere  que  este  ejército 
vaya  a  la  Habana,  puesto  que  ya  no  tenemos  que  hacer  aquí.  Yo  reuniré 
más  de  7,000  soldados  buenos,  sin  contar  con  los  que  ha  traído  Valero,  etc., 
sino  sólo  los  que  yo  tenía  antes  aquí.  El  ejército  cuenta  más  de  8,000  hombres 
(es  decir,  el  que  yo  tenía),  pero  existen  muchos  enfermos,  y  sólo  cuenta 
disponibles  7,000;  ellos,  protegidos  por  alguna  marina,  bastarán,  yo  creo, 
a  tomar  la  Habana,  donde  aseguran  que  el  espíritu  patriótico  está  en  to- 
das las  gentes. 

Y  Bolívar  seguía  acariciando  aquel  proyecto,  tan  conforme 
con  su  incansable  actividad  y  con  la  generosidad  de  sus  impul- 
sos, aun  en  medio  de  las  graves  y  múltiples  ocupaciones  que  le 
absorbían  durante  la  organización  de  aquellos  estados  anarqui- 
zados y  corrompidos.  El  General  Páez,  en  su  Autobiografía , 
en  el  capítulo  que  destina  a  tratar  de  la  expedición  sobre  Cuba, 
inserta  estas  dos  cartas : 

La  Paz,  a  30  de  agosto  de  1825. 

Mi  querido  general: 

Usted  que  tanto  ha  hecho  por  la  gloria  y  la  tranquilidad  de  Venezuela, 
no  dejará  de  hacer  lo  último  que  le  falta  para  que  nuestra  querida  patria 
sea  completamente  dichosa.  Usted  que  conoce  las  cosas  de  por  allí  mejor  que 
nadie,  porque  vive  viéndolas,  sabrá  lo  importante  que  es  a  Colombia  el  ser- 
vicio que  vamos  a  hacerle,  yo  mandando  una  brillante  división  de  tropas 
de  las  que  tenemos  en  el  Perú,  y  Ud.  tomando  el  mayor  interés  en  que  se 
conserve  en  el  estado  en  que  va;  que  se  la  coloque  en  los  temperamentos 
más  sanos,  y,  en  una  palabra,  que  Ud.  las  vea  como  sus  hijos  más  que- 
ridos. 

cias.  Nuestro  ejército  está  en  un  pie  brillante  por  disciplina,  orden,  sistema  y 
sobre  todo  con  un  espíritu  nacional  y  militar  que  le  duplica  su  fuerza.  Sería  capaz 
de  cualquiera  empresa  digna  de  sus  armas". 

(7)    Blanco  t  Azpúbua,  Documentos,  t.  IX,  pág.  715. 
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Ahora  marclia  el  batallón  Junín,  que  será  uno  de  los  mejores  cuerpos 
que  marchan,  al  mando  del  Coronel  Ortega,  que  es  muy  buen  oficial,  y  un 
escuadrón  de  granaderos  a  caballo  al  de  Escobar,  que  Ud.  conocerá.  Junín 
es  magnífico,  lleva  mil  cuatrocientas  plazas,  y  el  escuadrón  que  lleva  dos- 
cientas en  nada  le  cede  en  su  clase.  Me  parece  excusado  volver  a  re- 
comendar a  Ud.,  mi  querido  general,  esta  división  que  nos  va  a  hacer  un 
servicio  tan  inmenso. 

Soy  de  Ud.  afectísimo^ 

Bolívar. 

* 

Potosí,  16  de  octubre  de  1825. 

Mi  querido  general: 

He  recibido  con  mucho  gusto  la  apreciable  carta  de  Ud.,  del  29  de  mar- 
zo, en  Achaguas.  Doy  a  Ud.,  mi  querido  general,  las  gracias  por  las  fe- 
licitaciones que  Ud.  me  hace  por  los  buenos  sucesos  del  ejército  libertador 
del  Perú. 

Usted  habrá  visto  por  mis  anteriores  cartas  que  han  marchado  para  Ve- 
nezuela mil  seiscientos  hombres;  que  dentro  de  tres  meses  marcharán  otros 
tantos,  y  que  probablemente  en  todo  el  año  entrante  iré  yo  llevando  seis 
mil  hombres.  Aseguro  a  Ud.  que  cada  día  estoy  más  determinado  a  eje- 
cutar esta  operación,  de  que  resultará  un  inmenso  bien  a  Colombia. 


Créame  siempre,  mi  querido  general,  su  afmo.  amigo  de  corazón. 

Bolívar. 

Dice  Páez  que  en  estas  cartas  se  trata,  con  veladas  expresio- 
nes, de  la  intentona  contra  Cuba  y  Puerto  Rico,  y  que  el  plan 
de  operaciones  era  el  siguiente: 

Consistía  el  plan  del  Libertador  en  mandarme  a  mí  (con  perdón  sea 
dicho  de  quien  ha  hecho  jefe  de  la  expedición  a  Sucre,  cuando  éste  se 
hallaba  a  cuatro  mil  leguas  desempeñando  la  Presidencia  de  Bolivia),  en 
mandarme  a  mí,  digo,  con  diez  mil  hombres  de  infantería  y  mil  de  caballe- 
ría que  se  embarcarían  en  la  escuadra  de  Colombia,  capaz  de  hacer  frente 
a  la  que  los  españoles  tenían  en  el  seno  mejicano,  para  saltar  en  uno  de 
tantos  magníficos  puertos,  ocultos  al  mundo  en  la  Perla  de  las  Antillas 
por  el  recelo  de  los  gobernantes  españoles,  pero  que  se  conocen  por  todos 
los  que  piensan  en  desembarcos  militares  en  aquella  hermosa  isla.  Que  la 
habíamos  de  tomar  era  seguro,  y  ni  el  Libertador  que  ordenaba  la  empresa, 
ni  yo  que  había  de  ponerla  por  obra,  dudamos  jamás  del  buen  éxito  de  la 
expedición,  una  vez  llegados  nuestros  barcos  al  fondeadero  que  se  había 
escogido.  En  primer  lugar  contábamos  con  el  número  y  valor  de  nuestros 
soldados,  para  quienes  los  españoles  jamás  podrían  presentarse  ya  como 
invencibles,  para  quienes  (lo  diré  llanamente)  vencer  a  los  españoles  se 
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había  hecho  costumbre.  La  clase  de  tropa  que  formaría  la  expedición 
data  segura  garantía  de  su  buen  éxito,  por  poco  que  los  naturales  ayuda- 
sen, no  ya  con  hombres  que  siempre  nos  darían,  pero  que  no  necesitábamos 
tanto,  sino  con  socorros  materiales,  con  provisiones  de  boca,  con  anuncios 
y  de  esas  otras  mil  maneras  con  que  un  pueblo  amigo  puede  eficazmente 
dar  la  mano  a  un  ejército  invasor.  (8) 

Bolívar  se  había  puesto  en  comunicación  con  el  Gobierno 
mexicano  para  la  realización  de  la  empresa  libertadora  de  Cuba, 
y  la  nación  azteca  ofreció  auxiliar  eficazmente  con  toda  clase 
de  recursos  (9).  Y,  justo  es  declararlo,  el  entusiasmo  de  los  na- 
turales por  la  empresa  de  sus  hermanos  los  liberales  de  Tierra 
Firme  era  notorio.  Los  señores  Antonio  Abad  Iznaga,  Lorenzo 
Zabala,  José  Antonio  Mozo,  Joaquín  Carares  y  Armas,  Manuel 
Gual,  José  Antonio  de  Echarri,  José  Teurbe  Tolón  y  Antonio 
Valdez,  cubanos  unos  y  otros  mexicanos,  dirigieron  a  los  miem- 
bros de  la  Cámara  de  Diputados  y  al  Senado  de  Méjico  un  ex- 
tenso y  razonado  memorial  en  solicitud  del  apoyo  del  Gobierno 
mexicano  para  la  empresa  de  libertad  de  la  Gran  Antilla. 

Con  todo,  la  expedición  no  cobraba  formas  prácticas,  porque 
la  creación  de  la  nueva  nacionalidad  americana  con  provincias 
que  fueron  del  Virreinato  de  Buenos  Aires,  y  la  organización 
administrativa  y  política  del  Perú,  distrajeron  al  Libertador 
en  el  Sur  por  largo  tiempo  todavía.  Pero  los  sucesos  del 
30  de  abril  en  Valencia  obligaron  a  Bolívar  a  alejarse  en 
septiembre  de  las  costas  peruanas  para  regresar  a  su  patria 
anarquizada.  Solucionada  la  enojosa  complicación,  gracias  a 
una  conducta  tolerante  y  diplomática,  el  Libertador  volvió  a 
DC-^sar  en  las  islas  antillanas.  Una  carta  de  Urdan eta,  así  nos 
lo  revela: 

Maracaibo,  10  de  febrero  de  1827. 
Excmo.  Señor  Presidente  Libertador,  etc.,  etc. 
Mi  res^^etado  general  y  amigo: 

Eelstivamente  a  la  expedición  de  Puerto  Eico,  diré  a  Ud.  que  ya  aquí 
se  baVlaba  de  ella  cuando  recibí  su  carta:  a  mí  me  parece  una  cosa  fácil 
desT^nés  de  la  declaratoria  de  guerra  de  la  Inglaterra  a  la  EsDaña.  Esta 
sería  la  ocasión  de  que  Ud.  consolidase  este  país  bajo  tan  buenos  auspi- 


(8)  .  PÁEz,  Au'-.ohiografía,  pág.  484,  edición  de  Caracas,  1888. 

(9)  FÁEZ,  Obra  citada,  pág.  486. 
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cios,  si  nosotros  todos  nos  propusiéramos  dejar  de  ser  calaveras  y  olvidar 
todas  las  tonterías  pasadas,  en  obsequio  del  bien  común. 

Yo  concibo  que  la  expedición  a  Puerto  Eico  debe  ser  pronto,  antes  que 
se  acabe  la  guerra,  porque  me  parece  que  si  no  se  vuelve  continental  debe 
acabarse  en  cuatro  días,  porque  la  España  no  puede  sostenerla.  (10) 

El  Libertador  quería  aprovechar  no  sólo  las  fuerzas  que  ve- 
nían desocupadas  del  Perú  y  quedaban  ahora — solucionado  el 
conflicto  de  Páez — sin  ninguna  tarea  militar,  sino  la  circunstan- 
cia de  la  guerra  entre  España  e  Inglaterra,  para  darle  contor- 
nos definitivos  al  proyecto  tantas  veces  acariciado  de  la  eman- 
cipación de  las  dos  citadas  islas.  Páez  debería  tomar  parte  en 
la  expedición,  a  juzgar  por  lo  que  él  en  su  Autobiografía  dice, 
y  por  otro  párrafo  de  la  carta  de  Urdaneta : 

Mucho  celebro  las  buenas  disposiciones  del  general  Páez  y  su  franca 
amistad.  Yo  nunca  lie  temido  que  él  faltase  a  Ud.  sino  por  algunos  com- 
prometimientos de  las  circunstancias,  mas  ahora  todo  ha  concluido  y  él 
tiene  un  corazón  noble  y  franco. 

Urdaneta  era  factor  contado  en  la  expedición,  según  se  des- 
prende de  la  misma  carta  de  que  hemos  transcrito  los  párrafos 
anteriores : 

Me  tiene  Ud.  en  suspenso  con  la  indicación  que  me  ha  hecho  acerca  de 
mí;  ni  aun  siquiera  puedo  inclinarme  a  conocer  el  pensamiento  de  Ud.  en 
esta  parte.  Yo  digo  a  Ud.  francamente  que  no  me  considero  capaz  de 
mucho,  no  poseo  en  alto  grado  sino  los  deseos  de  servir  y  de  llenar  las 
miras  de  Ud. ;  pero,  como  no  siempre  bastan  los  buenos  deseos,  temo  a 
veces  ser  empleado  en  cosas  arduas  por  desconfianza  de  no  poder  corres- 
ponder bien  a  mis  deseos. 

Constancia  oficial  del  propósito  que  abrigaba  el  Libertador, 
por  ese  tiempo,  en  relación  con  la  expedición  libertadora  de 
Cuba  y  Puerto  Rico,  nos  ha  quedado  en  una  comunicación  del 
Secretario  General  del  Presidente  para  el  Secretario  de  la  Gue- 
rra, que  dice  así: 

Al  señor  Secretario  de  Estado  en  el  Despacho  de  Guerra. 
Se4or : 

Hoy  ha  llegado  a  noticia  del  Libertador  la  guerra  existente  entre  Es- 
paña y  Portugal  y  la  concesión  de  auxilios  que  a  virtud  de  antiguos  tra- 


(10)    Ukdaneta,  Memorias. 
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tados  hace  a  éste  la  Gran  Bretaña.  No  hay  datos  para  estimar  la  proba- 
ble duración  de  aquella  contienda;  porque  aunque  el  general  deseo  y  nece- 
sidad de  la  paz,  y  las  respectivas  fuerzas  de  los  contendientes  den  espe- 
ranzas de  una  pronta  reconciliación,  el  carácter  de  las  naciones  beligeran- 
tes y  la  parte  que  tengan  en  la  lid,  las  sugestiones  de  los  fanáticos,  así 
como  la  que  tomen  por  una  y  otra  parte  distintas  naciones,  y  el  considera- 
ble apoyo  con  que  la  España  cuente  en  Portugal,  hacen  temer  que  se  pro- 
longue la  lucha. 

El  Libertador  cree  que  debemos  aprovechar  estos  momentos  para  eman- 
cipar a  Cuba  y  Puerto  Eico.  No  sólo  alejaremos  así  de  todo  el  hemisferio 
aun  las  últimas  reliquias  del  poder  español,  sino  que  pondremos  en  acción 
nuestras  tropas,  conservaremos  su  disciplina  y  daremos  mayor  firmeza  a 
nuestra  existencia  y  gloria  nacional.  Ha  detenido  la  atención  de  S.  E.  el 
aspecto  con  que  la  Gran  Bretaña  mire  nuestras  operaciones;  pero  sobre  el 
derecho  que  tenemos  de  obligar  al  tenaz  adversario  a  hacer  la  paz,  hostili- 
zándole con  mayor  vigor,  y  sobre  lo  que  ya  se  sabía  acerca  de  las  opinio- 
nes del  Gobierno  británico  con  respecto  a  nuestra  invasión  de  las  Antillas, 
y  a  la  importancia  que  siempre  tiene  la  cooperación  contra  el  mismo  ene- 
migo, S.  E.  ha  procurado  tomar  informes  del  Cónsul  de  S.  M.  B.,  que,  aun- 
que no  los  ha  dado  sino  conjeturales,  coinciden  con  lo  que  sabíamos.  Pue- 
de el  Ejecutivo  conseguirlos  del  Ministro  inglés,  mucho  más  recientes  y 
determinados,  y  como  no  ha  de  temerse  que  sean  contrarios,  S.  E.  se  pre- 
para a  la  empresa. 

Se  necesita  al  intento:  I.**,  que  se  envíen  a  la  Guaira  todos  los  auxilios 
de  tropas,  buques,  armamentos  y  dinero  que  por  mi  conducto  y  durante 
la  marcha  había  pedido  S.  E.;  2°,  que  a  ellos  se  agreguen  1,000  hombres 
y  todos  los  demás  buques  que  haya  en  Cartagena  a  propósito  al  intento; 
y  3.**,  que  se  invite  al  Gobierno  de  Méjico  para  que  inmediatamente  ame- 
nace y  acometa  a  la  Isla  de  Cuba.  La  debilidad  en  que  de  este  modo  que- 
dará el  Departamento  del  Magdalena,  puede  remediarse  con  tropas  que 
sean  innecesarias  en  el  Istmo  o  con  las  que  pueden  hacerse  venir  del  Perú; 
y  hostilizando  activa  y  eficazmente  a  Cuba  el  Gobierno  de  Méjico,  mientras 
que  S.  E.  obra  sobre  Puerto  Eico  con  las  fuerzas  que  reciba  y  con  las  que 
pueda  sacar  de  este  Departamento  y  del  de  Maturín,  se  impedirá  que  esta 
isla  sea  auxiliada  por  la  otra  y  se  conseguirá  emanciparlas  a  ambas  a  me- 
nor costa,  pues  libre  Puerto  Eico,  se  formará  allí  la  gran  expedición  que 
se  necesita  para  Cuba. 

Soy  de  Ud.  con  perfecto  respeto  muy  obediente  servidor. 

El  Secretario  de  Estado  y  General  del  Libertador, 

J.  E.  Eevenga. 

Caracas,  enero  27  de  1827—17.°  • 

Esta  nota  demuestra  que  Bolívar  estaba  decidido  ya  a  obrar 
activamente  para  alcanzar  la  emancipación  de  las  islas  espa- 
ñolas del  archipiélago  antillano;  por  desgracia,  las  circunstan- 
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cias  no  le  fueron  propicias;  la  guerra  entre  España  e  Inglate- 
rra no  se  produjo,  y  se  desvaneció  la  esperanza  de  una  coyun- 
tura harto  favorable  para  el  desarrollo  de  la  obra  de  indepen- 
dencia de  Cuba  (11).  No  era  que  Colombia  necesitara  de  apro- 
vechar las  dificultades  en  que  una  guerra  con  la  Gran  Bretaña 
pusiese  a  España,  para  vencerla  en  lid  bélica,  pues  la  superiori- 
dad de  la  marina  colombiana  comparada  con  la  hispana  del 
Atlántico  era  notoria  (12),  sino  que  con  tal  ocasión  la  guerra 
habría  sido  menos  costosa  y  más  rápida. 

II 

En  el  Congreso  de  Panamá  el  pensamiento  del  Libertador, 
de  emancipar  las  islas  opresas  del  Caribe,  había  sido  tema  deba- 
tido con  largura  y  madurez.  Comenzó  Bolívar  por  someterlo 
a  la  consideración  de  los  estados  que  iban  a  hacerse  representar 
allí,  incluyéndolo  en  las  instrucciones  que  el  General  Tomás  de 
Heres  dió  a  los  señores  Manuel  Vidaurre  y  José  María  Pando, 
Plenipotenciarios  del  Perú,  con  fecha  15  de  mayo  de  1825. 
En  ellas  se  lee: 

Art.  8.° — Como  mientras  las  islas  de  Puerto  Rico  y  Cuba  pertenezcan 
al  Gobierno  español,  tendrá  éste  un  medio  para  mantener  la  discordia  j 
fomentar  turbulencias  y  aun  amenazar  la  independencia  y  la  paz  en  dife- 
rentes puntos  de  América,  procurarán  ustedes  hacer  que  el  Congreso  re- 
suelva sobre  la  suerte  de  dichas  islas.  Si  el  Congreso,  consultando  los  ver- 
daderos intereses  de  los  pueblos  que  representa,  creyere  conveniente  liber- 
tarlas, celebrarán  un  tratado  en  el  cual  se  señalen  las  fuerzas  de  mar  y  tie- 
rra y  las  cantidades  con  que  cada  estado  de  América  debe  contribuir  para 
esta  importante  operación,  y  en  el  cual  se  decida  si  dichas  islas,  o  algu- 
na de  ellas  separadamente,  se  agregan  a  alguno  de  los  estados  confede- 
rados o  se  les  deje  en  libertad  de  darse  el  gobierno  que  tengan  por  con- 
veniente. 

Art.  9.° — Si  se  resolviere  que  las  islas  de  Puerto  Rico  y  Cuba  se  agre- 
guen a  alguno  de  los  estados,  procurarán  ustedes  que  se  decida  al  mismo 
tiempo  si  el  estado  a  que  se  agregan  queda  o  no  en  obligación  de  pagar 
los  gastos  que  ocasionare  su  emancipación,  y  en  el  primer  caso,  el  modo 
y  términos  en  que  deba  hacerse. 

Art.  10.° — Si  se  resolviere  que  las  islas  expresadas  pueden  decidir  por 

(11)  Rafael  Urdaneta,  Memorias,  pág.  394,  ed.  de  Caracas,  1888. 

(12)  Angel.  Salcedo  Ruiz,  Historia  de  España,  pág.  618. 
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sí  mismas  de  su  suerte  futura,  ustedes  se  interesarán  en  que  se  sancione  al 
mismo  tiempo  si  ellas  deben  cubrir  los  gastos  que  hayan  ocasionado  y  el 
modo  y  términos  con  que  deban  verificarlo. 

El  Gobierno  de  Colombia,  presidido  por  el  Vicepresidente 
Santander,  reflejando  fielmente  las  ideas  que  animaban  a  su 
preclaro  fundador,  dijo,  por  conducto  del  Ministerio  de  Rela- 
ciones Exteriores  a  cargo  de  José  Rafael  Revenga,  en  14  de  oc- 
tubre del  mismo  año : 

La  emancipación  de  aquellas  islas  a  esfuerzo  de  los  estados  americanos, 
no  sería  sino  uno  de  los  medios  de  continuar  la  guerra  o  acelerar  el  tér- 
mino de  ella  en  que  se  hallan  empeñados;  y,  por  consiguiente,  en  las  ins- 
tiucciones  que  en  22  del  próximo  pasado  se  comunicaron  a  ustedes  por  esta 
Secretaría,  está  prevista  y  determinada  la  escala  por  la  cual  se  rige  el 
contingente  de  tropas,  marina  o  numerario  con  que  haya  de  contribuir 
cada  Estado  para  el  principal  objeto  de  la  federación.  A  aquellas  ins- 
trucciones me  ha  ordenado  el  Vicepresidente  agregar  que,  como  la  eficacia 
y  celeridad  con  que  se  promoverá  este  objeto  dependerá  en  mucho  del  em- 
pleo de  los  medios  que  ya  se  tengan  preparados,  si  el  contingente  con  que 
proporcionalmente  ha  de  contribuir  cada  estado  no  quedase  compensado 
por  parte  de  Colombia  con  las  fuerzas  marítimas  de  que  se  habla  en  di- 
chas instrucciones,  se  esfuercen  ustedes  en  hacer  consistir  en  tropas  el  com- 
plemento de  las  fuerzas  con  que  haya  de  contribuir;  es  decir,  que  no  han 
de  ofrecer  ustedes  contingente  en  numerario,  sino  cuando  la  marina  con 
que  cuenta  Colombia  resulte  insuficiente  o  inadmisible  el  complemento  de 
tropas.  Conocido  el  valor  de  los  buques  y  determinada  la  proporción  en 
que  cada  uno  habrá  de  dar  tropas  y  dinero  con  arreglo  a  su  población, 
será  fácil  fijar  el  número  adicional  de  las  que  haya  de  dar  Colombia  por 
el  mayor  valor  de  buques  o  mayor  cantidad  de  dinero  con  que  contribuyan 
los  demás. 

Eran  Plenipotenciarios  de  Colombia  en  el  Congreso  de  Pa- 
namá, D.  Pedro  Gual  y  el  General  Pedro  Briceño  Méndez. 

Inspirado  en  el  ejemplo  de  su  ilustre  jefe,  el  General  Sucre 
decía  a  los  Plenipotenciarios  de  Bolivia,  Dr.  Mendizábal  y 
D.  Mariano  Serrano  (13),  el  13  de  julio  de  1826: 

El  objeto  primordial  de  la  liga  de  las  fuerzas  de  mar  y  tierra  que  debe 
solicitarse  ardientemente  es:  Primero.  Defender  cualquiera  punto  de  los 
aliados  que  sea  invadido.  Segundo.  Expedicionar  contra  las  islas  de  Cuba 
y  Puerto  Eico.  Tercero.  Expedicionar  contra  España,  si  tomadas  estas 
islas  no  hiciere  la  paz  con  los  confederados. 


(13)  Los  delegados  por  Bolivia  no  pudieron  llegar  a  Panamá  a  tiempo  de  to- 
mar parte  en  las  deliberaciones. 
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Pero  el  deseo  del  más  grande  de  los  americanos  quedó  bur- 
lado en  las  deliberaciones  del  Congreso,  por  lo  que  el  Liberta- 
dor aconsejó  al  General  Santander  que  no  aprobase  la  obra  in- 
completa de  aquella  Asamblea.  A  los  delegados  de  Colombia, 
en  carta  privada  de  11  de  agosto  de  1826,  les  decía  cuáles  de- 
bían ser  las  bases  aceptables  para  pactar  con  Méjico  y  Centro 
América,  y  en  ellas  señala  con  determinación  la  necesidad  de 
expedicionar  sobre  Cuba  y  Puerto  Pico;  pero  la  tan  deseada 
asamblea  ístmica  fué  trasladada — para  languidecer  y  morir — 
a  la  villa  de  Tacubaya,  en  Méjico,  y  los  magnos  propósitos  del 
Libertador  quedaron  incumplidos. 

III 

El  Congreso  de  Colombia  había  autorizado  desde  1825,  re- 
servadamente, al  Vicepresidente  Santander  (14)  para  llevar 
auxilios  a  los  patriotas  mexicanos  que  sitiaban  San  Juan  de 
Ulúa,  y  aun  para  emprender  operaciones  de  asedio  sobre  Cuba. 
Santander  creía  posible  dirigir — tan  pronto  como  la  llegada  del 
navio  Bolívar  y  de  dos  fragatas  más,  pedidas  y  pagadas,  hicie- 
sen superior  a  la  española  la  escuadra  colombiana — la  operación 
formal  de  ataque  al  último  baluarte  del  poderío  español  en 
América. 

La  presencia,  por  ese  tiempo,  de  una  escuadra  francesa  en 
el  puerto  de  La  Habana  y  mares  vecinos,  puso  temor  en  el  áni- 
mo de  los  mandatarios  colombianos  respecto  a  la  actitud  de 
Francia  en  caso  de  ataque  a  las  Antillas  por  la  escuadra  de 
Colombia.  Para  saber  a  qué  atenerse  en  asunto  de  tanta  monta, 
el  Ministro  Cual,  por  indicaciones  de  Santander,  ordenó  al  agen- 
te de  la  República  en  Francia  que  inquiriese  del  Canciller  M. 
Villele  si  su  Gobierno  tomaría  parte  en  la  defensa  de  las  islas 
de  Puerto  Rico  y  Cuba,  al  ser  éstas  atacadas  por  las  fuerzas 
colombianas  (15).  No  hay  noticia  de  que  la  nota  hubiera  surtido 
los  efectos  que  se  proponía  la  Cancillería  colombiana;  pero  no 


(14)  Carta  de  Santander  al  Libertador,  de  fecha  6  de  junio  de  1825.  (Docu- 
mentos de  O'Leary,  t.  3.o,  págs.  179  a  182.) 

(15)  Carta  de  Santander  a  Bolívar,  de  21  de  septiembre. 
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por  eso  hubo  desmayo  en  los  propósitos  ni  entró  el  desaliento 
en  pechos  acostumbrados  a  la  lucha. 

España  no  se  sentía  segura  respecto  a  su  posición  en  aque- 
llas islas.  En  Bogotá  se  sabía,  a  mediados  del  año  25  (16), 
que  las  autoridades  españolas  de  La  Habana  hacían  preparati- 
vos para  la  defensa,  y  aun  para  tan  luego  se  considerasen  pre- 
venidas contra  cualquier  ataque,  enviar  una  expedición  contra 
Méjico  >  y  contrarrestar  así  los  propósitos  de  los  americanos. 
Hacia  fines  del  año  el  Gobierno  español  hacía  esfuerzos  a  fin 
de  despachar  una  expedición  de  8,000  hombres  para  la  América. 
Por  esa  época  llegaba  a  Cartagena  de  Indias  la  mayor  parte  de 
los  buques  comprados  para  engrandecer  la  escuadra  colombiana ; 
las  fragatas  Colombia  y  Cimdinamarca,  el  navio  Bolívar,  los  ber- 
gantines Araure  y  Chimborazo  y  dos  fragatas  de  44  cañones, 
compradas  en  el  Mar  Báltico.  Todavía,  sin  embargo,  era  superior 
la  escuadra  española,  que  contaba  a  la  sazón  16  buques  de  porte 
mayor  (17).  A  Colombia,  por  otra  parte,  faltaban  marinos; 
pero  el  Vicepresidente  Santander  pensaba  que  en  la  escuela 
náutica  de  Cartagena,  cuya  fundación  atrás  se  mencionó,  así 
como  la  de  Guayaquil  y  en  las  escuelas  de  pilotaje  de  Puerto 
Cabello  y  Maracaibo,  se  formarían  en  breve  expertos  y  arroja- 
dos. Vana  quimera,  porque  el  marino  audaz  sólo  se  educa  en  la 
lucha  con  las  olas,  cabe  los  puertos  marítimos  de  activo  movi- 
miento y  gran  riqueza. 

Hasta  entonces  el  proyecto  de  invadir  a  Cuba  había  estado 
girando  alrededor  del  convenio  que  para  darle  realización  se 
había  celebrado  con  Méjico,  a  cambio  de  los  auxilios  que  esta 
nación  necesitara  para  la  toma  del  castillo  de  San  Juan  de 
Ulúa;  pero  el  18  de  noviembre  cayó  ese  fuerte  en  poder  de  los 
revolucionarios  mejicanos  y  caducó  de  hecho  el  mencionado 
convenio.  No  obstante,  el  Vicepresidente  Santander  pensaba 
en  llevar  a  cabo  un  nuevo  convenio  con  Méjico  para  reunir  las 
escuadras  de  las  dos  naciones  y  asestar  un  golpe  definitivo  a  la 
española  y  destruirla  de  fond  en  comhle,  según  sus  propias 


(16)  Carta  de  Santander  a  Bolívar,  fecha  21  de  julio  de  1825. 

(17)  Carta  de  Santandes  a  Bolívar,  de  6  de  diciembre  de.  1825. 
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expresiones  (18).  El  Consejo  de  Gobierno  no  sólo  aprobó,  sino 
que  aplaudió  el  proyecto  en  su  nueva  faz. 

La  insistencia  del  gobierno  de  Colombia  en  realizar,  tarde 
aunque  fuese,  el  ataque  a  Cuba,  iba  abriendo  brecha  en  el  áni- 
mo de  los  mandatarios  peninsulares  de  aquella  grande  isla. 
Las  tropas  llegadas  de  España  fueron  distribuidas  en  el  terri- 
torio amenazado,  en  tres  campos  volantes  para  defenderlo  me- 
jor, mandados,  respectivamente,  por  los  generales  Kindelán, 
O'Reilly  y  Pruebe  (19). 

Habían  llegado  las  cosas  a  su  límite  extremo:  el  Gobierno 
colombiano  presto  a  darle  el  último  toque  a  su  proyecto  libera- 
dor, España  incapacitada  para  aumentar  los  medios  de  defensa 
en  las  islas.  Aparece  entonces  en  la  escena,  por  la  primera 
vez,  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos.  Esta  nación  veía  con 
desagrado  el  desarrollo  de  los  planes  colombianos,  porque  co- 
menzaba en  su  seno  a  formarse  una  corriente  de  opinión  incli- 
nada a  conseguir  la  incorporación  de  Cuba  al  territorio  de  los 
Estados  como  uno  nuevo  de  la  Unión,  o,  al  no  poder  efectuarse 
esto,  a  garantizarle  a  España  la  posesión  de  las  islas,  en  espera 
de  mejores  tiempos.  El  ex  Presidente  Jefferson  había  dirigido 
con  fecha  22  de  octubre  de  1823  una  carta  al  Presidente  Mon- 
roe,  en  que  le  decía: 

Confieso  ingenuamente  que  siempre  he  considerado  a  Cuba  como  la  adi- 
ción más  interesante  que  pudiera  hacerse  a  nuestro  sistema  de  Estados. 
El  dominio  que  esta  isla,  junto  con  la  punta  de  la  Florida,  nos  daría  sobre 
el  Golfo  de  Méjico  y  los  países  e  istmos  que  lo  limitan,  lo  mismo  que  sobre 
todas  las  aguas  que  en  él  desembocan,  llenaría  la  medida  de  nuestro  bien- 
estar. 

Ahora,  el  Ministro  Clay,  del  Presidente  Adams  (John  Quin- 
cy),  propuso  a  nuestro  Canciller  señor  Revenga  la  suspensión 
de  todos  los  preparativos  que  se  realizaban  para  darle  libertad 
a  Cuba,  porque,  decía,  pudieran  malograrse,  de  continuarlos, 
las  negociaciones  que  se  adelantaban  con  el  Emperador  de  Ru- 
sia, para  que  éste  influyera  sobre  el  Gobierno  de  España  en  la 
consecución  del  reconocimiento  de  la  independencia  de  Colom- 


(18)  Carta  de  Santander  a  Bolívar,  de  21  de  enero  de  1826. 

(19)  Carta  de  Mariano  Montilla  a  Bolívar,  de  fecha  30  de  abril  de  1826. 
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bia  (20).  La  Cancillería  colombiana,  suspicaz  y  previsora  al  par 
qne  poseída  de  la  fuerza  que  la  Gran  Colombia  representaba  en 
la  sociedad  de  las  naciones,  contestó  en  términos  equívocos, 
para  no  desairar  la  mediación  ni  suspender  los  preparativos 
que  se  adelantaban  con  prisa  (21).  Comprendió  el  Ejecutivo 
colombiano  que  las  relaciones  mercantiles  de  los  Estados  Unidos 
con  Cuba,  que  podían  entorpecerse  o  desaparecer  del  todo  si 
sobrevenía  una  guerra  en  el  territorio  de  aquella  isla,  eran  la 
causa  de  la  intervención  oficiosa,  y  no  buenos  deseos  de  alcan- 
zar un  beneficio  a  los  estados  surgidos  a  impulsos  del  genio 
creador  de  Bolívar.  La  respuesta  de  Revenga,  fechada  el  17 
de  marzo  del  citado  año  de  1826,  merece  ser  conocida  en  sus 
partes  más  salientes: 

La  importancia  de  la  materia  a  que  se  refiere  la  comunicación  con  que 
Ud.  me  honró  en  2  del  corriente,  había  retardado  la  debida  respuesta: 
porque  veía  el  Vicepresidente  en  una  balanza  el  esclarecido  empeño  con  que 
los  Estados  Unidos  propenden  a  perfeccionar  y  mantener  la  paz  general,  y 
a  facilitar  aun  más  a  este  Continente  la  oportunidad  de  cicatrizar  sus 
heridas:  y  en  la  otra  los  tratados  que  ligan  a  Colombia  con  sus  aliados 
en  la  presente  guerra,  la  mayor  probabilidad  de  terminarla  alejando  de 
todo  este  hemisferio  al  enemigo,  y  los  garantes  de  futura  quietud  de  que 
se  privaría  nuestro  continente  si  al  extender  por  último  a  la  España  la 
m.ano  de  amistad  que  tantas  veces  ha  sido  rechazada,  no  lo  hacía  con  la 
gallardía  correspondiente  a  las  masas  y  fuerzas  opuestas  ya  en  lid.  Au- 
mentó también  el  embarazo  el  influjo  que  según  se  sirvió  decir  el  honora- 
ble señor  Clay  al  señor  Salazar,  tendría  naturalmente  en  la  disposición  de 
S.  M.  el  Emperador  de  todas  las  Eusias  (cuyos  buenos  oficios  se  han  soli- 
citado) la  moderación  que  se  deduciría  de  la  suspensión  de  toda  hostili- 
dad contra  Cuba  y  Puerto  Eico,  cuando  ya  tenemos  el  brazo  levantado: 
y  aumentó  el  embarazo,  porque  se  daba  todo  su  peso  a  los  amistosos  es- 
fuerzos que  iban  a  hacerse  en  favor  de  la  paz,  y  no  puede  ser  indiferente 
a  Colombia  la  gloria  de  concederla  a  un  enemigo  que  la  necesita:  y  porque 
la  suerte  de  aquellas  islas  ha  de  ser  como  Ud.  sabe  uno  de  los  objetos 
de  que  se  ocupe  el  Congreso  americano  del  Istmo. 

El  Vicepresidente  veía  bajo  este  aspecto  la  cuestión,  que  como  tuve 
la  honra  de  decir  a  Ud.  en  días  pasados  se  confía  en  que  nunca  queden  ex- 
puestas aquellas  islas  después  de  emancipadas  a  las  calamidades  que  han 
acontecido  a  la  otra  que  está  situada  entre  ellas.  Y  estriba  esta  esperan- 
za en  que  su  presente  robustez  las  hace  capaces  de  sostenerse  y  de  enviar 


(20)  Santander  a  Bolívar,  carta  de  6  de  marzo  de  1826, 

(21)  Santander,  ibíd. 
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a  España  el  sobrante  de  sus  rentas:  en  que  crecerá  su  fuerza  con  su  pros- 
peridad: en  que  sus  hábitos  agrícolas  y  mercantiles  son  buen  seguro  ga- 
rante de  su  amor  a  la  paz,  y  en  que  si,  por  desgracia,  se  hicieren  necesarios 
mayores  medios  de  defensa,  no  ha  de  creerse  que  se  les  rehusasen  los  mis- 
mos con  cuyos  auxilios  se  hubieren  hecho  independientes. 

No  había  bastado  para  hacer  desaparecer  aquel  estado  de  duda  el  re- 
tardo con  que  se  recibió  la  contestación  del  Gabinete  de  San  Petersbur- 
go,  según  se  deduce  de  la  citada  comunicación  del  Honorable  señor  Clay: 
pudieron  influir  en  ello  muchas  causas  naturales.  Mas  el  Vicepresidente 
ha  entendido  después,  que  S.  M.  Imperial  ni  quería  seguir  en  la  cuestión 
principios  distintos  de  los  que  habían  servido  de  norma  a  la  España  en  las 
ocasiones  en  que  ella  había  consultado  el  negocio  con  las  potencias  aliadas 
en  Europa,  ni  siquiera  tomaba  sobre  sí  el  responder  definitivamente  a  la 
demanda  de  buenos  oficios  antes  de  tener  datos  positivos  de  las  ulteriores 
intenciones  de  la  España  con  respecto  a  las  que  fueron  sus  colonias. 

Si  esta  respuesta,  como  cree  el  Vicepresidente,  ha  sido  así,  aunque  mu- 
cha parte  haya  tenido  en  ella  el  decoro  con  que  S.  M.  Imperial  quiere 
tratar  a  un  aliado  suyo,  es  claro  que  deja  la  cuestión  casi  en  el  mismo  es- 
tado en  que  se  hallaba.  Y  confirma  esta  presunción  el  esfuerzo  de  cerca 
de  4,000  hombres  que  de  la  Coruña  vino  a  dichas  islas  en  septiembre  últi- 
mo, el  otro  de  igual  o  mayor  fuerza  que  se  sabe  está  preparando,  y  la 
resistencia  que  aun  a  fines  de  noviembre  hacía  el  Gobierno  español  a  toda 
proposición  conciliatoria.  Si  en  tales  circunstancias  Colombia,  pudiéndolo 
hacer,  abandonase  el  derecho  que  tiene  de  proveer  a  su  propia  seguridad, 
alejando  al  enemigo,  y  el  que  tiene  de  obligarlo  a  hacer  la  paz  hostilizán- 
dolo con  mayor  vigor,  es  claro  que  obraría  con  la  probabilidad  de  tener 
que  arrepentirse  poco  después;  y  que  por  dar  a  los  Estados  Unidos  una 
nueva  prueba  de  la  alta  estima  en  que  tiene  su  amistad,  y  de  entera  con- 
fianza en  la  continuación  de  sus  buenos  oficios,  sólo  les  daría  un  motivo  más 
para  convencerse  de  la  tenacidad  e  imprudencia  del  enemigo  de  nuestra 
dicha. 

Quiere,  sin  embargo,  Colombia  llevar  su  deferencia  hacia  el  ilustrado 
Gobierno  de  los  Estados  Unidos  hasta  donde  se  lo  permitan  su  propia  se- 
guridad, los  pactos  que  lo  ligan  con  sus  aliados  y  la  defensa  de  sus  más 
caros  intereses:  y  en  su  consecuencia  me  ordena  el  Vicepresidente  asegu- 
rar aquí  que  por  su  parte  no  acelerará  sin  graves  motivos  operación  nin- 
guna de  gran  magnitud  contra  las  Antillas  españolas,  hasta  que,  sometida 
al  juicio  del  Congreso  americano  del  Istmo  la  proposición  que  el  Honora- 
ble señor  Clay  se  sirvió  hacer  al  señor  Salazar  en  20  de  diciembre  último, 
se  resuelva  sobre  ella  de  consuno  por  los  aliados  en  la  presente  guerra. 

No  se  limitó  a  esto  la  acción  del  Gabinete  de  los  Estados 
Unidos:  el  27  del  mes  siguiente,  Mr.  Clay  se  expresaba  así,  en 
nota  rotulada  a  Mr.  Everett,  Ministro  de  la  Unión  ante  el  Rey 
de  España : 
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Los  Estados  Unidos  están  satisfechos  de  la  actual  condición  de  Cuba 
y  Puerto  Eico  como  pertenecientes  al  poder  español,  y  con  sus  puertos 
abiertos,  como  lo  están  al  presente,  a  nuestro  comercio,  no  desea,  pues, 
este  Gobierno  cambio  político  en  su  sistema  de  administración.  Por  otra 
parte,  la  población  de  las  islas  no  es  competente  hoy,  a  causa  de  su  cons- 
titución y  número,  para  regir  sus  propios  destinos  públicos.  Las  fuerzas 
navales  de  las  vecinas  Eepúblicas  de  Méjico  y  Colombia  no  son  actual- 
mente, ni  lo  serán  muy  pronto,  según  las  probabilidades,  a  propósito  para 
la  protección  de  las  mencionadas  islas  si  se  llegase  a  efectuar  su  conquis- 
ta. Los  Estados  Unidos  no  dejarían  de  estar  en  inquietud  ante  la  idea 
de  que  pasasen  a  poder  de  alguna  otra  nación  menos  amiga;  y  entre  todas 
las  potencias,  europeas,  este  país  prefiere  que  Cuba  y  Puerto  Eico  conti- 
núen dependientes  de  la  nación  española.  Si  la  guerra  continuare  entre 
España  y  las  nuevas  Eepúblicas,  y  esas  islas  llegasen  a  ser  el  objeto  y  el 
teatro  de  las  operaciones,  los  Estados  Unidos  no  podrían  ser  espectadores 
indiferentes  a  la  contienda,  como  quiera  que  su  bienestar  tiene  puntos  de 
contacto  con  la  prosperidad  de  esta  Eepública;  y  las  contingencias  que  pu- 
dieran surgir  de  una  tan  prolongada  guerra,  acaso  podrían  imponer  al 
Gobierno  de  los  Estados  Unidos  deberes  y  obligaciones  de  que  no  podrían 
relevarse  por  más  penoso  que  fuese  su  cumplimiento. 

Un  mes  más  tarde,  el  mismo  Clay  se  dirigía  a  Mr.  Mid- 
dleton,  Ministro  americano  en  Rusia,  y  al  tratarle  de  las  Anti- 
llas le  hablaba  en  estos  términos,  qne  desvirtúan  sus  apreciacio- 
nes anteriores  sobre  la  posibilidad  de  realización  del  ataque 
colombiano  a  las  islas  de  Cuba  y  Puerto  Rico: 

  No  debe  dudarse  que  los  nuevos  Estados  dirigirán  sus  fuerzas 

combinadas,  sin  objeto  en  el  Continente,  al  sometimiento  a  la  Eepública 
de  esas  valiosas  posiciones  insulares;  y.  naturalmente  derrotarán  a  su 
enemigo  dondequiera  que  lo  hallen. 

El  éxito  de  esa  empresa  o  expedición  no  es,  en  manera  alguna,  impro- 
bable. . .  Y  es  tanto  más  probable  el  éxito  de  la  operación  cuanto  que, 
además  de  las  razones  enunciadas,  existe  el  importante  y  notorio  hecho  de 
que  una  gran  parte  de  la  población  de  Cuba  y  Puerto  Eico,  estando  en  el 
sentido  de  la  separación  de  España,  sería,  de  consiguiente,  un  poderoso 
auxiliar  de  que  desde  luego  podría  disponer  el  ejército  republicano  in- 
vasor. 

Y  un  poco  adelante,  al  dar  prolijas  razones  de  conveniencia 
para  España,  al  respecto  de  las  islas  nombradas,  agrega  ahin- 
cadamente : 

  ella  (la  Eepública  norteamericana)  está  satisfecha  de  la  actual 

condición  política  de  ambas  islas,  abiertas,  como  están,  al  comercio  y  a 
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las  empresas  americanas:  ella  no  desea  que  se  cambie  la  organización  po- 
lítica de  esas  colonias. 

El  Comité  de  Negocios  Extranjeros  de  los  Estados  Unidos, 
al  estudiar  las  credenciales  dadas  por  Clay  a  Mr.  Anderson  y  a 
Mr.  Sergeants,  Plenipotenciarios  nombrados  ante  el  Congreso 
de  Panamá,  decía: 

La  suerte  de  las  islas  españolas,  perteneciente  a  Cuba,  está  íntimamente 
vinculada  a  las  relaciones  de  beligerancia  entre  España  j  las  nuevas  Ee- 
públicas.  Si  la  guerra  continúa,  se  intentará  la  invasión  de  esa  isla.  Este 
es  un  punto  sometido  a  la  consideración  j  discusión  del  Congreso :  es  un 
asunto  de  la  mayor  entidad  para  la  Eepública  norteamericana  en  todos 
sentidos:  tenemos  comunicación  con  esa  Antilla  en  conexión  con  todas  las 
ramificaciones  de  nuestra  industria.  El  Morro  puede  ser  considerado  co- 
mo una  fortaleza  en  la  boca  del  Missisippi;  v,  lo  que  es  infinitamente  más 
importante,  en  Cuba  podrá  repetirse,  casi  a  la  vista  de  nuestras  costas, 
el  terrible  ejemplo  de  Santo  Domingo,  a  míenos  que  aquella  isla  sea  inva- 
dida por  fuerzas  opresoras,  por  fuerzas  a  que  los  nuevos  estados  podrán 
difícilmente  dar  organización.  Los  esfuerzos  que  los  Estados  Unidos  lle- 
gasen a  hacer  para  evitar  semejante  catástrofe,  serían  hechos  a  poco  costo; 
y  por  esta  otra  razón  nunca  sería  justificable  la  omisión  de  aquéllos  por 
nuestra  parte. 

Los  Plenipotenciarios  norteamericanos  no  concurrieron  a  las 
sesiones  del  Congreso  de  Panamá,  porque  Anderson,  que  desem- 
peñaba la  Legación  de  su  país  ante  el  Gobierno  de  Colombia, 
falleció  en  Cartagena  al  llegar  allí  de  paso  para  el  Istmo,  y  Ser- 
geants se  presentó  en  Panamá  cuando  el  Congreso  había  suspen- 
dido sus  sesiones  para  trasladarse  a  la  villa  de  Tacubaya,  en 
Méjico  (22). 

Después  de  estos  hechos,  ¿quién  puede  negar  que  los  Estados  Unidos  en 
aquella  época  hacían  más  que  la  misma  España  (23)  por  mantener  la 
dominación  de  esta  nación  en  Cuba?  (24) 

Pero  ya  hemos  visto  que  la  intervención  de  los  Estados 
Unidos  para  conservarle  a  España  el  dominio  de  las  islas  de 
Cuba  y  Puerto  Rico,  era  atendida  por  el  Gobierno  de  Colombia 


(22)  Memorias  de  O'Leary,  t.  II,  pág.  638,  ed.  de  la  Editorial  "América". 

(23)  La  bastardilla  es  nuestra. 

(24)  Raúl  de  Cáedexas,  Cuba  no  puede  invocarse  en  testimonio  del  Imperia- 
lismo norteamericano ;  Cuba  Coíttempoeájíea,  t.  XIV,  núm.  3,  pág.  261. 
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sólo  a  título  de  amistosa  deferencia  (25),  mas  nunca  se  la  miró 
como  un  veto  que  impidiese  la  realización  de  aquellos  propó- 
sitos ;  Colombia  y  su  aliada,  la  República  de  los  Estados  Unidos 
Mejicanos,  contaba  con  una  escuadra  poderosa,  un  ejército 
aguerrido  y  jefes  expertísimos,  sobre  los  cuales  se  destacaba  la 
figura  del  primer  Capitán  de  aquellos  tiempos:  Simón  Bolívar. 
Los  Estados  Unidos,  en  cambio,  no  habían  cimentado  definiti- 
vamente su  nacionalidad,  poseían  menor  extensión  territorial 
y  carecían  de  los  medios  militares  que  hacían  temible  la  acción 
de  los  aliados.  Por  eso  hemos  visto  ya  que,  despejado  el  hori- 
zonte de  la  República  de  Colombia  de  los  espesos  nubarrones 
que  se  amontonaron  en  Valencia  y  Caracas  el  año  de  1826,  el 
Libertador  volvió  a  pensar  en  el  proyecto  de  liberación  de  Cuba 
y  Puerto  Rico.  Por  desgracia  para  la  gloria  de  Bolívar,  para 
el  poderío  de  la  raza  hispana  y  para  la  felicidad  de  la  bella 
Isla  que  demora  entre  las  espumas  del  Atlántico,  graves  sucesos 
se  desarrollaron  a  poco  en  el  interior  de  Colombia.  Primero, 
la  lucha  política  desatada  en  la  capital  a  causa  de  la  actitud 
de  Santander  expuesta  a  la  administración  del  Libertador; 
luego,  el  fracaso  de  la  Convención  de  Ocaña,  con  lo  que  lejos 
de  terminarse  las  incertidumbres  y  la  cuasi  anarquía  que  ator- 
mentaba a  la  nación,  se  extremaron  los  males  que  ya  pesaban 
sobre  el  país;  por  último,  el  atentado  del  25  de  septiembre  y 
la  guerra  con  el  Perú,  en  la  que  Bolívar  contrajo  la  fatal  dolen- 
cia que  acabó  con  su  vigoroso  organismo  y  le  produjo  la  muerte 
el  17  de  diciembre  de  1830. 

Pero  Cuba,  emancipada  más  tarde  por  el  esfuerzo  de  sus 
propios  hijos,  sigue  mirándose  en  Colombia  como  la  hermana 
menor  de  nuestra  nacionalidad,  como  la  tierra  en  que  pensó 
el  Libertador  con  sin  igual  cariño;  y  la  herencia  de  amor  que 
debemos  al  Padre  de  la  libertad  americana,  es  conservada  por 
nosotros  y  acrecentada  por  las  fuertes  simpatías  que  empujan 
unos  hacia  otros  a  los  hombres  de  letras  de  ambos  países.  A 
punto  estuvimos,  tal  vez,  de  vemos  cobijados  al  lado  de  Cuba 
por  la  gloriosa  bandera  de  Colombia  la  grande ;  mas  si  la  Provi- 
dencia, en  sus  secretos  designios,  torció  el  rumbo  de  aconteci- 


(25)    Carta  de  Santander  a  Bolívar,  de  6  de  marzo  de  1826. 
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mientos  que  parecían  deber  cumplirse  de  modo  necesario,  con- 
tinuamos, empero,  unidos  estrechamente  a  la  nacionalidad  cu- 
bana en  el  amor  a  la  libertad,  en  la  justicia  y  en  los  fervientes 
anhelos  por  la  grandeza  futura  de  la  raza  y  por  la  independen- 
cia que  fundamos  con  sangre  y  sacrificios. 

Gabriel  Porras  Troconis. 


(De  las  Academias  de  la  Historia  de  Cartagena  y  de  Caracas). 


LA  LIBERTAD  DE  CONCIENCIA 


INTRODUCCIÓN 


L  conocimiento  imperfecto  de  la  realidad,  el  vivo  in- 
terés de  nuestro  espíritu  de  darse  cuenta  del  mundo 
fenomenal,  la  tendencia  natural  de  la  inteligencia 
humana  al  dogmatismo,  y  la  carencia  de  un  método 
rigurosamente  lógico,  son  las  causas  eficientes  que  lian  produci- 
do y  producen  la  intolerancia  en  el  individuo  y  en  las  socie- 
dades. 

La  ciencia  moderna,  resignada  a  su  modesto  papel  de  pa- 
ciente estudiadora  de  la  naturaleza,  en  todos  sus  aspectos,  no 
hace  más  que  aprehender  e  interpretar  fenómenos  para  luego  in- 
ducir y  deducir  las  leyes  generales.  No  puede  imponer  una 
serie  de  principios  abstractos,  nacidos  al  calor  de  una  excitación 
mental  y  que  tengan  por  base  remota  la  realidad  viviente.  No 
importa  que  sea  elucubración  de  una  inteligencia  portentosa.  La 
misma  índole  del  saber  humano — fruto  del  concurso  mental  de 
muchos  hombres — exige  un  examen  crítico  de  la  labor  indivi- 
dual. La  teoría  y  la  hipótesis  no  son  más  que  explicaciones  pre- 
suntas. La  idiosincrasia  mental  del  hombre  de  ciencia,  su  edu- 
cación intelectual,  el  mismo  orden  de  conocimientos  a  que  dedica 
su  actividad,  influyen  en  el  carácter  de  sus  observaciones.  Cada 
obrero  de  la  ciencia  no  puede  prescindir  de  llevar  a  ella  la 
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forma  de  su  contextura  mental,  constituida  por  la  orientación 
de  sus  ideas.  Este  elemento  ineludible  resulta  a  veces  contra- 
producente, en  parte,  para  el  progreso  científico.  Empero,  la 
corriente  general,  representada  por  el  mayor  número  o  por  la 
mejor  calidad,  opera  inconscientemente  su  labor  de  selección,  y 
de  un  modo  lento  se  asientan  los  sillares  de  una  ciencia  cada  día 
más  completa. 

La  ausencia  de  sentido  crítico  y  lo  que  se  ha  denominado  en 
nuestro  tiempo  la  moda  en  la  ciencia,  han  creado  el  dogmatismo 
y  la  intransigencia  de  escuela.  Nada  más  reñido  con  el  objeto 
de  la  ciencia.  La  escuela  no  es  más  que  un  método  que  lleva  en 
un  sentido  a  la  investigación  humana,  y  tan  fructífera  será  a 
la  verdad  en  tanto  cuanto  se  ajuste  a  las  leyes  de  la  lógica. 

El  fanatismo  y  la  ignorancia  son  los  enemigos  más  poderosos 
del  cumplimiento  de  los  fines  de  la  ciencia;  es  decir,  que  en  el 
empeño  de  su  excelsa  misión  de  iluminadora  de  la  conciencia, 
tropieza  con  duros  obstáculos  que  le  impiden  extender  su  acción 
bienhechora,  que  sólo  alcanza  a  unos  pocos.  La  humanidad  de 
hoy — el  conjunto  de  individuos  diseminados  por  la  superficie 
del  planeta,  pero  en  el  fondo  unidos  por  un  nexo  de  pasiones, 
emociones,  sensaciones  y  hasta  ideas,  en  gran  parte — no  recoge, 
por  lo  general,  todos  los  beneficios  que  le  brinda  la  ciencia.  La 
ley  de  herencia,  de  que  se  ha  dicho  con  maravillosa  exactitud 
que  es  la  memoria  de  la  especie,  se  manifiesta  de  un  modo 
cuasi  incontrastable;  y  la  humanidad  de  hoy,  quizás  por  atraso 
en  su  evolución  natural,  piensa,  con  ligera  diferencia,  a  seme- 
janza de  la  antigua  de  que  procede.  No  se  detiene  a  pensar  en 
las  conquistas  alcanzadas,  y  continúa,  en  un  problema  tan  esen- 
cialísimo  como  el  moral,  con  la  cara  vuelta  hacia  el  pasado. 

Los  hombres  superiores,  de  positiva  ascendencia  intelectual 
en  la  sociedad  en  que  viven,  y  que  ocupan  las  funciones  públi- 
cas, deben  atender  en  primer  término  a  la  educación  moral  del 
agregado  social  en  que  actúan.  De  este  modo  se  preparará  el 
advenimiento  de  una  humanidad  superior  a  la  actual,  en  que 
los  principios  que  hoy  constituyen  una  bella  idealidad  de  los 
pensadores  contemporáneos — entre  ellos  la  libertad  de  concien- 
cia, desligada  de  todo  prejuicio  religioso  o  social — sean  patrimo- 
nio de  toda  la  sociedad. 
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ANTECEDENTES  PSICOLOGICOS  E  HISTORICOS 

La  religión  es,  en  resumen,  un  resto 
excesivamente  repartido  todavía  de  la  in- 
fancia de  la  humanidad. 

Max  Nokdau. 

La  identificación  común  respecto  del  sentido  que  se  le  dé  a 
un  fenómeno  o  a  una  serie  de  ellos;  la  coincidencia  en  la  expli- 
cación de  los  mismos,  y  la  semejanza  de  necesidades  y  costum- 
bres, representan  una  fuerza  de  coherencia  social.  La  sociedad 
actual,  que  es  el  resultado  de  una  larga  y  lenta  evolución  al 
través  del  tiempo,  como  es  lógico,  tiene  que  encerrar  todavía 
alguna  parte  de  los  elementos  que  contribuyeron  a  formarla. 
La  falta  de  una  ciencia  que  diera  nociones  sobre  la  multiforme 
realidad,  fomentó  la  superstición  y  engendró  las  más  absurdas 
hipótesis  sobre  los  fenómenos  naturales. 

La  filología,  la  mitología  comparada  y  la  etnografía  han  su- 
ministrado un  caudal  bastante  grande  de  datos  a  la  historia  del 
nacimiento  y  evolución  de  la  idea  religiosa ;  la  psicología  moder- 
na, en  su  incesante  investigar,  va  descubriendo  las  tendencias 
psíquicas  que  animaron  al  hombre  primitivo  a  creer  en  lo  so- 
brenatural, y  el  nexo  que  por  ello  lo  une  al  hombre  de  hoy. 
Ha  sido  preciso  que  la  cultura  humana  haya  llegado  a  un  lími- 
te que  no  pudo  concebir  la  civilización  griega  y  romana,  para 
que  nuestra  mente  llegue  a  reconocer  ciertas  nociones  como  no 
esenciales,  sino  simples  formas  o  categorías  de  nuestro  pensa- 
miento. Al  hombre  primitivo,  en  contacto  siempre  con  la  na- 
turaleza e  incapaz  de  abstracciones,  por  la  índole  misma  de  su 
inteligencia  rudimentaria,  no  le  era  dado  concebir  ni  con  mu- 
cho la  causalidad  del  más  simple  fenómeno  físico.  Las  nociones 
más  sencillas  sobre  la  naturaleza  le  eran  del  todo  desconocidas. 
Supeditado  siempre  a  la  idea  de  causalidad,  busca  el  motivo  de 
todas  sus  percepciones.  Cuando  es  algo  tangible  para  él  y  acce- 
sible a  su  conocimiento,  queda  tranquilo,  sin  inquietudes  ni  te- 
mores: mas,  cuando  se  trata  de  un  complejo  fenómeno  natural 
— una  tempestad,  un  rayo,  la  muerte  repentina — ,  cae  en  un  es- 
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tado  de  confusión  y  de  miedo,  y  naturalmente  achaca  esos  he- 
chos a  alguien  superior  a  él.  Ante  su  ruda  inteligencia  está  en 
pie  el  problema  de  evitar — cada  uno  dentro  de  su  radio  de  ac- 
ción— la  repetición  de  semejantes  calamidades.  Se  ponen  en 
práctica  todos  los  medios  al  alcance  de  su  mano,  según  los  usos 
y  costumbres  del  lugar  en  que  habite,  para  no  ser  de  nuevo  víc- 
tima de  la  causa  desconocida,  y  el  prístino  miedo  se  transforma 
en  reverencia  y  respeto.  Los  exploradores  y  hombres  de  cien- 
cia que  han  tenido  oportunidad  de  observar  las  tribus  salvajes 
de  nuestro  tiempo,  advierten  que  su  religión  no  es  más  que  una 
temerosa  superstición,  nacida  de  su  impotencia  para  interpre- 
tar los  fenómenos  naturales. 

El  hombre  de  las  cavernas  tenía  que  fijarse  más  en  las  mani- 
festaciones de  la  naturaleza  que  le  producían  daño,  que  en  aque- 
llas que  le  hacían  bien.  La  producción  de  frutos,  la  procreación 
de  los  animales  que  utiliza  y  el  río  en  que  se  sumerge,  no  son 
solicitaciones  bastante  poderosas  para  atraer  su  atención.  En 
cambio,  las  inundaciones,  los  temblores  de  tierra,  las  epidemias 
y  otros  fenómenos  naturales  que  le  turbaran  su  sosiego,  proyec- 
tan en  su  espíritu  una  serie  de  continuos  temores  que  en  defini- 
tiva le  hacen  crear  modos  aparentes  de  contrarrestarlos. 

De  esta  serie  de  sensaciones  y  emociones  nacieron  las  remo- 
tas formas  del  culto  religioso.  La  primera  limitación  del  deter- 
minismo  de  los  actos  del  hombre  primitivo  estuvo  en  el  miedo 
de  irritar  al  dios  oculto  que  manejaba  los  destinos  del  mundo  y 
castigaba  sin  piedad.  Si  se  encendía  de  cólera,  se  le  ofrecían 
toda  suerte  de  presentes  para  calmarle;  si  era  necesario,  tam- 
bién iban  al  sacrificio.  Se  procuraba  conmoverlo  con  plegarias 
y  hasta  intimidarlo  con  amenazas. 

La  incapacidad  de  ejercer  el  pensamiento  de  un  modo  críti- 
co, no  le  permitió  al  hombre  primitivo  poseer  más  que  ideas 
muy  concretas  de  las  cosas,  y  siempre  revestidas  de  las  percep- 
ciones que  le  eran  comunes.  Esta  es  la  razón  del  antropomor- 
fismo, que  ve  en  todos  los  fenómenos  la  manifestación  de  una 
voluntad  omnipotente,  con  la  figura  humana ;  no  puede  concebir 
ninguna  causal  que  no  se  derive  inmediatamente  de  un  orga- 
nismo semejante  al  suyo,  que  produce  efectos  simples. 

La  falsa  noción  de  vincular  en  determinado  ser  extrahuma- 
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no  la  causalidad  del  mundo  fenomenal,  no  es  más  que  una  parte 
del  antiguo  concepto  religioso.  Este  extiende  su  dominio  a  de- 
finir la  naturaleza  y  trata  de  explicar  el  destino  humano  des- 
pués de  la  muerte.  Se  cree  en  la  existencia  de  una  sustancia  es- 
piritual que  vive  en  el  cuerpo  del  hombre  y  supervive  después 
que  sus  componentes  se  disuelven  en  la  naturaleza.  Esta  creen- 
cia es  tan  antigua  como  la  idea  religiosa,  y  a  la  crítica  histórica 
se  le  ha  presentado  el  problema  de  cuál  ha  aparecido  primero. 
Pueblos  de  la  antigüedad,  y  aun  algunas  tribus  salvajes  de 
nuestra  época,  guardan  mayor  respeto  a  un  concepto  que  a  otro. 
Los  egipcios  tenían  gran  veneración  por  sus  muertos  y  evitaban 
su  total  destrucción  por  medio  de  un  eficacísimo  embalsama- 
miento. Multitud  de  sarcófagos  egipcios,  con  sus  momias  in- 
tactas, se  conservan  hoy  en  los  museos  de  las  grandes  capitales. 
También  son  dignos  de  mención  el  respeto  a  los  lares  y  a  los 
antepasados  en  Roma;  los  antiguos  celtas  y  germanos,  bebiendo 
la  sangre  de  sus  enemigos  muertos. 

Una  atenta  observación  descubre  que  uno  de  los  factores 
que  fueron  integrando  los  distintos  componentes  de  la  sociedad 
primitiva,  se  encuentra  en  la  idea  religiosa.  Al  fundir  ésta 
elementos  heterogéneos  y  amalgamados  para  un  fin  determina- 
do, constituyó  un  embrión  de  Estado.  No  significa  la  anterior 
aserción  que  neguemos  la  forma  como  se  constituyeron  algunos 
Estados  primitivos,  fruto  de  enconadas  violencias,  en  que  el 
triunfo  estuvo  de  parte  de  los  más  fuertes  y  avezados  a  la  lucha 
y  en  el  sometimiento  de  la  tribu  vencida.  Lo  que  queremos 
decir  es  que  la  idea  religiosa — por  lo  mismo  que  se  asienta  en 
lo  misterioso  y  en  lo  desconocido,  y,  para  el  salvaje,  en  el  pe- 
ligro y  en  el  miedo — fué  una  fuerza  que  aunó  elementos  disper- 
sos, identificados  por  primera  vez  en  algo  ideológico.  Un  so- 
ciólogo de  la  potencia  de  Gumplowicz,  mantiene  esta  tesis  cuan- 
do dice  que  el  primero  y  más  antiguo  interés  engendrador  de 
sociedades  es  la  creencia  común  en  altos  poderes  sobrenatu- 
rales. (1) 

Las  sociedades  primitivas  no  podían  ofrecer  campo  adecua- 
do para  la  pugna  de  ideas  religiosas,  porque  las  que  poseían 


(1)    Derecho  Político  Filosófico;  edición  española,  pág.  217. 
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eran  rudimentarias  y  el  bajo  nivel  intelectual  de  aquellos  hom- 
bres les  hacía  admitir  sin  vacilación  cuantas  creencias  existie- 
ran en  el  lugar  en  que  vivían.  La  costumbre  y  los  usos  religio- 
sos son  harto  sagrados  para  ponerlos  en  duda,  y  negarlos  consti- 
tuiría una  enorme  osadía,  totalmente  inconcebible  para  aque- 
llos tiempos.  La  estructura  mental  primitiva  es  la  garantía 
de  más  fuerza  en  pro  de  la  fidelidad  al  culto.  La  forma  de  él 
no  los  separaba  entre  sí.  El  politeísmo  no  implica  disidencia 
religiosa.  Los  partidarios  de  los  distintos  dioses  no  niegan  los 
dioses  de  los  demás.  Es  preciso  descender  hasta  Grecia  para 
encontrar  la  intolerancia  en  la  condena  a  muerte  de  Sócrates, 
por  ''que  no  admite  las  divinidades  no  obstante  que,  según  la 
ley  de  Dracon,  está  obligado  todo  ciudadano  a  honrarlas".  (2) 
Es  indudable  que  el  punto  de  partida  de  la  violación  de  los  de- 
rechos de  la  conciencia  humana  está  en  las  sociedades  en  que  el 
monoteísmo  está  profundamente  arraigado,  y — por  otro  lado — 
ese  sentimiento  religioso  homogéneo  está  servido  por  una  jerar- 
quía en  estrecho  maridaje  con  el  Estado.  Las  más  viejas  for- 
mas de  lucha  religiosa  están  en  una  primacía  del  pasado  sobre 
el  presente,  e  implican  cierto  estado  de  desarrollo  en  las  socie- 
dades; se  pretende,  por  el  influjo  de  la  tradición,  restaurar  an- 
tiguos cultos  y  oponerlos  a  los  que  existen.  Antes  de  que  el 
gobierno  eclesiástico  se  estableciera  e  inspirara  respeto  de  cosa 
sagrada,  las  usurpaciones  de  la  conciencia  particular  provoca- 
ban hondas  divisiones. 

Pero  el  problema  no  llegó  a  plantearse  de  una  manera  tan 
compleja,  sino  con  el  advenimiento  del  cristianismo.  Los  parti- 
darios de  las  doctrinas  preconizadas  por  Jesús  se  olvidaron  de 
que  aquel  genio  sublime  fué  "el  fundador  de  los  derechos  de  la 
conciencia  libre",  (3)  y  no  vacilaron  en  crear  la  autoridad 
religiosa  en  sus  comunidades.  El  nacimiento  del  pontificado, 
que  concentraba  en  el  Papa  la  autoridad  religiosa,  no  fué,  en 
resumen,  sino  una  conculcación  de  los  principios  esenciales  del 
gran  maestro ;  y  dió  lugar  a  una  serie  de  actos  de  autoridad  que 


(2)  Baethelemy.  Viaje  del  joven  Anacarsis  a  la  Grecia,  pág.  440. 

(3)  Ernesto  Renán.  Vida  de  Jesús.  Traducción  española  de  Federico  de  la 
Vega,  pág.  278. 
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violaban  los  derechos  de  la  conciencia  humana.  Esto  provocó 
varias  protestas.  Ello  dió  origen,  en  los  siglos  primeros  de  nues- 
tia  era,  a  las  sectas  de  los  noecianos,  de  los  novacianos,  de  los 
melesianos,  de  los  danatistas,  de  los  juanistas,  timoteanos  y 
atingeanos.  Poco  después  extendía  la  iglesia  su  sudario  de  ti- 
nieblas sobre  la  conciencia,  en  casi  toda  Europa,  hasta  el  si* 
glo  XII,  cuando  todavía  la  Edad  Media  no  había  declinado.  La 
conciencia  se  rebelaba  en  su  encierro  y  pugnaba  por  romper  lo 
que  la  constreñía.  Entonces  aparecieron  los  disidentes  más 
avanzados,  afirmando  los  derechos  de  su  propia  conciencia.  Las 
sectas  de  los  arnoldistas  en  Italia;  de  los  petrobusianos,  de  los 
caputienses  y  de  los  valdenses  en  Francia;  la  de  los  stendingra- 
nos  en  Alemania,  ponen  de  manifiesto  el  triunfo  de  la  libertad 
de  conciencia  y  el  fracaso  del  poder  absorbente  de  los  Papas. 
Las  doctrinas  que  profesaban  las  sectas  eran  heréticas,  porque 
eran  una  negación  tácita  de  la  autoridad  eclesiástica,  y  se  exten- 
dieron de  un  modo  extraordinario.  Las  sectas  se  multiplicaron 
en  grande  escala  hasta  los  siglos  XIV  y  XV.  De  ahí  el  naci- 
miento de  los  Lollardos  en  Inglaterra,  los  Fraticelli  en  Italia, 
los  Taboristas,  los  hermanos  Bohemios,  los  Morabos  y  los  Hus- 
sitas  en  Bohemia,  que  proclamaron  su  derecho  de  creer  libre- 
mente y,  en  consecuencia,  su  separación  definitiva  del  poder 
de  la  Iglesia. 

La  transformación  se  operaba  sordamente  en  gran  parte  de 
las  conciencias;  y  ya  en  el  siglo  XVI  el  cardenal  Polo  escribió 
a  León  X  sobre  el  peligro  que  envolvía  el  dar  a  los  hombres  mu- 
cha sabiduría.  Sin  duda  afirmaba  implícitamente  cómo  los  dog- 
mas de  la  teología  estaban  incrustados  en  la  conciencia  humana, 
porque  los  auxiliaban  la  ignorancia  y  la  superstición.  El  rena- 
cimiento de  las  letras,  la  invención  de  la  imprenta,  el  estudio  de 
los  antiguos,  los  progresos  de  la  industria  y  la  inmensa  exten- 
sión del  comercio,  produjeron  al  cabo  una  corriente  nueva  de 
ideas  que  habría  de  emancipar  a  muchas  conciencias  de  la  fé- 
rrea ligadura  del  catolicismo.  El  espíritu  católico  decaía  visi- 
blemente a  consecuencia  de  multitud  de  concausas.  En  el  con- 
cilio de  Viena,  un  obispo,  a  quien  encomendó  el  Papa  que  pre- 
parase las  cuestiones  principales  que  debían  ser  objeto  del  con- 
cilio, declaró  que  la  más  esencial  era  "reformar  la  Iglesia  en  su 
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cabeza  y  en  sus  miembros".  (4)  El  cisma  que  se  produjo  poco 
después  hizo  que  se  identificaran  en  este  pensamiento  los  concilios 
de  Pisa  y  de  Basilea;  pero,  en  definitiva,  se  echó  a  un  lado  el 
propósito  y  la  Iglesia  volvió  a  caer  en  nuevas  divisiones.  En 
1519  el  genio  de  Lutero  se  pone  abiertamente  contra  el  dogma 
católico  y  proclama  ante  el  mundo  los  derechos  de  la  conciencia 
detentados  en  manos  de  la  Iglesia  Católica.  El  Papa  León  X, 
en  1520,  lanza  contra  él  una  bula  que  condena  41  proposiciones 
de  los  libros  de  Lutero  y  le  amenaza  con  excomulgarle  si  no  se 
retracta  en  un  tiempo  prefijado.  Lutero,  para  hacer  más  osten- 
sible su  profunda  disidencia  con  el  Pontífice,  quemó  en  Witem- 
berg  la  bula  amenazante  ante  una  multitud  adicta  y  fanática. 

Carlos  V,  que  tenía  vivo  interés  en  utilizar  al  Papa  contra 
Francisco  I,  y  con  el  objeto  de  restablecer  la  influencia  católica, 
convoca  una  Dieta  en  Worms,  a  la  que  había  de  ser  llamado  Lu- 
tero. Se  perseguía  el  fin  de  exigirle,  de  un  modo  imperioso  y 
solemne,  que  se  retractara  de  sus  ideas  y  predicaciones.  ¡  Qué 
enorme  conculcación  de  los  derechos  individuales! 

Cuando  penetró  en  la  Dieta — era  tal  la  ascendencia  moral 
e  intelectual  que  ejercía  sobre  ella — todos  se  pusieron  de  pie, 
sin  acordarse  del  respeto  debido  al  monarca,  que  estaba  presen- 
te, ni  de  los  antiguos  rituales  de  las  Dietas.  El  gran  tribuno 
de  la  elocuencia  española  dice  (5)  que  en  aquellos  instantes 
Lutero, 

al  sentir  el  interés  que  despertaba,  sintió  también  la  responsabilidad  que 
contraía  en  aquel  minuto  supremo  ante  la  humanidad  y  ante  la  historia; 
sin  más  bienes  que  sus  ideas,  sin  más  fuerza  que  su  elocuencia,  eclipsaba 
con  su  nombre  al  Emperador;  sobreponíase  con  su  prestigio  al  Pontífice; 
conmovía  con  profunda  conmoción  a  todos  los  potentados  y  a  todos  los 
pueblos;  derribaba  por  tierra  las  más  seculares  instituciones  en  virtud  de 
representar  un  elemento  incoercible,  impalpable,  misterioso,  etéreo,  el  nue- 
vo espíritu  y  el  nuevo  pensamiento. 

El  25  de  mayo  de  1521  dió  a  la  publicidad  el  Emperador 
Carlos  V  el  decreto  que  lanzaba  a  Lutero  de  la  Iglesia  y  del  Im- 
perio.   La  Dieta  había  condenado  al  reformador;  y  si  no  rom- 

(4)  Historia  Moderna  por  Víctor  Dtjruy.  Traducida  por  Mariano  Urrabieta, 
pág.  209. 

(5)  La  España  Moderna. — Crónica  Internacional,  por  Emilio  Castelae,  pá- 
gina 108. 
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pieron  el  salvoconducto  imperial  que  protegía  a  Lutero,  fué  por 
la  actitud  del  pueblo  y  de  distintos  reyes.  Lutero  salió  de 
Worms  y  tuvo  que  ocultarse  durante  algún  tiempo  en  un  casti- 
llo; pero  sus  ideas  socavaron  de  tal  manera  los  cimientos  del 
viejo  edificio,  que  debió  caer  con  estrépito.  Si  no  extendió  más 
la  acción  de  sus  ideas  fué  porque  tenía  que  luchar  con  factores 
demasiado  poderosos:  la  tradición  y  el  fanatismo,  que  petrifican 
a  los  pueblos  cuando  no  se  aplica  el  disolvente  de  la  cultura. 
La  Reforma  significó  un  gran  paso  de  avance  en  la  emancipa- 
ción definitiva  de  la  conciencia  humana. 

Los  zwinglistas  y  calvinistas  en  Suiza;  los  hugonotes  en 
I'rancia;  los  anabaptistas  y  los  presbiterianos  en  Inglaterra,  no 
se  concretaron  simplemente  a  rechazar  las  doctrinas,  ceremonias 
y  cosas  sagradas,  sino  que  mostraron  una  extraordinaria  hosti- 
lidad contra  el  elemento  sacerdotal.  La  característica  de  todas 
estas  sectas  es  un  espíritu  independiente  y  opuesto  a  todo  epis- 
copado protestante  o  católico.  La  mayor  parte  de  ellas  conclu- 
yeron por  adoptar  el  gobierno  presbiteriano,  que  representa  la 
negación  de  toda  autoridad  religiosa. 

La  producción  de  sectas  que  se  inspiren  en  distintos  puntos 
de  vista,  y  que  nazcan  de  un  modo  continuado,  de  que  da  buen 
ejemplo  Inglaterra — con  la  censura  de  la  observación  vulgar — , 
es  ante  la  crítica  un  fenómeno  psicológico  y  social  que  denota 
superioridad.  Una  secta  religiosa  nueva  es  el  exponente  irre- 
cusable de  que  la  conciencia  individual  va  conquistando  sus 
fueros;  de  que  el  juicio  privado  triunfa  lentamente  del  dogma- 
tismo religioso.  Spencer,  de  quien  se  ha  dicho  que  es  la  inteli- 
gencia sintética  más  poderosa  de  su  tiempo,  sostiene  (6)  que 
allí  donde  la  autoridad  religiosa  es  menos  coercitiva,  es  donde 
se  presentan  menos  motivos  de  disidencia;  y  que  no  obstante, 
&e  observa  en  las  pequeñas  congregaciones  libres  de  los  unitarios 
una  tendencia  muy  marcada  a  subdividirse,  en  nombre  del  de- 
recho de  la  libertad  de  la  conciencia. 

Los  datos  que  hemos  traído  y  las  inducciones  sobre  ellos  he- 
chas, no  hacen  más  que  nutrir  y  robustecer  el  pensamiento  ca- 
pital que  sostenemos  sobre  la  libertad  de  conciencia:  el  de  que 


(6)    H.  Spencer.    Instituciones  Eclesiásticas,  pág.  237. 
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ésta  siempre  ha  luchado  y  lucha  por  desasirse  de  los  lazos  pre- 
forjados  que  la  atan,  aunque  para  crearse,  por  desgracia,  otros, 
acaso  menos  duros  en  la  mayoría  de  los  hombres,  pero  espon- 
táneamente nacidos  en  la  mente  y  en  el  corazón;  derecho  éste 
que  se  negó  y  continúa  negando  por  las  religiones  obcecadas  en 
su  error;  monstruosa  violación  de  los  derechos  de  la  conciencia 
humana,  por  la  incapacidad  y  el  fanatismo  humanos.  La  civili- 
zación, justo  es  confesarlo,  al  fin  ha  protegido  la  conciencia;  y 
la  intolerancia  cruel  y  sanguinaria  de  antaño,  se  trueca,  en  los 
tiempos  modernos,  por  una  mansa  e  inofensiva ;  porque  no  pasa, 
ni  puede  pasar,  de  su  esfera  de  pasividad  y  maquiavelismo. 

II 

LA  LIBERTAD  DE  CONCIENCLA 

La  autoridad  de  la  conciencia  moi-al  se 
eleva  a  tal  altura,  que  purga  los  dogmas 
de  la  teología  y  a  menudo  los  censura  o 
los  rechaza. 

Hebbert  Spbncer. 

El  problema  de  la  conciencia  es  uno  de  los  más  obscuros  que 
se  presentan  a  la  moderna  psicología.  Conocer  la  conciencia 
intrínsecamente,  será  siempre  un  vano  propósito  de  la  ciencia. 
Pero  sus  atributos,  sus  distintas  manifestaciones,  pueden  ser 
objeto  de  observación.  De  esta  base  se  ha  partido  para  poder 
precisar  con  exactitud  los  elementos  extraños  que  en  ella  pueda 
haber,  que  le  dificulten  desempeñar  su  función  en  toda  su  ple- 
nitud. La  ciencia,  derramando  luz  en  la  realidad,  presta  el 
más  valioso  servicio  a  la  conciencia  humana,  porque  la  emanci- 
pa de  los  prejuicios  que  el  medio  social  deposita  en  nuestra  men- 
te y  la  pone  en  contacto  directo  con  la  naturaleza.  Bien  sabe- 
mos que  esto  representa  una  suprema  dificultad  en  la  mayor 
parte  de  los  miembros  que  componen  la  sociedad.  La  ciencia 
es  para  ellos  un  picacho  inaccesible  y  perdido  entre  nubes  altí- 
simas, al  que  no  pueden  ni  pretenden  llegar.  Esto  no  significa 
que  se  presente  siempre  el  mismo  caso  con  semejantes  caracte- 
res.  A  medida  que  las  sociedades  avancen  en  su  evolución  na- 
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tural,  y  la  cultura  se  extienda  y  se  intensifique  más,  la  concien- 
cia individual  ha  de  ser  más  libre  y  podrá  desempeñar  mejor 
su  función  trascendental.  Lo  que  hoy  resulta  privilegio  de 
unos  pocos,  debe  ser  mañana  la  natural  adquisición  de  todos  los 
miembros  de  la  comunidad  humana.  No  creemos  que  haya  an- 
helo más  noble  ni  más  elevado  que  aquel  que  tiende  a  abandonar 
un  estado  inferior  de  nuestra  condición  y  trocarlo  por  otro  más 
verdadero  y  bello. 

El  complejo  problema  de  la  libertad  de  conciencia  tiene  as- 
pectos de  singular  importancia  y  trascendencia  para  los  Esta- 
dos modernos.  No  se  debe  tratar  simplemente  de  proteger  la 
conciencia,  respetando  sus  múltiples  manifestaciones,  sino  de 
asegurarle  su  campo  de  acción  y  destruir  desde  la  niñez  los  pre- 
juicios de  toda  clase  que,  como  una  absorbente  esponja,  recoge 
del  medio  social  en  que  vive  y  se  desarrolla.  El  empeño  ofrece 
alguna  dificultad;  pero  los  beneficios  han  de  ser  incalculables. 
Aunar  la  educación  moral  a  la  intelectual,  porque  la  crítica  ha 
descubierto  que  esta  última,  por  sí  sola,  resulta  en  definitiva  in- 
suficiente para  el  perfeccionamiento  de  las  sociedades.  Una 
educación  moral  dada  por  maestros  bien  preparados,  conjunta- 
mente con  la  intelectual,  es  el  único  modo  de  que  la  conciencia 
colectiva  se  encuentre  al  fin  totalmente  emancipada.  El  Estado 
moderno  tiene  el  deber  de  poner  en  práctica  estas  ideas. 

El  interés  mal  disimulado,  en  contubernio  con  la  intoleran- 
cia, ha  objetado  que  la  propaganda  y  la  enseñanza  de  ideas  mo- 
rales sufrirían  un  completo  fracaso  si  no  se  apoyan  en  las  ideas 
religiosas.  Semejante  aserción  implica  un  mezquino  concepto 
de  la  condición  humana.  La  forma  más  alta  y  más  pura  del 
sentimiento  moral  está  en  hacer  "el  bien  por  el  bien  mismo", 
incomparable  conclusión  a  que  no  ha  llegado  ninguna  secta  ré- 
ligiosa.  Un  espíritu  escéptico  podrá  decir  que  ese  es  un  quimé- 
rico ideal;  pero,  a  nuestro  turno,  contestaremos  con  Guyau,  (7) 
— el  genial  pensador  y  crítico  francés,  prematuramente  muerto 
para  su  patria  y  para  el  mundo  civilizado — que  la  fuerza  y  la 
virtualidad  del  ideal,  para  encarnar  al  cabo  en  la  realidad,  será 


(7)  La  Educación  y  la  Herencia;  estudio  sociológico,  traducido  por  Posada, 
pá£.  230. 
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tanto  mayor  en  el  porvenir  cuanto  más  alto  esté  colocado  ese 
ideal,  dado  que  no  retrocedemos,  sino  vamos  hacia  adelante. 

Investigando  Kant  por  qué  los  tratados  de  moral,  que  pre- 
sentan los  felices  efectos  del  bien  con  numerosos  ejemplos,  son 
ineficaces  para  ejercer  influencia  en  la  juventud  que  los  estu- 
dia, se  interrogaba  sobre  si  no  tendría  su  razón  el  fenómeno 
en  la  mezcla  del  ideal  del  bien  con  elementos  extraños: 

Los  moralistas,  dice,  (8)  nunca  han  intentado  reducir  sus  conceptos  a 
su  expresión  más  pura;  buscando  por  todos  lados,  con  la  mejor  buena  fe 
del  mundo,  los  móviles  del  bien  moral,  desfiguran  el  remedio  que  quieren 
hacer  eficaz.  La  moral  tiene  más  fuerza  sobre  el  corazón  humano,  cuanto 
más  pura  es. 

La  ciencia  lentamente  irá  destruyendo  la  religión,  o — con 
más  exactitud — transformando  sus  principios  cardinales  en  la 
mente  del  vulgo.  ¿Por  qué  desde  ahora  no  sembramos  los  idea.- 
les  que  habrán  de  ser  en  el  mañana  el  alimento  del  espíritu  en 
el  mundo  civilizado?  La  religión  ignorante  de  hoy  será  sus- 
tituida por  otra  más  completa,  que  esté  más  en  relación  con  las 
verdades  obtenidas  por  la  ciencia  y  que,  por  lo  mismo,  pueda 
ser  admitida  por  todos  los  hombres.  La  realidad  incognoscible, 
aquella  que  excede  los  límites  de  nuestra  propia  inteligencia, 
será  siempre  motivo  de  honda  cavilación,  pero  no  de  respeto  su- 
persticioso ni  de  hipótesis  absurdas.  No  habremos  de  llenar  el 
inmenso  misterio  con  nuestras  osadas  fantasías;  trataremos,  sí, 
de  imitar  su  grandeza  absoluta  con  nuestra  grandeza  relativa, 
fruto  de  nuestra  incesante  labor  hacia  un  tipo  más  perfecto. 
El  sentimiento  religioso — porque  es  el  resultado  de  nuestra  im- 
potencia reflexiva — será  más  verdadero,  más  intenso  y  más  cons- 
ciente: el  del  pensador  de  hoy  esparcido  en  la  muchedumbre. 

El  laicismo  en  la  enseñanza,  primaria  y  superior:  la  educa- 
ción intelectual  y  moral  de  la  niñez  y  la  juventud:  he  ahí  el 
modo  de  garantir  seriamente  la  libertad  de  conciencia.  No  im- 
porta que  los  gobiernos  la  proclamen,  si  tienen  una  casta  pri- 
vilegiada que  la  esclaviza  y  un  número  crecido  de  individuos 
que  ignoran  hasta  que  pueden  pensar  y  sentir  libremente. 

Es  un  grave  problema  que  no  han  resuelto  las  sociedades 


(8)    Citado  por  Guyau.  Obra  cit.,  pág.  231. 


222 


CUBA  CONTEMPORANEA 


modernas,  a  excepción  de  Francia,  el  de  la  educación  en  manos 
de  congregaciones  religiosas.  Todavía  está  conmovida  la  glo- 
riosa república  por  el  gran  conflicto  qne  plantearon  las  congre- 
gaciones, negadas  a  obedecer  al  gobierno  francés  la  orden  saga- 
císima de  su  disolución.  El  alma  moderna,  moldeada  en  las  es- 
escuelas  religiosas,  es  una  grave  obstrucción  al  progreso  de  la 
cultura  humana  y  al  adelanto  y  avance  de  los  pueblos.  El  gran 
Hipólito  Taine  decía  que  la  educación  religiosa  deformaba  la 
conciencia;  y  hoy  los  pueblos  necesitan  hombres  que  la  tengan 
virgen,  si  se  nos  permite  la  expresión,  para  que  no  les  impida 
adaptarse  a  la  época  y  sacarle  todos  sus  frutos.  La  intoleran- 
cia, por  parte  del  Estado,  en  materias  religiosas,  la  pugna  con 
la  Iglesia,  sería  una  imprudencia  y  una  indiscreción,  y  además 
un  atentado  contra  los  derechos  individuales.  Los  "círculos 
sociales",  entre  los  cuales  incluye  Gumplowicz  a  la  Iglesia,  re- 
presentan un  conjunto  de  intereses  tradicionales  que  el  Estado 
garantiza,  porque  viven  dentro  de  él  en  buena  relación  y  armo- 
nía. De  otro  modo  no  los  podría  tolerar  y  tendría  que  aplicar 
contra  ellos  la  ley  común.  El  culto  religioso  tiene  su  límite  en 
la  costumbre :  cualquier  acto  que  tienda  a  turbar,  por  parte  de 
la  Iglesia,  los  derechos  individuales,  el  Estado  está  obligado  a 
defenderlos,  sin  parar  mientes  en  que  se  trata  de  religión. 

"La  Iglesia  libre  dentro  del  Estado  libre",  es  una  vieja  fór- 
mula de  las  sociedades  que  han  sufrido  y  sufren  la  coyunda  re- 
ligiosa; queremos  decir,  de  sus  elementos  directores,  de  sus  po- 
líticos, de  las  que  han  penetrado  hasta  el  fondo  el  problema. 
La  iglesia  del  Estado  implica  una  casta  oficial  privilegiada,  que 
dispone  de  extraordinarias  influencias  para  oponerse  abierta- 
mente a  todo  lo  que  redunde  en  beneficio  público  y  pueda  re- 
motamente lastimarla;  y  oponer  un  criterio,  rancio  y  vetusto, 
a  cualquier  corriente  que,  por  ser  originada  de  un  principio 
nuevo,  esté  en  completa  y  absoluta  contradicción  con  los  dogmas 
religiosos. 

En  los  Estados  donde  la  Iglesia  se  compenetró  con  sus  funcio- 
nes naturales,  la  actividad  común,  por  lo  menos  en  gran  parte, 
se  hace  difícil  y  el  desarrollo  nacional  resulta  sumamente  lento, 
cuando  no  se  detiene  durante  etapas  distintas.  Esto  ha  pasado 
en  España,  que  tan  bien  confirma  nuestra  aseveración.  Fué 
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durante  siglos  el  campeón  de  la  intolerancia  en  Europa.  Las 
naciones  que  acogieron  el  movimiento  de  la  Reforma,  que  sin 
duda  rompió  fuertes  ligaduras,  se  sienten  hoy  dichosas  y  fuer- 
tes. En  cambio,  España,  que  quiso  mantener  como  nadie,  y  con 
más  tenacidad  que  ningún  pueblo,  la  soberanía  espiritual  de 
la  Iglesia  católica,  aun  a  trueque  de  derramar  mucha  sangre 
humana,  permanece  todavía  unida  estrechamente  a  ella,  pero 
muy  rezagada  en  el  concierto  de  las  naciones  europeas. 

El  problema  religioso  dentro  del  Estado,  es,  sin  duda,  un 
problema  político-social  que  requiere  la  más  completa  atención 
de  los  gobiernos  contemporáneos.  Las  creencias  que  el  influjo 
de  la  tradición  y  de  la  herencia  defienden  contra  las  corrientes 
de  la  época,  plantean  un  orden  de  cosas  que  colocan  en  la  ma- 
yor perplejidad  a  los  gobiernos  más  liberales  y  progresistas.  La 
Iglesia  del  Estado  es  ya  un  anacronismo  que  rechaza  la  ciencia 
política;  pero  el  estadista  no  debe  olvidar  que  los  principios  de 
la  ciencia — y  más  de  la  política — tienen  que  ir,  a  veces,  a  una 
transacción  con  la  práctica.  En  pueblos  donde  el  fanatismo  im- 
pere como  en  plena  Edad  Media,  el  Gobierno  debe  ir  a  las  me- 
didas radicales  con  mucho  tiento  y  precaución,  para  no  provo- 
car conflictos  que  ocasionen  tremendos  trastornos  interiores.  La 
ciencia  política,  o,  mejor  dicho,  el  arte  político,  debe  nutrirse 
de  las  condiciones  especiales  que  se  observen  en  un  lugar  deter- 
minado ;  y  las  innovaciones  que  rompen  abiertamente  con  la  his- 
toria y  la  estructura  de  cada  pueblo,  deben  hacerse  con  extraor- 
dinaria habilidad,  y  nunca  de  un  modo  súbito  y  violento. 

Pero  esto  no  quiere  decir  que  los  gobiernos  se  crucen  de  bra- 
zos ante  el  problema  y  esperen  que  la  acción  del  tiempo  sea  al 
cabo  quien  lo  resuelva.  Las  sociedades  deben  tener  un  ideal 
de  perfeccionamiento;  y  aquellas  donde  la  Iglesia  impere  de  un 
modo  más  incondicional,  están  más  distantes  de  la  anhelada 
meta,  porque  la  acción  civilizadora  que  se  forja  al  calor  de  las 
necesidades  y  de  la  época,  es  neutralizada  por  la  influencia  cle- 
rical, que  no  admite  nada  que  remotamente  pueda  lesionar  sus 
intereses. 

¿Qué  importa  que  la  civilización  en  todos  los  Estados  del 
mundo  proclame  la  libertad  de  conciencia?  Esta  permanecerá 
esclava  en  muchos  hombres,  en  tanto  la  Iglesia  predomine.  El 
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progreso  se  encuentra  comprometido  porque  la  esclavitud  de  la 
conciencia  religiosa  presupone  la  esclavitud  de  la  conciencia 
científica.  Todos  aquellos  principios  que  la  labor  escrutadora 
del  hombre  acumula  lentamente  y  que  se  encuentran  en  absolu- 
ta contradicción  con  el  dogma,  son  rechazados  como  heréticos. 
Hasta  el  siglo  XYI,  y  desde  tiempos  de  San  Agustín,  se  mantu- 
vo de  un  modo  encarnizado  por  la  Iglesia  el  error  geocéntrico; 
y  fué  condenado  por  el  Santo  Oficio  el  gran  Galileo  a  una  re- 
tractación, porque  aducía  pruebas  del  movimiento  de  nuestro 
planeta  alrededor  del  sol.  Calvino  condenaba  a  muerte  a  todo 
el  que  sostuviese  la  veracidad  del  reciente  descubrimiento  de  la 
circulación  de  la  sangre.  El  error  mosaico  de  la  creación  del 
mundo  en  seis  días,  no  fué  desmentido  hasta  la  aparición  de  la 
obra  de  Cuvier,  el  gran  naturalista,  a  principios  del  siglo  pa- 
sado. En  nuestro  tiempo,  la  intolerancia  no  puede  aceptar 
el  genial  transformismo  de  Darwin,  ni  la  síntesis  estupenda  de 
Herbert  Spencer. 

La  libertad  de  conciencia  científica  no  puede  existir  en  nin- 
gún individuo  o  colectividad  que  no  puedan  oponer  resistencia 
al  inñujo  tiránico  de  las  ideas  religiosas.  Asegurar  la  libertad 
de  conciencia  científica  es  el  más  imperioso  deber  que  tiene  que 
cumplir  el  Estado  contemporáneo.  De  lo  contrario,  la  cultura 
humana  no  puede  ejercer  su  inñuencia  saludable  y  los  errores 
del  pasado  dificultarán  el  mejoramiento  colectivo. 

Nuestra  patria,  que  tan  poco  tiempo  cuenta  en  el  concierto 
internacional  del  mundo,  no  necesitamos  decir  que  debe  meditar 
profundamente  estas  ideas  que,  sin  ninguna  autoridad,  hemos 
expuesto  en  este  somero  estudio.  Pueblo  que  nace  a  la  vida 
sin  el  peso  de  tradiciones  que  le  embaracen  el  obrar,  y  donde 
hoy  el  problema  religioso  apenas  si  se  plantea  [1903],  debe  medi- 
tar en  las  contingencias  del  porvenir.  Con  un  oído  puesto  en  los 
consejos  que  le  da  la  experiencia  ajena,  y  con  la  mente  atenta  a 
su  interés  particular,  no  debe  adormecerse  sobre  sus  antiguas  glo- 
rias ni  tampoco  soñar  con  su  aparente  felicidad  de  hoy.  Los  Es- 
tados tiene  el  deber  de  ser,  ante  todo,  previsores ;  y  si  se  contra- 
rrestan las  causas  hoy,  se  evitarán  los  efectos  de  mañana.  La 
educación  moral  y  cívica  debe  ser  preferentemente  atendida  en 
todos  nuestros  institutos  de  enseñanza,  desde  el  simple  colegio 
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hasta  nuestra  Universidad  nacional;  y  se  debe  coartar  de  un 
modo  eficaz  el  derecho  de  educación  a  las  congregaciones  religio- 
sas; ahora  más  que  nunca,  cuando  con  lamentable  frecuencia 
desembarcan  en  nuestras  playas,  con  la  tristeza  de  la  derrota, 
pero  con  las  esperanzas  de  la  aventura.  No  prohibirles  la  en- 
trada en  el  país,  sino  aislarlas  para  que  no  infiltren  en  la  niñez 
sus  principios  malsanos. 

Un  Estado  nuevo,  que  nace  a  la  vida  en  condiciones  bien 
propicias,  no  debe  tolerar  en  su  seno  elementos  trastomadores 
que  esparzan  gérmenes  funestos  de  descomposición.  Los  pue- 
blos sin  médula  histórica  y  sin  educación  política  son  materia 
plástica  que  puede  tomar  la  forma  de  cualquier  molde  que,  con 
insistencia  y  habilidad,  le  preparen  en  la  sombra  el  fanatismo  ¥ 
y  la  audacia.  Ahí  está  un  gran  peligro  que  debemos  evitar  y 
que  parece  inminente  si  nos  despreocupamos  de  un  modo  com- 
pleto. No  debemos  olvidar  el  ejemplo  que  nos  ha  presentado 
Francia,  en  que  la  educación  religiosa  casi  ha  puesto  en  riesgo 
las  actuales  instituciones,  hasta  verse  obligada  a  tomar  una  se- 
vera determinación.  No  debemos  olvidar,  tampoco,  que  toda- 
vía, en  pleno  siglo  XX,  la  intolerancia  trató  de  profanar  la  me- 
moria de  uno  de  los  hombres  a  quien  le  debemos  más  gratitud; 
porque  su  pluma  maravillosa  y  la  exégesis  de  su  entendimiento 
soberano  han  derramado,  en  un  antro  tenebroso,  una  inunda- 
ción de  luz;  sus  obras  inmortales  acabaron  de  señalar  a  la  con- 
ciencia humana  el  rumbo  definitivo.  Entre  bayonetas  caladas, 
defendiéndola  contra  el  tumulto  fanático,  fué  descubierta  su 
estatua,  como  si  se  quisiera  simbolizar,  con  aquel  acto  de  fuerza, 
que  la  conciencia  al  fin  era  libre,  que  su  esclavitud  no  es  más 
que  una  teoría  cobarde  que  se  forja  de  cuando  en  cuando  en  la 
mente  llena  de  sombras;  pero  no  traspasa  el  silencio  sepulcral 
e  inhumano  de  absurdos  y  tétricos  conventos. 

Federico  Castañeda. 

El  autor  de  este  excelente  trabajo  es  uno  de  los  jóvenes  de  más  talento  de  la 
generación  a  que  pertenecemos.  Doctor  en  Derecho  Civil  y  Doctor  en  Derecho  Pú- 
blico de  nuestra  Universidad,  estas  páginas,  escritas  el  31  de  octubre  de  1903  para 
optar  al  segundo  de  los  grados  citados,  obtenido  en  diciembre  del  mismo  año,  son 
su  tesis  hasta  hoy  inédita.  Sereno  y  perspicaz,  el  autor  advirtió  entonces — hace 
catorce  años — el  peligro  que  hoy  corremos  con  el  desarrollo  de  la  enseñanza  religio- 
sa entre  nosotros.  Sería  menor  este  peligío  si  esa  enseñanza  estuviera  en  las  manos 
de  un  clero  cubano ;  pero  el  clero  cubano  es  en  extremo  exiguo,  y  además  perseguido. 
Le  damos  al  Dr.  Castañeda  las  gíacias  más  expresivas  pot  habernos  permitido  dar 
publicidad  a  este  brillante  estudio  en  que  previó  muoiio  de  lo  que  "hay  con  dolor 
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ENENDEZ  Pelayo  anunció  una  vez  a  Bogotá  que, 
con  el  tiempo,  llegaría  a  ser  la  Atenas  suramerica- 
na;  y  esa  profecía  literaria  nos  causó  grave  daño. 
Muchos  colombianos,  impacientes  o  ensimismados,  se 
apresuraron  a  dar  por  cumplido  el  halagador  pronóstico  y  di- 
fundieron con  empeño  la  creencia  de  que  no  había  en  la  Améri- 
ca Hispana  pueblo  alguno  que  nos  superase  en  punto  de  pro- 
gresos científicos  y  de  adelantos  literarios  y  artísticos. 

Desde  entonces  todo  el  que  acomodaba  una  estrofa  o  escri- 
bía un  cuento  se  sintió  árcade ;  poco  a  poco  nos  fue  invadiendo 
una  orgullosa  pereza  intelectual;  nuestra  producción  literaria 
menguó  visiblemente,  y  a  lo  mejor  del  tiempo  nos  encontra- 
mos con  que  no  éramos  la  flamante  Atenas  entrevista  por  el 
crítico  santanderino,  sino  una  pura  Beocia.  Mientras  nosotros 
vivíamos  envanecidos  con  el  mito  de  la  Atenas  del  Sur,  en  los 
demás  países  americanos  de  habla  española  se  estudiaba  y  se 
escribía  copiosamente,  y  en  tanto  que  nuestros  hombres  se  en- 
tregaban de  lleno  a  la  agitación  política,  en  la  cual  podían  apa- 
recer como  figuras  descollantes  con  esfuerzo  relativamente  es- 
caso, el  hábito  del  trabajo  mental  que  nosotros  perdíamos  arrai- 
gaba en  otras  latitudes,  donde  ha  hecho  florecer  una  cultura 
envidiable.  Hoy  causa  tristeza  comparar  nuestra  escasa  pro- 
ducción con  la  de  los  países  meridionales.  De  allá  nos  llegan 
con  frecuencia  libros  bien  escritos  y  excelentes  revistas,  y  aquí 
pasamos  años  sin  que  un  escritor  de  los  que  tenemos  clasifica- 
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dos  entre  los  mejores  enriquezca  las  letras  nacionales  con  un 
volumen.  Puede  decirse  que  vivimos  reducidos  a  la  efímera  la- 
bor periodística  y  que  las  columnas  de  los  diarios  y  las  páginas 
de  algunas  revistas  son  el  único  exponente  de  nuestra  actividad 
intelectual. 

Nuestra  aborrascada  vida  política  y  la  pobreza  en  que  hace 
largos  años  se  debate  el  país,  son  factores  que  importa  tener 
en  cuenta  cuando  se  estudia  la  decadencia  de  las  letras  colom- 
bianas. No  es  el  menor  entre  los  delitos  con  que  cargan  nuestros 
anacrónicos  Partidos,  el  de  haber  arrebatado  al  cultivo  de  las 
nobles  artes  muchos  ingenios  ricamente  dotados,  para  esterili- 
zarlos en  los  tráfagos  de  una  política  casi  siempre  pequeña,  de 
escaso  contenido  espiritual.  Esa  mala  diosa,  de  la  cual  dijo 
Rufino  José  Cuervo  que  carece  de  raciocinio  y  de  corazón,  ha 
roído  a  nuestros  jóvenes  la  mejor  porción  de  sus  almas,  los 
ha  incapacitado  para  muchas  empresas  levantadas  y  los  ha  di- 
vidido por  odios  contumaces.  Aquí  se  ha  cumplido  aquello  de 
que  las  cofradías  literarias  se  truecan  en  cenáculos  políticos, 
y  hasta  en  comuniones  religiosas,  y  se  ha  creado  un  ambiente 
del  todo  impropicio  para  las  reposadas  labores  de  la  inteligen- 
cia. Con  todo,  aunque  el  medio  sea  de  monotonía  y  achabaca- 
namiento, no  faltan  espíritus  de  selección  que  realizan  obra 
provechosa.  De  ellos  vamos  a  hablar  aquí,  refiriéndonos  úni- 
camente a  los  jóvenes.  Reina  entre  éstos,  es  verdad,  el  descon- 
cierto ;  todos  van  aisla'dos,  vacilan  en  la  elección  de  rutas  defini- 
tivas y  carecen  de  estímulos  exteriores;  pero  quizás  estas  mis- 
mas circunstancias  hacen  más  digna  de  encomio  la  labor  que 
llevan  a  cabo. 

LOS  PERIODISTAS 

El  periodismo  no  ha  obtenido  gran  desarrollo  en  Colom- 
bia. La  mayor  parte  de  nuestros  periódicos  se  han  fundado 
obedeciendo  a  las  necesidades  políticas  del  momento;  de  ahí 
que  hayan  sido  empresas  desorganizadas,  ñores  de  un  día.  Al 
presente  ya  comienzan  los  diarios,  por  lo  menos  los  principa- 
les de  Bogotá,  a  tener  estabilidad  y  a  dar  señales  de  duración 
indefinida. 
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La  carrera  periodística  tampoco  ha  existido  en  Colombia. 
Hemos  tenido  grandes  diaristas,  pero  esa  profesión  no  lia  lo- 
grado salir  de  un  ciclo  de  angustias.  La  colaboración  remune- 
rada es  casi  desconocida,  y  perdura  en  nuestras  hojas  perio- 
dísticas cierto  detestable  matiz  parroquial  que  se  manifiesta, 
sobre  todo,  en  las  campañas  y  propagandas  políticas. 

Entre  los  periodistas  jóvenes,  el  que  mayores  simpatías  ha 
conquistado  y  el  que  ha  hecho  una  carrera  más  rápida  es  Eduar- 
do Santos.  Cursó  Derecho  en  la  Universidad  de  Bogotá  y  se 
fue  luego  a  Europa.  El  contacto  con  la  civilización  de  los  países 
que  tienen  el  primer  puesto  en  la  cultura  mundial,  y  los  estu- 
dios que  hizo  en  la  Escuela  Libre  de  Ciencias  Sociales,  de  París, 
esmaltaron  su  espíritu,  insaciablemente  curioso.  Allá  verificó 
sus  primeros  ensayos  de  periodista.  Relacionado  con  Gómez 
Carrillo,  éste  lo  hizo  escribir  para  El  Liberal  de  Madrid.  Las 
primeras  crónicas  que  en  ese  diario  aparecieron  firmadas  por 
Leonardo  Marini,  eran  de  la  pluma  de  Santos.  Sabido  es  que 
tal  firma  es  un  seudónimo  y  que  detrás  de  ella  ha  hecho  ocultar 
Gómez  Carrillo  a  varios  escritores.  Pérez  Triana  adi^dnó  las  do- 
tes de  Santos  para  el  diarismo  y  siempre  le  aconsejaba  que 
siguiera  esa  carrera.  Vuelto  a  Colombia,  colaboró  en  El  Tiempo, 
diario  que  había  fundado  Alfonso  Villegas  Restrepo  y  que  pe- 
leaba bravamente  contra  los  partidos  históricos  y  en  favor  del 
gobierno  probo  y  combatido  de  D.  Carlos  E.  Restrepo.  Cuando 
Villegas  dejó  el  periódico,  éste  pasó  a  poder  de  Santos,  que 
continúa  siendo  su  propietario  y  Director. 

Santos  ha  asegurado  la  estabilidad  de  El  Tiempo  y  ha  con- 
seguido acreditarlo  como  el  periódico  más  serio  y  mejor  servi- 
do de  Bogotá.  Las  grandes  aspiraciones  progresistas  del  país, 
así  en  lo  tocante  a  la  instrucción  pública  como  en  lo  que  se  re- 
fiere al  ejército,  a  las  vías  de  comunicación  y  a  las  instituciones 
electorales,  han  tenido  en  él  un  campeón  tenaz  y  lucido.  Como 
cultivador  de  la  actualidad  pocos  le  igualan.  Nutrido  de  lectu- 
ras francesas,  éstas  han  dejado  visible  huella  en  su  estilo,  el 
cual,  si  en  ocasiones  pierde  el  sabor  castizo,  nunca  deja  de  ser 
brillante  y  vigoroso.  A  veces  da  muestras  de  un  renanismo  de- 
masiado crudo,  y  es  evidente  que  no  será  nunca  un  hombre 
de  acción.  Las  agitaciones  de  la  política  no  le  seducen,  y  aun 
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parcee  que  teme  perder  algo  de  su  aristocratismo  intelectual  si 
desciende  a  la  plaza  pública  a  guiar  multitudes.  Sin  serlo, 
pretende  aparecer  de  cuando  en  cuando  como  nietzscliano,  y  al 
través  de  algunos  de  sus  escritos  se  deja  ver  la  insinceridad. 
Pero  su  predicación  idealista,  su  propaganda  de  ideas,  contri- 
buirán a  la  cultura  de  este  pueblo  mucho  más  que  cien  discur- 
sos de  nuestros  parlamentarios.  Olvidábamos  decir  que  Santos 
no  ha  llegado  aún  a  lo  que  él  llama  '4a  tristeza  de  los  treinta 
años". 

Uno  de  nuestros  más  gallardos  periodistas,  y  sin  disputa 
uno  de  los  cerebros  más  claros  y  mejor  cultivados  de  las  nuevas 
generaciones,  es  Tomás  Márquez.  Escribe  para  el  público  desde 
la  primera  juventud,  y  escribe  copiosamente,  sin  que  la  continua 
tarea  periodística  le  haya,  impedido  enriquecer  maravillosamen- 
te la  inteligencia.  Leer  y  escribir,  pensar,  soñar,  tal  ha  sido  su 
ocupación  constante.  Pobre,  los  cuidados  de  la  existencia  ma- 
terial no  le  han  inquietado  nunca,  porque  se  contenta  con  poco, 
con  vestir  y  comer;  no  ha  tenido  veleidades  de  lechuguino  ni 
le  ha  hecho  perder  el  seso  el  deseo  de  triunfar  en  los  salones. 
Los  libros  y  las  ideas,  que  son  su  preocupación  y  su  cariño,  le 
bastan  para  ser  feliz.  El  fue  el  alma  de  La  Organización,  de 
Medellín,  periódico  que  no  ha  tenido  par  en  esta  República  y 
que  en  cortos  años  de  existencia  realizó  una  labor  gigantesca  por 
la  libertad  de  los  espíritus  y  la  modernización  del  liberalismo 
colombiano;  órgano  de  un  grupo  de  altos  pensadores  y  de  cora- 
zones abnegados,  que  por  desgracia  se  estrellaron  contra  las 
montañas  de  prejuicios  que  nos  cierran  el  horizonte.  Los  artícu- 
los de  Márquez,  si  los  recogiera,  llenarían  muchos  volúmenes. 
Su  libro  La  cartera  de  Andrés,  que  conserva  inédito  y  del  cual 
ha  dado  a  conocer  capítulos  primorosos  en  diarios  de  Bogotá  y 
Medellín,  será,  cuando  lo  publique,  un  acontecimiento  literario. 

Márquez  se  halla  en  plena  madurez  intelectual;  es  un  tra- 
bajador incansable,  un  estudioso  de  benedictina  consagración. 
La  literatura,  nuestra  hacienda  pública,  nuestras  cuestiones  in- 
ternacionales han  sido  la  materia  favorita  de  sus  escritos.  Tam- 
bién ha  espigado  en  el  campo  de  la  poesía  y  ha  intervenido  en 
candentes  luchas  políticas.  Su  estilo,  formado  en  el  trato  fre- 


230 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


cuente  con  los  clásicos  castellanos,  es  nno  de  los  más  puros  con 
que  pueden  ufanarse  las  letras  colombianas. 

Luis  Cano,  que  dirige  El  Espectador  de  Bogotá,  es  un  perio- 
dista de  corte  moderno,  combativo  y  muy  hábil  en  el  manejo 
de  la  ironía. 

Quizás  no  hay  en  el  país  un  diarista  que  escriba  con  la  pro- 
fundidad doctrinal  y  el  calor  de  alma  de  que  hace  gala  en 
El  Correo  Liberal,  de  Medellín,  Jesús  Tobón  Quintero.  Fué  el 
uno  de  los  redactores  de  La  Organización — que  ya  hemos  men- 
cionado— ,  y  en  El  Correo,  cuyo  Director  es,  ha  sabido  conser- 
var el  exquisito  sabor  de  modernidad,  la  elevación  de  miras,  el 
espíritu  caballeresco,  la  probidad  intelectual  que  caracterizaron 
a  aquel  diario,  en  mala  hora  herido  de  muerte  por  la  barbarie 
política  y  el  fanatismo  religioso. 

Julio  H.  Palacio  pertenece  más  bien  a  las  generaciones  an- 
tiguas; pero  la  frescura  de  espíritu  que  revela  en  sus  escritos, 
todos  de  un  raro  vigor,  permite  clasificarlo  entre  los  periodistas 
jóvenes.  Hizo  .sus  primeras  armas  al  lado  de  aquel  insigne  hom- 
bre de  Estado  que  se  llamó  Rafael  Núñez,  a  quien  las  nuevas 
generaciones  comienzan  a  hacer  justicia;  tomó  parte  en  agita- 
das contiendas  políticas,  ocupó  altos  puestos  administrativos  y 
diplomáticos  y  últimamente  ha  vuelto  al  periodismo.  La  Nación, 
de  Barranquilla,  vivió  por  algún  tiempo  del  aliento  que  le  daba 
su  pluma,  y  hoy  escribe  en  El  Día,  de  esa  misma  ciudad.  Es  un 
prosador  de  regia  estirpe,  posee  una  cultura  vastísima,  escoge 
los  asuntos  con  raro  acierto  y  adelanta,  desde  un  campo  donde 
reina  la  más  hosca  intransigencia,  laudable  obra  de  apacigua- 
miento y  tolerancia. 

En  nuestra  tornadiza  democracia  tuvo  sus  días  de  gloria  y 
de  popularidad  delirante  Enrique  Olaya  Herrera.  Cuando  el 
año  pasado  tornó  al  periodismo,  se  le  esperaba  con  ansia  y  se  le 
anticipaban  aplausos.  El  escritor  combativo  de  antes,  el  fogoso 
paladín  de  El  Comercio  y  El  Mercurio,  el  temible  editorialista 
de  Gaceta  Republicana,  apareció  sosegado,  como  si  hubiera  traí- 
do de  Chile  un  poco  de  la  calma  sajona  que  caracteriza  a  los 
hijos  de  esa  República.  Traía  moderación,  efectivamente,  y 
traía  también  desmayo,  pesimismo.  ¿Nos  vió  a  los  colombianos 
muy  pequeños  al  mirarnos  desde  las  Repúblicas  del  Sur?  ¿La 
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retrasada  realidad  colombiana  chocó  muy  recio  con  sn  sensibili- 
dad, que  había  estado  en  contacto  con  la  cultura  de  los  países 
meridionales  ? 

Olaya  Herrera  es  uno  de  los  jóvenes  que  más  brillante  ca- 
rrera han  hecho  aquí  en  la  Prensa  y  en  la  política.  Tuvo  afición 
precoz  por  el  periodismo,  y  siendo  aún  niño  escribía  en  su  pue- 
blo natal — Guateque — una  hoja  que  enviaba  manuscrita  a  los 
principales  periódicos  del  país  y  que  le  mereció  calurosos  elo- 
gios. Su  actuación  en  la  prensa  capitolina,  recién  pasada  la 
última  guerra  civil,  en  favor  de  los  vencidos  en  la  contienda  y 
en  pro  de  la  igualdad  legal,  en  defensa  de  los  derechos  ciuda- 
danos de  los  liberales,  le  dió  prestigio  cuando  todavía  estudiaba 
Derecho  en  la  Universidad  Republicana.  Pero  cuando  alcanzó 
envidiable  posición  fue  en  1909,  al  iniciarse  la  reacción  contra 
la  dictadura  de  D.  Rafael  Reyes.  Olaya  fue  el  verbo  de  las 
célebres  jornadas  de  marzo",  que  dieron  en  tierra  con  el 
Dictador;  conoció  el  destierro  y  la  prisión,  y  al  inaugurarse  el 
gobierno  republicano  y  legalista  de  D.  Carlos  E.  Restrepo  le 
fue  confiada  la  Cartera  de  Relaciones  Exteriores.  En  ese  puesto 
le  tocó  hacer  frente  a  gravísimas  emergencias  y  conjurar  la  de- 
licada situación  internacional  creada  por  el  choque  de  fuerzas 
peruanas  de  línea  con  un  pequeño  resguardo  de  la  Aduana 
colombiana  del  Bajo  Caquetá.  En  el  Congreso  de  ese  año — 1911 — 
tuvo  que  resistir  una  ruda  oposición,  encabezada  por  aquel  in- 
signe parlamentario  que  se  llamó  Rafael  Uribe  Uribe;  defen- 
dióse gallardamente  ante  un  Senado  y  una  Cámara  que  se 
volvían  airados  contra  él,  y  si  no  salió  vencedor,  por  lo  menos 
no  fue  aplastado  y  paró  los  golpes  con  soberana  habilidad. 
Después  fue  Ministro  Plenipotenciario  en  Chile  y  la  Argentina. 

Él  ha  sido  el  introductor  en  Colombia  de  los  modernos  ade- 
lantos del  periodismo.  Los  primeros  linotipos  que  vinieron  al 
país  fueron  traídos  por  Olaya  Herrera  para  Gaceta  Republi- 
cana, y  la  primera  rotativa  la  introdujo  para  el  periódico  que 
ahora  dirige,  El  Diario  Nacional. 

Esteban  Rodríguez  Triana  se  ha  retirado  del  periodismo  y 
de  la  bohemia  para  irse  al  litoral  del  Pacífico  eomo  Visitador  de 
Hacienda.  Es  él  un  periodista  de  vocación,  escritor  de  lo  más 
limpio  y  castizo  que  poseemos,  y  tiene  una  enorme  erudición  y 
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un  asombroso  talento.  Lo  mismo  pergeña  un  artículo  de  fondo 
lleno  de  ideas  y  de  saber,  que  hilvana  una  crónica  ligera  y 
teje  un  entrefilet  joco-serio.  No  perdemos  la  esperanza  de  ver- 
lo otra  vez  en  un  campo  que,  si  es  ingrato  en  ocasiones,  le  ha 
dado  ya  muchos  ruidosos  triunfos  y  le  reserva  éxitos  lisonje- 
ros. Rodríguez  Triana — "el  negro",  como  le  dicen  sus  fami- 
liares— ^se  curará  seguramente  de  su  bohemia  bajo  el  sol  canicu- 
lar del  valle  del  Cauca  y  de  las  costas  del  mar  de  Balboa,  y 
volverá  a  Bogotá,  reconciliado  con  el  sabio  vivir,  a  dejarnos 
saborear  el  fruto  sabroso  de  su  privilegiada  inteligencia. 

Armando  Solano,  editorialista  de  La  Patria,  de  Bogotá,  es 
una  de  las  más  gallardas  plumas  de  que  puede  ufanarse  entre 
nosotros  el  periodismo  político.  Cuando,  en  ocasiones,  deja  a  un 
lado  las  cosas  de  nuestra  política  mezquina  y  ensaya  estudios  de 
crítica  social,  alcanza  envidiables  alturas.  Menos  atildado  que 
éste,  pero  de  parecidas  tendencias  ideológicas,  es  Enrique  San- 
tos, Director  de  La  Linterna,  de  Tunja,  que  ha  hecho  en  su 
periódico  una  intensa  y  bellísima  labor  cultural. 

Gonzalo  Restrepo  es  un  joven  escritor  recientemente  revela- 
do, de  hermosas  prendas  intelectuales  y  pulcro  decir.  Si  la  po- 
lítica no  lo  desvía,  ni  la  vida  lo  fuerza  mañana  a  dejar  la  plu- 
ma, será  en  breve  plazo  uno  de  nuestros  más  brillantes  perio- 
distas. 

Lucen  asimismo  varios  jóvenes  que,  sin  ser  profesionales 
del  periodismo,  escriben  a  menudo  en  los  diarios.  A  la  cabeza 
de  todos  ellos  está  Luis  Serrano  Blanco,  prosador  que  ha  ro- 
bado muchos  secretos  a  los  clásicos.  Nutrió  su  adolescencia  en 
Séneca,  Montaigne  y  Pascal,  y  sobre  él  ha  ejercido  Azorín  un 
benéfico  influjo. 

Mi  afán  espiritual — ha  escrito — puede  ser  hasta  pedante,  pero  es  poco 
dañino;  se  limita  a  cierta  curiosidad  intelectual;  a  cultivar  mi  espíritu  de 
modo  que  llegue  a  ser  insensible  a  todas  las  cosas  pequeñas  del  mundo 
y  permanezca  abierto  a  gozar  y  admirar  de  las  grandes  cosas;  a  reir 
suavemente,  irónicamente,  de  ciertas  actitudes,  de  ciertas  posiciones,  de 
ciertos  personajes.  Ironía  j  piedad.  La  una,  para  que  la  vida,  riéndo- 
nos de  ella,  nos  sea  agradable;  la  otra  para  que,  haciéndonos  llorar,  nos 
sea  sensible. 

Cree,  con  Pascal,  que  se  es  más  feliz  mientras  más  se  limi- 
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te  uno  su  mundo,  y  que  la  dicha  perfecta  sería  la  de  reducir  la 
vida  a  las  cuatro  paredes  de  su  cuarto;  estima  la  libertad  es- 
piritual como  el  mayor  de  los  bienes  y  opina  que  pensar  bien, 
obrar  bien  y  reir  de  todo  un  poco,  socarronamente,  es  la  mejor 
filosofía.  Este  pequeño  filósofo  tiene  por  delante  el  más  atra- 
yente  porvenir  y  es  seguro  que  si  la  tristeza  del  fracaso  le  llega 
un  día,  se  consolará  con  el  precioso  tesoro  de  duda  y  resigna- 
ción que  nos  legó,  a  los  humildes  y  a  los  sencillos,  el  Alcalde 
de  Burdeos. 

Luis  E.  Nieto  Caballero  es  escritor  fecundísimo  y  ha  de- 
mostrado que  posee  buenas  dotes  de  polemista.  Educado  en 
Suiza  y  Francia,  ha  levantado  sobre  sólidos  fundamentos  una 
hermosa  fábrica  de  saber  y  erudición.  Es  lástima  que  haya  con- 
sagrado sus  talentos  a  asuntos  de  escasa  importancia  y  que  la 
frivolidad  con  que  escoge  y  aborda  los  asuntos  haya  justificado 
la  opinión  de  que  serán  muy  pocas  las  páginas  suyas  que  sobre- 
vivan. 

Alfonso  López  se  ocupa  con  frecuencia  de  política  en  algu- 
nos periódicos  de  Bogotá.  No  es  un  escritor  castizo,  no  será 
jamás  un  estilista;  tiene,  en  cambio,  un  vigor  lógico  que  sub- 
yuga y  una  claridad  de  conceptos  que  lo  hacen  entender  hasta 
del  menos  perspicaz.  Su  estilo  es  el  de  los  hombres  de  su  pro- 
fesión, estilo  de  comerciantes  y  banqueros. 

Luis  A.  Galofre  es  combativo  y  ha  hecho  buen  acopio  de 
lecturas,  poco  metódicas  a  lo  que  parece.  Perduran  en  él,  por 
desgracia,  las  características  menos  apreciables  de  nuestros  an- 
tiguos escritores  radicales. 

No  podemos  decir  que  tengamos  hoy  periodistas  de  aquellos 
que  hacen  época  en  la  historia  del  diarismo  de  una  nación.  Los 
dos  últimos  de  este  género  que  ilustraron  a  Colombia — José 
Camacho  Carrizosa  y  Carlos  Arturo  Torres — murieron  hace  po- 
co; pero  entre  los  nuevos,  de  que  hemos  venido  hablando,  se 
oculta  indudablemente  más  de  un  futuro  Maestro. 

Al  hablar  de  periodistas  y  de  publicaciones  periódicas  no  es 
posible  pasar  en  silencio  a  la  revista  Cultura  y  a  sus  fundadores 
y  redactores. 
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Recordemos  cómo  fué  la  fundación  de  esta  revista  mensual. 
Estamos  al  finalizar  el  año  de  1914.  Luis  López  de  Mesa  siente 
la  falta  de  un  órgano  de  publicidad  que  sirva  a  los  jóvenes 
para  llevar  su  espíritu  al  desarrollo  de  sus  aspiraciones  íntimas, 
al  libre  cumplimiento  de  su  vocación.  Muchas  veces  la  lectura 
de  un  libro,  la  vista  de  un  suceso,  el  simple  cambio  de  ideas 
con  un  amigo,  despiertan  en  él  una  emoción;  quiere  traducir 
esa  emoción  sobre  el  papel  y  lanzarla  a  que  toque  otras  almas 
y  se  apodere  de  ellas.  Muclios  espíritus,  contagiados  de  la 
misma  emoción,  pueden  hacer  que  cristalice,  hoy  o  mañana,  en 
una  obra  duradera.  Pero  sucede  que,  al  sentarse  a  la  mesa  de 
trabajo,  piensa:  ¿Dónde  publicaré  yo  esto  que  voy  a  escribir? 
Y  como  a  esta  pregunta  no  puede  dar  una  respuesta  inmediata 
y  precisa,  que  empuje  sin  demora  al  trabajo,  resuelve  guardar 
su  emoción  para  el  día  siguiente ;  pero  al  siguiente  día,  ' '  ni 
obra,  ni  emoción";  ni  una  línea  escrita  sobre  el  papel,  ni  en  el 
espíritu  rastro  de  la  sacudida  experimentada  la  víspera. 

Desperdiciar  así  esas  plenitudes,  esos  desbordamientos  del 
alma,  ¿no  es  sustraer  a  la  patria  algo  que  puede  serle  útil, 
algo  que  ésta  puede  necesitar?  Recogerlos,  por  el  contrario, 
para  ayudar  con  ellos  al  acrisolamiento  de  los  valores  existentes 
en  el  corazón  y  en  la  inteligencia  de  la  nacionalidad,  ¿no  es 
una  obra  buena,  una  acción  generosa,  más  aún,  el  cumplimien- 
to de  un  apremiante  deber?  La  idea  de  fundar  la  revista  ha 
surgido  de  esta  suerte.  López  de  Mesa  la  comunica  a  otros 
jóvenes  estudiosos  como  él,  como  él  de  abundante  nutrición 
mental,  plenos,  como  él,  de  grandes  deseos.  Se  encuentran  acor- 
des en  tendencias  y  aspiraciones,  ven  que  la  fundación  de  la 
revista  responde  para  todos  a  una  necesidad  espiritual;  buscan 
un  nombre  que  darle,  y  en  febrero  de  1915  aparece  el  primer 
número,  lujosamente  editado,  con  una  portada  heráldica. 

Hemos  sentido — decían  los  fundadores — el  bullir  lejano  de  una  cultura 
que  nos  seduce.  Y  temerosos  de  que  se  apague  en  nuestro  espíritu  el 
entusiasmo  benéfico,  lanzamos  esta  revista  como  un  viaducto  que  nos  apor- 
te lo  bueno  que  hay  en  aquélla. 

¿Cómo  fue  recibida  Cultura f  Los  diarios  bogotanos  le  pro- 
digaron aplausos  y  estimuladores  elogios;  otro  tanto  hicieron 
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los  principales  periódicos  de  los  Departamentos.  Pero  una  re- 
vista así,  en  un  medio  como  el  nuestro,  es  claro  que  debía  te- 
ner un  mundo  reducido;  no  era  posible  que  consiguiera  el  éxi- 
to de  un  periódico  electoral,  ni  siquiera  la  discreta  popularidad 
de  un  cuadernillo-periódico  de  versos  pedestres.  Sus  fundado- 
res lo  sabían  y  no  extrañaron  que  al  terminar  la  primera  serie 
de  seis  números  el  balance  arrojara  un  déficit  de  seiscientos 
pesos.  ¿Qué  importaba? 

Cultura  siguió  adelante.  Cuando  cumplió  su  primer  año, 
López  de  Mesa  liubo  de  partir  para  Boston  a  completar  sus 
estudios  médicos;  algunos  de  sus  compañeros  emprendieron  via- 
je a  Europa.  En  esa  momentánea  dispersión  tocóle  a  Gustavo 
Santos  ponerse  al  frente  de  la  revista  e  impedir  que  aquel  her- 
moso esfuerzo  se  tronchara  inopinadamente.  Al  completar  la 
tercera  serie,  Cultura  se  suspendió.  Reorganizada  ya,  continúa 
ahora  su  vida.  Los  actuales  redactores  acarician  muy  simpá- 
ticas esperanzas  y  abrigan  propósitos  que  de  seguro  sabrán  lle- 
var a  cabo.  Uno  de  éstos  es  la  publicación  de  una  biblioteca  de 
autores  nacionales.  Ya  hemos  dicho  que  Cultura  es  una  revista 
para  pocos,  porque  entre  nosotros  son  escasos  los  hombres  que 
piensan  hondamente,  estudian  con  ahinco  y  se  dejan  gobernar 
por  un  ansia  viva  de  perfeccionamiento  propio  y  de  mejora- 
miento colectivo. 

Hace  pocos  meses,  al  llegar  de  Europa  Agustín  Nieto  Caba- 
llero, uno  de  los  fundadores  de  la  revista,  tuvimos  ocasión  de 
hablar  con  él  acerca  de  Cultura.  Nos  refería,  con  íntima  satis- 
facción, cómo  en  algunos  centros  intelectuales  europeos  han  sa- 
bido apreciarla  mejor  que  nosotros  mismos,  y  nos  contaba  mu- 
chos pequeños  detalles  alentadores  para  los  jóvenes  empeñados 
en  llevar  adelante  esta  publicación.  Navegando  hacia  el  Viejo 
Mundo  dió  en  el  barco  con  un  joven  barcelonés,  culto  y  estudio- 
so; hablaron  de  las  cosas  de  Colombia,  y  Nieto  Caballero  le 
dió,  una  mañana,  un  ejemplar  de  Cultura.  Por  la  noche  supo 
que  el  barcelonés  había  leído,  lleno  de  admiración,  tres  veces 
aquel  número,  y  le  oyó  decir  que  de  cuanto  conocía  sobre  la 
doctrina  evolutiva,  nada  era  tan  completo  ni  tan  profundo  co- 
mo el  estudio  que  en  aquel  número  había  publicado  López  de 
Mesa.  De  labios  de  Francisco  García-Calderón  escuchó  caluro- 
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SOS  elogios  para  la  revista,  y  D.  Rafael  Altamira  lo  excitó  a 
que  no  dejaran  extinguir  lo  que  él  considera  un  fanal  le- 
vantado en  Sur  América  por  escritores  colombianos.  En  la 
tertulia  literaria  que  se  reúne  en  la  librería  de  Victoriano 
Suárez,  donde  se  da  cita  la  flor  de  la  intelectualidad  madrileña, 
empezando  por  Menéndez  Pidal  y  Ramón  y  Cajal,  oyó  también 
voces  de  aplauso  y  de  aliento  para  los  sostenedores  de  Cultura. 

Emile  Boutroux,  el  excelso  Maestro  francés,  ha  enviado  a 
la  revista  cordiales  manifestaciones  de  simpatía,  y  el  Boletín  de 
la  Biblioteca  Americana,  de  la  Soborna,  la  ha  citado  alabándola 
y  ha  reproducido  de  ella  páginas  extensas.  Un  joven  soldado 
inglés  ha  escrito  desde  las  trincheras  de  Francia  expresando  su 
admiración  por  la  revista  bogotana;  reputadas  publicaciones  de 
Norte  América  han  reproducido  artículos  de  ella;  un  diario 
brasileño  la  calificó  hace  poco  de  única  en  su  género  en  Hispano- 
América.  Como  se  ve,  Cultura  está  restaurando  en  el  Exterior 
nuestro  decaído  prestigio  intelectual. 

En  la  nueva  época  que  ha  comenzado.  Cultura  sigue  anima- 
da por  el  mismo  espíritu  que  la  caldeó  desde  su  fundación; 
sigue  siendo  el  viaducto  tendido  para  que  nos  llegue  la  savia 
de  lejanas  culturas.  Como  al  principio,  sus  redactores  quieren 
adelantar  su  obra  sin  desarraigarse  del  suelo  nativo  y  sin  rom- 
per con  el  espíritu  racial  que  ha  modelado  sus  espíritus;  con- 
tinúan creyendo  que  la  poderosa  mentalidad  colombiana  sólo 
requiere  el  abono  de  la  acción  perseverante  para  hacer  de  nues- 
tro país  una  nación  ejemplar  en  la  América  latina,  y  persiste 
en  ellos  la  voluntad  de  contribuir  al  esfuerzo  que  ha  de  señalar 
rumbo  definitivo  al  espíritu  de  Colombia.  Para  esa  empresa 
tienen  capacidades  suficientes  y,  sobre  todo,  la  conciencia  del 
deber  de  objetivar  su  contingente  como  miembros  de  una  gene- 
ración que  no  ha  cumplido  aún  su  tarea  para  con  la  Patria. 

Fueron  fundadores  de  Cultura — además  de  López  de  Mesa, 
alma  de  la  revista,  filósofo  profundo,  dotado  de  un  extraordina- 
rio poder  de  abstracción  y  médico  notable — Agustín  Nieto  Ca- 
ballero, hombre  de  acción  más  que  escritor,  muy  versado  en 
cuestiones  de  pedagogía  y  educación;  Alberto  Coradine,  litera- 
to de  buena  ley;  Alfonso  Palau,  especialista  en  asuntos  de 
Economía  y  Finanzas;  Manuel  A.  Carvajal,  literato  y  juriscon- 
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sulto;  Melitón  Escobar  Larrazábal,  muy  versado  en  cuestiones 
de  Derecho  Internacional  y  Economía;  Raimundo  Eivas,  nues- 
tro más  'brillante  y  más  profundo  historiógrafo;  Tomás  Rueda 
Vargas,  que  es  en  la  intimidad  un  Pío  Baroja  y  que  se  ha  ocu- 
pado con  asiduidad  de  la  reforma  de  nuestro  ejército ;  Ciro  Mo- 
lina Garcés,  literato  como  Coradine  y  buen  crítico;  Alberto 
Aparicio  y  Miguel  Santiago  Valencia. 

Los  actuales  redactores  son  casi  todos  los  que  figuraron  des- 
de la  fundación,  y  a  ellos  se  han  unido  Gustavo  Santos,  fino 
espíritu  de  artista,  que  tiene  predilección  por  las  Letras  y  la 
Música,  y  Rafael  Escallón,  una  de  las  más  gallardas  figuras  de 
la  juventud  colombiana  y  nuestra  más  alta  autoridad  en  Dere- 
cho Penal. 

La  Revista  Moderna,  fundada  en  1915  por  Emilio  Cuervo 
Márquez  y  Alfredo  Ramos  Urdaneta,  dos  intelectuales  de  pri- 
mera línea,  y  que  por  espacio  de  dos  años  realizó  una  lucida 
labor,  se  halla  suspendida  en  la  actualidad,  transitoriamente. 

La  Revista  Contemporánea,  que  fundó  y  dirige  en  Carta- 
gena Gabriel  Porras  Troconis,  veterano  periodista,  comienza  ya 
a  ser  conocida  en  todo  el  país  y  cuenta  con  colaboradores  que 
honrarían  cualquier  publicación  de  su  género. 

i  CRÍTICOS  E  HISTORIÓGRAFOS 

La  crítica  literaria  tiene  en  Colombia  buenas  tradiciones. 
Los  estudios  de  D.  Miguel  A.  Caro,  dispersos  aún,  son  un  mo- 
numento de  las  letras  patrias;  aunque  Merchán  era  cubano  de 
nacimiento,  podemos  considerar  como  nuestra  su  obra  crítica, 
pues  toda  ella  la  produjo  aquí,  en  los  largos  años  que  vivió  en 
Bogotá;  los  trabajos  de  Víctor  M.  Londoño  y  Max.  Grillo  son 
muy  apreciables,  y  los  de  D.  Antonio  Gómez  Restrepo,  el  más 
alto  Maestro  que  nos  queda  en  cuestiones  literarias,  resisten  toda 
competencia. 

Entre  los  jóvenes,  que  es  de  quienes  nos  ocupamos,  el  crí- 
tico que  mejores  ensayos  ha  publicado  y  el  que  más  promete  es 
el  cartagenero  D.  Fernando  de  la  Vega.  Las  páginas  que  de  él 
conocemos  revelan  un   gusto  exquisito,   un   agudo  sentido 
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crítico  y  una  inteligencia  metódicamente  ilustrada.  Su  estudio 
sobre  Julián  del  Casal  es  de  lo  mejor  y  más  completo  que  ha 
publicado.  De  la  Vega  no  hace  crítica  impresionista,  sino 
moderna,  honda,  erudita  y  comprensiva  (*). 

Gustavo  Santos  ha  publicado  muy  apreciables  páginas  de 
crítica  literaria  y  artística.  Para  este  rudo  magisterio  está  bien 
preparado  por  copiosas  lecturas  y  por  viajes  de  estudio  que 
fortalecieron  su  recto  juicio  y  acrisolaron  su  buen  gusto.  Luis 
Serrano  Blanco  es  otro  que  lleva  publicados  buenos  trabajos 
de  crítica  y  que  aparece  armado  reciamente  para  la  tarea  de 
analizar  libros  e  ideas,  tarea  vasta  y  compleja,  para  la  cual  no 
bastan  los  meros  conocimientos  literarios. 

La  sociología  en  su  vasta  urdimbre — ha  escrito  Arturo  de  Carricar- 
te — la  política  en  su  sentido  elevado,  el  conocimiento  minucioso  de  los 
hechos  así  de  la  época  coetánea  del  autor  j  la  obra  estudiada  como  los 
pormenores  de  su  vida,  las  circunstancias  en  que  la  obra  aparece,  el  esta- 
do de  las  letras  en  esa  unidad  de  tiempo,  todo  ello,  que  implica  noción  in- 
mensa, caudal  vasto  de  nociones,  es  imprescindible  para  satisfacer  la  exi- 
gencia del  público,  y  aun  de  los  mismos  doctos  que  no  se  conforman  con 
el  análisis  particular  de  una  obra  sino  que  exigen  la  relatividad  de  las 
deducciones  a  que  la  obra  juzgada  puede  conducir. 

Menos  saliente  que  los  anteriores  es  Ciro  Molina  Garcés,  en 
quien  se  nota  juicio  sutil  y  que  posee  una  cultura  bien  cimen- 
tada en  estudios  clásicos.  Es  lástima  que  Eduardo  Santos,  cu- 
yos trabajos  sobre  Joaquín  Costa  y  sobre  Anatole  France  de- 
jaron ver  la  garra  del  león,  no  haj^a  vuelto  a  cultivar  este  géne- 
ro y  se  haya  consagrado  por  entero  al  comentario  periodístico 
de  la  vida  política. 

La  crítica  tiene  una  altísima  misión  que  cumplir  en  países 
como  el  nuestro,  de  escasa  cultura,  o  mejor  dicho,  que  están 
creando  su  cultura  y  modelando  el  alma  nacional ;  a  ella  incum- 
be reunir  en  un  solo  haz  la  multitud  de  sensaciones  dispersas, 
formar  una  unidad  espiritual  colombiana.  Para  eso  necesita, 
ante  todo,  prestar  atención  preferente  a  lo  nacional  y  no  des- 


(*)  El  brillantísimo  prólogo  de  nuestro  gran  Enrique  José  Varona  al  próximo 
libro  del  señor  de  la  Vega  (Artículos  y  Discursos)  fué  publicado  por  Cuba  Contbm- 
POEÁXEA  en  su  número  de  septiembre  último,  t.  XV,  págs.  33-37,  bajo  el  título  de 
La  Crítica  en  crisis,  y  ha  sido  muy  diversamente  comentado  por  periódicos  tan  im- 
portantes y  disímiles  como  El  Dio,  y  el  Diario  de  la  Marina.  (N.  de  la  D.  de  C.  G.) 
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preciarlo  u  olvidarlo  por  irse  en  pos  ele  lo  bueno  que  de  fuera 
nos  llega.  Importa  que  atienda  a  aquéllo  sin  descuidar  ésto. 

* 

El  interés  por  los  estudios  de  historia  patria  nació  casi  si- 
multáneamente en  las  naciones  hisp ano-americanas  a  comienzos 
de  este  siglo.  Colombia  entró  desde  un  principio  en  esa  corrien- 
te. D.  José  Joaquín  Casas,  poeta  de  elevadísima  inspiración, 
prosador  de  pura  cepa  castiza,  que  tiene  consagradas  sus  canas 
prematuras  por  los  merecimientos  de  una  larga  tarea  educacio- 
nista, fundó  en  1901,  siendo  Ministro  de  Instrucción  Pública,  la 
Academia  Nacional  de  Historia  como  instituto  oficial.  Ese  cuer- 
po ha  reunido  en  su  seno  a  todos  los  que  en  la  Capital  consa- 
gran alguna  atención  a  los  estudios  históricos  y  ha  procurado  la 
fundación  de  Centros  de  Historia  en  las  capitales  de  los  De- 
partamentos. 

Laudable  tarea  es  ésta  de  reconstruir  nuestro  pasado,  sin 
fábulas  y  sin  exageraciones.  Las  enseñanzas  que  suministran  los 
documentos  olvidados  en  los  archivos,  remozan  y  fortalecen  el 
amor  patrio  y  señalan  el  derrotero  que  ha  de  seguir  el  país. 
Todavía  no  se  ha  llegado  a  la  formación  de  un  monumento 
historial  que  abarque  siquiera  toda  nuestra  vida  de  pueblo  in- 
dependiente; pero  el  esfuerzo  de  nuestros  pacientes  y  eruditos 
investigadores  ha  creado  ya  una  serie  de  monografías  valiosí- 
simas, base  de  obras  futuras,  en  que  se  realizará  el  trabajo  de 
síntesis. 

El  que  más  secretos  ha  arrancado  a  los  papeles  de  nuestros 
descuidados  archivos  es  Raimundo  Rivas.  Entre  los  jóvenes 
historiógrafos  él  es  el  más  notable.  Lleva  publicados  muchos 
estudios  de  alto  valor  y  no  se  ha  limitado  a  compilar,  sino  que 
ha  estudiado  los  legajos  con  ojo  crítico  y  guiado  por  el  moder- 
no concepto  de  la  Historia,  que  él  precisó  ante  la  Academia  cuan- 
do la  recepción  de  D.  José  M.  Restrepo  Sáenz.  Su  obra  históri- 
ca es  duradera  y  sólo  hemos  de  deplorar  que  no  se  la  dé  al 
público  en  tomos  ordenados  y  que  ande  dispersa,  por  culpa  de 
las  enormes  dificultades  con  que  aquí  tropezamos  para  editar 
un  libro  cualquiera. 

Fabio  Lozano  y  Lozano  ha  publicado  un  buen  libro  sobre 
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el  Maestro  de  Bolívar,  D.  Simón  Rodríguez,  y  en  diversos  ór- 
ganos de  publicidad  ha  dado  a  la  estampa  trabajos  de  mérito, 
tales  como  el  sobre  D.  Jorge  Tadeo  Lozano  y  el  referente  a 
D.  Vicente  Azuero.  Merecen  también  que  se  haga  mención  es- 
pecial de  ellos  Alberto  Carvajal  y  Tulio  E.  Tascón,  jóvenes  valle- 
caucanos.  Al  primero  se  debe  una  excelente  biografía  del  pró- 
cer  Cayzedo  y  Cuero,  y  al  segundo  sendos  libros  sobre  el  Gene- 
ral Cabal,  una  de  las  figuras  más  simpáticas  de  nuestra  inde- 
pendencia, y  sobre  el  General  Murgueitio.  Carvajal  es,  además, 
literato  de  nota  y  poeta  inspirado;  Tascón  luce  en  el  foro  y  se 
ha  distinguido  como  parlamentario. 

Pocos  entre  los  jóvenes  pueden  competir  con  Ismael  López 
(Cornelio  Hispano),  historiógrafo,  poeta  y  prosador  admirable. 
A  él  se  debe  la  publicación  del  famoso  Diario  de  Bucaramanga, 
de  Perú  de  Lacroix,  libro  que  ha  humanizado  la  figura  del 
Libertador  y  ha  hecho  rabiar  a  los  fanáticos  bolivianos,  y  de  su 
pluma  han  salido,  al  par  que  versos  armoniosos  y  exquisitos 
relatos  de  viajes,  muchos  de  los  mejores  estudios  históricos  con 
que  cuenta  esa  rama  de  nuestra  literatura.  Por  una  rareza, 
cuya  causa  fundamental  quizás  haya  que  buscar  en  alguna  ba- 
ja pasioncilla,  Cornelio  Hispano  no  ha  sido  llamado  a  la  Aca- 
demia de  Historia;  pero,  a  decir  verdad,  no  necesita  él  esa 
consagración,  ya  que  ha  recibido  una  más  lisonjera:  la  de  la 
opinión  pública  unánime. 

Gonzalo  París. 

Bogotá,  agosto  23,  1917. 


Joven  periodista  y  escritor  colombiano,  entusiasta,  estudioso  y  con  talento,  sus 
méritos  le  han  llevado,  no  obstante  sus  años,  a  puestos  importantes  en  diarios  tan 
bien  reputados  como  El  Liberal  y  El  Nuevo  Tiempo,  de  Bogotá.  Su  pluma  ha  hecho 
justicia  siempre  a  Cuba,  y  de  ella  han  brotado  brillantes  artículos  políticos,  literarios 
y  sociológicos  que  le  han  valido  el  creciente  renombre  de  que  goza  en  su  patria,  tan 
ligada  a  la  nuestra  por  más  de  un  vínculo  poderoso  y  simpático.  Gracias  le  damos 
por  el  envío  de  esta  valiosa  ojeada  sobre  la  nueva  juventud  literaria  de  Colombia,  en 
que  él  figura  dignamente  en  puesto  principal. 
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EGUN  AVesselitsky,  Catalina  II,  llamada  la  Grande, 
parecía  haber  trazado  a  sus  sucesores,  de  manera 
clara  y  definida,  la  línea  de  conducta  política  que 
debían  seguir. 


Lejos  de  eso,  siguieron  un  camino  diametralmente  opuesto. 
A  la  muerte  de  la  emperatriz  se  restableció  en  Rusia  el  do- 
minio prusiano,  no  en  la  forma  ruda  y  cruel  que  hemos  visto 
en  tiempo  de  la  tiranía  de  Biron,  sino  de  un  modo  sutil,  tan 
hábilmente  llevado,  que  penetró  profundamente,  aun  más  que 
antes,  en  la  estructura  del  Estado  ruso  y  determinó  toda  la 
política  extranjera  de  la  nación  moscovita  durante  noventa  y 
cinco  años,  esto  es,  en  el  lapso  que  media  desde  la  ascensión  al 
trono  de  Pablo  I  (1796-1801),  hasta  la  firma  del  tratado  de 
alianza  franco-ruso  en  tiempo  del  emperador  Alejandro  III. 

El  reinado  de  Pablo  I  se  hizo  notable  por  la  tendencia  de 
este  monarca  en  subvertir  todo  lo  que  había  realizado  Catalina. 

Las  esperanzas  de  los  liberales  rusos  se  depositaron  en  el 
heredero  al  trono,  Alejandro,  cuyo  tutor  fué  el  francés  Laharpe, 
quien  más  tarde,  como  miembro  jacobino  de  la  Convención 
Francesa,  votó  por  la  muerte  de  Luis  XVI.  Alejandro  parecía 
destinado  no  sólo  a  ser  el  continuador  de  Catalina,  sino  el  lla- 
mado a  satisfacer  las  aspiraciones  de  los  amantes  del  progre- 
so. El  pupilo  del  revolucionario  inspiraba  serios  temores  a  los 
hombres  castos  y  prudentes  del  reino. 


(*)  Véase  el  número  de  junio,  1917,  de  Cuba  Contemporánea;  tomo  XIV, 
páginas  108-120, 
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El  reinado  de  Alejandro  I  se  extendió  desde  1801  hasta  1825, 
y  fue,  según  la  opinión  de  un  distinguido  biógrafo,  el  Gran 
Duque  Nicolás  Nikliailovitcli,  un  gran  gobernante,  pero  no  para 
Rusia. 

Este  monarca,  ni  entendió  a  Rusia,  ni  le  gustaba  nada  que 
fuera  ruso;  antes  al  contrario,  tenía  marcadas  preferencias  por 
lo  que  procediera  de  Alemania.  Amante  de  la  humanidad  so- 
bre ,todas  las  cosas,  vió  su  más  elevada  expresión  en  ese  país,  y 
creía  firmemente  que  al  promover  los  intereses  de  Alemania 
trabajaba  por  el  bienestar  del  mundo  entero. 

Además,  estaba  ligado  por  íntimos  lazos  de  amistad  con  el 
rey  Federico  Guillermo  III  y  la  reina  Luisa  de  Prusia,  su 
esposa,  quien  fué  el  amor  platónico  de  toda  su  vida.  Este  amor 
y  esta  amistad  tenían  a  sus  ojos  más  fuerza  que  sus  deberes  para 
con  el  país  cuya  corona  ceñía;  y  esta  política,  como  se  com- 
prenderá, fué  fatal  para  él  y  para  Rusia. 

En  documentos  publicados  por  el  biógrafo  ya  citado,  ha  po- 
dido saberse  que  Napoleón  tenía  resuelto  borrar  a  Prusia  de  la 
lista  de  los  Estados  independientes,  a  cuyo  efecto  en  Tilsit  le 
ofreció  a  Alejandro  que  la  frontera  rusa  fuera  la  línea  del 
Vístula  y  la  del  Danubio.  El  emperador  ruso  se  negó  a  aceptar 
ambas  cosas,  con  gran  sorpresa  de  Napoleón,  quien  no  podía 
comprender  que  los  intereses  de  Prusia  fueran  más  caros  a  Ale- 
jandro que  los  vitales  de  su  propio  país.  Sospechó,  por  tanto, 
de  él,  atribuyéndole  siniestros  designios  contra  Francia.  La 
amistad  que  existía  entre  ellos  se  enfrió,  y  el  conflicto  se  hizo 
inevitable. 

Y  en  tanto  que  Alejandro,  por  su  desmedido  amor  a  Prusia, 
ponía  en  gran  peligro  la  existencia  de  Rusia,  ya  en  guerra 
contra  Francia,  Federico  Guillermo,  en  cartas  llenas  de  servil 
adulación,  imploraba  a  Napoleón  que  anexara  a  Prusia  las 
provincias  rusas  del  Báltico. 

Ni  tan  siquiera  esta  vergonzosa  traición  modificó  los  senti- 
mientos de  Alejandro :  una  vez  que  expulsó  de  Rusia  a  los 
franceses  y  a  sus  aliados  germanos,  emprendió  la  liberación  de 
Alemania;  y  en  el  propio  Congreso  de  Viena  insistió  tenazmen- 
te en  favor  del  engrandecimiento  de  Prusia,  Después  fundó  la 
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Santa  Alianza,  lo  que  equivalía  a  que  Rusia  fuera  el  instrumen- 
to de  Prusia  y  Austria,  para  que  estas  naciones  satisficieran  sus 
ambiciones. 

Esto  en  lo  que  toca  a  su  política  extranjera.  En  lo  que  se 
refiere  al  régimen  interior,  la  influencia  germana  se  manifestó, 
también,  en  todos  los  actos  de  Alejandro.  En  los  primeros 
años  de  su  reinado  tuvo  el  propósito  de  conceder  una  constitu- 
ción más  liberal  a  Rusia.  Con  ese  fin  formó  un  comité  de  jóve- 
nes de  su  edad,  de  toda  su  confianza,  quienes  bajo  su  presiden- 
cia se  reunieron  en  el  Palacio  de  Invierno  para  redactar  esa 
Constitución.  Pero  las  guerras  en  que  más  tarde  se  vió  en- 
vuelto, en  defensa  de  sus  amigos  germanos,  su  absorbente  inte- 
rés por  Prusia  y  la  maléfica  influencia  de  sus  consejeros  alema- 
nes, lo  desviaron  de  sus  deseos  de  darle  forma  práctica  a  tan 
hermosa  iniciativa. 

Los  rusos  germanizados,  en  unión  de  prusianos  especialmen- 
te invitados  por  Alejandro  I,  usufructuaban  los  principales 
puestos  públicos  del  Imperio. 

El  gran  estadista  prusiano  Stein,  desterrado  de  su  país  a 
instancias  de  Napoleón,  ejerció,  durante  su  larga  permanencia 
en  Rusia,  un  fuerte  influjo  en  el  espíritu  del  soberano;  a  él  se 
le  atribuyó  la  guerra  de  1812. 

Ser  alemán,  en  el  reinado  de  Alejandro,  era  la  mejor  pa- 
tente para  obtener  puestos  y  las  más  elevadas  recompensas. 

Sólo  durante  un  año  de  su  reinado  se  mostró  Alejandro  ruso, 
es  decir,  verdaderamente  identificado  con  los  intereses  de  su 
pueblo :  esto  fué  en  el  curso  de  la  formidable  invasión  napo- 
leónica de  1812. 

Durante  estos  críticos  días,  Alejandro  estuvo  a  la  altura  de 
su  talento ;  y  a  pesar  de  los  reveses,  de  la  destrucción  de  Moscou 
y  de  la  aflictiva  situación  del  país,  se  negó  firmemente  a  aceptar 
todas  las  proposiciones  de  paz,  y  se  mantuvo  resuelto  a  pelear 
hasta  ver  el  territorio  nacional  libre  de  enemigos. 

Se  creyó  por  una  gran  parte  del  pueblo,  que  después  de 
esta  dura  prueba  Alejandro  se  interesaría  por  los  destinos  del 
país,  que  concedería  las  grandes  reformas  liberales  que  había 
estado  preparando  y  que  se  dedicaría  por  entero  al  desarrollo 
de  la  prosperidad  de  Rusia, 


244 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


Pero,  desgraciadamente,  volvió  a  su  política  germana,  y 
una  vez  más  sus  consejeros  lo  disuadieron  de  aplicar  los  prin- 
cipios liberales  y  democráticos  a  la  Rusia  propiamente  dicha. 
Para  hacer  el  contraste  más  marcado,  concedió  instituciones  li- 
bres a  aquellas  provincias  habitadas  por  poblaciones  que  no 
eran  rusas. 

De  las  provincias  conquistadas  a  Suecia,  que  nunca  habían 
gozadb  de  autonomía,  formó  el  Gran  Ducado  de  Finlandia, 
concediéndole  una  constitución  liberal,  y  aun  le  anexó  la  pro- 
vincia de  Vyborg,  hasta  entonces  unida  a  la  Rusia  propia, 
habitada  en  gran  parte  por  rusos  y  situada  casi  a  las  puertas  de 
la  capital. 

De  las  provincias  que  el  reparto  de  Polonia  había  dado  a 
Prusia  y  Austria,  y  con  las  cuales  Napoleón  formó  el  Ducado 
de  Varsovia,  Alejandro  creó  el  reino  de  Polonia  y  le  concedió 
una  constitución  liberal,  la  cual,  como  la  mayoría  de  la  pobla- 
ción estaba  formada  por  siervos,  sólo  benefició  a  la  nobleza. 

Pretendió  ir  más  lejos:  quiso  unir  a  Polonia  no  tan  sólo  la 
Lituania,  sino  las  llamadas  Rusia  Blanca  y  la  Pequeña  Rusia  en 
la  orilla  izquierda  del  Dniéper,  que  habían  pertenecido  a  Po- 
lonia, si  bien  los  polacos  estaban  en  pequeña  minoría. 

Renunció  a  esta  idea  ante  la  vehemente  instancia  del  gran 
historiador  ruso  Karamzin,  quien  lo  persuadió  de  que  no  debía 
sacrificar  grandes  masas  de  población  rusa,  que  lo  eran  por  la 
raza,  el  idioma,  el  credo  y  la  tradición,  a  pequeñas  minorías. 
Los  privilegios  de  Estonia,  de  Livonia  y  de  Curlandia  fueron 
también  ampliados,  garantizándoles  de  ese  modo  la  más  comple- 
ta autonomía.  De  suerte  que  los  que  no  eran  oriundos  de  Alema- 
nia fueron  entregados  a  las  tiernas  mercedes  de  sus  opresores 
germanos. 

Es  cierto  que  Alejandro  emancipó  allí  a  los  siervos,  pero 
permitió  que  los  barones  tuvieran  tanta  inñuencia  al  realizar  la 
reforma,  que  los  siervos  libertados  se  vieron  privados  de  la  tie- 
rra que  habían  cultivado  y  continuaron  sujetos  a  sus  antiguos 
amos,  siendo  libres  tan  sólo  de  nombre. 

Los  liberales  europeos  siempre  aprobaron  calurosamente  es- 
tos actos  de  Alejandro  I,  lamentando  que  no  llevara  a  vías  de 
hecho  todas  sus  buenas  intenciones. 
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Sin  duda  esos  liberales  desconocían  que  tales  derechos  y 
libertades  únicamente  beneficiaban  a  pequeñas  y  privilegiadas 
minorías,  a  expensas  de  la  mayoría  del  pueblo.  Los  consejeros 
alemanes  que  rodeaban  al  Emperador  le  imbuyeron  la  teoría 
antidemocrática  de  que  la  nacionalidad  de  un  país  debe  estar 
caracterizada  por  su  nobleza.  Le  insinuaron,  además,  que  aque- 
llas provincias  en  las  que  residieron  fuertes  aristocracias,  que 
no  fueran  rusas  de  origen,  debían  ser  investidas  de  nuevos 
privilegios  como  una  recompensa  por  suministrar  al  gobierno 
de  San  Petersburgo  agentes  hábiles  y  fieles  que  lo  ayudaran  a 
mantener  su  poder  absoluto  sobre  la  verdadera  Rusia. 

Esa  alianza  entre  la  desnacionalizada  y  en  gran  parte  ger- 
manizada burocracia  de  San  Petersburgo,  y  la  nobleza  no-rusa, 
contra  el  propio  pueblo  nativo,  ha  escapado  sin  duda  a  la  obser- 
vación de  los  radicales  y  demócratas  de  Occidente,  quienes,  in- 
finidos por  corrientes  de  opinión  "hechas  en  Alemania",  eran 
partidarios  de  una  política  en  abierta  contradicción  con  sus 
propios  principios  fundamentales. 

En  cuanto  a  los  rusos,  Alejandro  limitó  sus  reformas  a 
la  creación  de  unas  colonias  militares,  al  frente  de  las  cuales 
puso  a  su  puédelo  todo,  el  favorito  Araktcheyeff,  y  acabaron 
por  convertirse  en  centros  de  intolerable  opresión. 

Y  aun  hay  más :  este  favorito,  en  quien  Alejandro  delegó  su 
poder  en  los  últimos  años  de  su  reinado,  abusó  tanto  de  él,  que 
llegó  a  recordar  los  tiempos  de  la  insufrible  tiranía  de  Biron. 

Como  puede  verse,  los  liberales  rusos,  a  cuyo  frente  figuró 
el  propio  Alejandro  antes  de  su  ascensión  al  trono  y  en  los 
primeros  tiempos  de  su  reinado,  sufrieron  una  profunda  de- 
cepción que  los  amargó  en  sumo  grado.  Formaron  sociedades 
secretas  y  prepararon  una  revolución,  que  debía  estallar  poco 
después  de  la  muerte  de  Alejandro. 

Dice  Wesselitsky  que  la  conspiración,  que  se  extendió  hasta 
el  ejército  y  que  trató  de  provocar  una  abierta  rebelión,  merece 
todas  las  censuras.  El  programa  de  los  diciembristas  (que  así 
se  llamaron)  fue,  sin  embargo,  mucho  más  moderado  que  el  de 
las  anteriores  revoluciones.  Sus  dos  peticiones  principales  fue- 
ron la  emancipación  de  los  siervos  y  la  representación  nacional. 
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El  capítulo  VI  comprende  el  reinado  de  Nicolás  I  (1825-1855). 

Según  el  autor  que  venimos  siguiendo,  este  monarca  no  par- 
ticipaba de  las  inclinaciones  liberales  de  su  padre,  ni  de  su  ex- 
clusiva devoción  por  Prusia.  Era  de  parecer  que  se  debía  más  a 
Rusia  y  a  los  intereses  del  Imperio. 

Pero  a  renglón  seguido  añade  el  autor  que,  para  desgracia 
de  la  nación  y  de  la  suya  propia,  Nicolás  estaba  demasiado  in- 
fluido por  el  pensamiento  alemán  y  por  su  admiración  hacia  el 
Estado  prusiano.  A  su  juicio,  creyó  que  era  su  deber  darle  a 
Rusia  la  sólida  organización  prusiana,  siguiendo  su  rígida  disci- 
plina y  su  orden  sistemático. 

Aparentando  no  conocer  o  no  comprender  lo  bastante  la  es- 
tructura de  su  propio  pueblo,  pasó  por  alto  la  discrepancia  que 
existe  entre  la  libre  y  fácil  disposición  nacional  rusa  y  los  méto- 
dos pruso-germanos  que,  excelentes  en  su  país,  degeneraron  en  el 
territorio  ruso  en  un  formalismo  sin  alma.  Pretender  gobernar  a 
Rusia,  para  labrar  su  felicidad,  como  si  estuviera  poblada  de  ale- 
manes, o  si  como  los  rusos  pudieran  convertirse  en  teutones,  era 
una  empresa  llamada  a  sufrir  un  ruidoso  fracaso.  El  único  re- 
sultado que  se  obtuvo  fué  hacer  más  opresiva  e  insoportable  la 
germanizada  burocracia  de  San  Petersburgo. 

De  todos  los  servicios  de  la  administración,  el  que  estaba  más 
profundamente  desnacionalizado  y  afectado  de  la  influencia  ale- 
mana era  la  diplomacia. 

Esa  labor  fué  obra  principalmente  de  Alejandro  I,  quien 
tuvo  por  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  a  un  alemán  de  na- 
cimiento y  de  corazón,  llamado  Nesselrode,  quien  desempeñó  la 
cartera  durante  los  últimos  años  del  reinado  de  Alejandro,  du- 
rante todo  el  de  Nicolás  I  y  los  primeros  tiempos  del  de  Ale- 
jandro II. 

Nesselrode,  alemán  de  nacimiento  y  que  siguió  germano  de 
corazón  durante  toda  su  vida,  ni  siquiera  aprendió  a  hablar  el 
idioma  ruso  y  desconocía  todo  lo  que  se  relacionaba  con  Rusia. 
De  intento  se  evitaba  emplear  el  idioma  nacional  en  los  escritos 
y  en  las  entrevistas  verbales  propios  del  Ministerio  Ruso  de 
Relaciones  Exteriores.  Aun  el  llevar  un  apellido  moscovita  era 
motivo  de  retraso  en  la  carrera  y  origen  de  sospecha.  Como  puede 
verse,  en  tanto  que  Rusia  aparecía  preocupándose  de  los  intere- 
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ses  de  Europa  y  del  prineipio  monárquico,  estaba,  simplemen- 
te, sirviendo  las  miras  de  Austria  y  de  Prusia. 

La  influencia  germana  llegó  a  adquirir  tal  fuerza,  que  un 
Memorial  destinado  a  servir  de  guía  a  los  estudios  de  política 
extranjera  del  heredero  de  Nicolás  I  (Alejandro  II),  fue  re- 
dactado por  el  Barón  Brunnow,  quien  atacaba  de  tal  manera 
la  política  nacionalista  de  Catalina,  que  llegaba  hasta  decir  que 
el  hecho  de  que  esta  soberana  hubiera  actuado  independiente- 
mente de  Prusia  y  Austria,  aparecía  a  sus  ojos  como  una  trai- 
ción a  "Europa". 

Como  es  de  suponerse,  estas  doctrinas  ejercieron  una  malsa- 
na influencia  en  la  mente  de  Alejandro  II, 

En  tiempos  de  Nicolás  I  se  llegó  al  extremo  de  no  consen- 
tir que  se  censurara  la  política  austríaca  o  prusiana,  no  sola- 
mente por  medio  de  la  prensa,  sino  ni  siquiera  en  los  trabajos 
de  índole  histórica. 

Había  un  punto,  sin  embargo,  de  política  internacional  en 
que  todos  los  componentes  de  la  nación  estaban  de  acuerdo:  la 
suerte  de  los  cristianos  sujetos  al  intolerable  yugo  mahometano, 
cuya  protección  y  libertad  favorecían  aun  los  más  recalcitran- 
tes germanófilos. 

Esto  explica  la  política  seguida  por  Nicolás  I  durante  la 
revuelta  de  Grecia  contra  Turquía. 

A  pesar  de  la  ira  y  de  la  oposición  de  Berlín  y  Viena,  Nicolás 
se  aproximó,  en  un  conato  de  Triple  Entente,  a  Francia  e 
Inglaterra ;  acercamiento  que  culminó  en  la  alianza  de  ' '  un  día ' ' 
durante  la  gloriosa  batalla  de  Navarino  (octubre  20  de  1827) 
que  decidió  de  la  suerte  de  Grecia.  La  alianza  se  rompió  poco 
después,  al  no  poderse  poner  de  acuerdo  Francia  e  Inglaterra 
con  Rusia,  en  las  medidas  coercitivas  que  ésta  proponía  contra 
Turquía. 

Una  sangrienta  guerra  de  dos  años  estalló  entre  esta  nación 
y  Rusia,  que  terminó  por  el  tratado  de  Adrianópolis,  en  el  cual 
quedó  reconocida  la  independencia  de  Grecia.  Por  un  protocolo 
firmado  por  Francia,  Inglaterra  y  Rusia,  quedaron  señaladas 
las  fronteras  del  nuevo  Estado.  Rusia,  además,  consiguió  la 
autonomía  de  la  Moldavia,  la  Valaquia  y  Serbia,  y  el  derecho 
a  proteger  a  los  cristianos  residentes  en  Turquía. 
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La  revolución  francesa  de  1830  y  su  repercusión,  la  rebeldía 
de  los  polacos,  volvió  a  afianzar  la  influencia  germana  en  Rusia. 

Considerándose  amenazado  por  una  nueva  ola  revoluciona- 
ria, Nicolás  I  renovó  su  alianza  con  los  Gabinetes  de  Berlín  y 
Viena,  y  Nesselrode  atemperó  su  conducta  a  la  de  Metternich. 

Los  diplomáticos  rusos,  que  por  aquella  época  ganaron  fama 
de  astutos  y  sagaces,  apenas  si  con  sus  '^éxitos"  beneficiaron  a 
Rusia;  sino  más  bien  a  Prusia  y  Austria.  Su  más  brillante 
ejecutoria,  la  Cuádruple  Entente  en  la  cuestión  de  Egipto 
en  1840,  que  separó  a  Inglaterra  de  Francia  y  aisló  a  la  última, 
no  tuvo  interés  alguno  para  Rusia,  y  sí  para  los  Estados  germa- 
nánicos;  Rusia,  en  cambio,  por  el  abandono  del  tratado  de 
ünkiar  Skelessi  (1883),  perdió  una  de  las  mejores  oportunida- 
des para  dejar  solucionada,  de  manera  pacífica  y  satisfactoria, 
la  cuestión  de  los  Dardanelos. 

Debe  recordarse,  para  eterno  honor  de  Nicolás  I,  que  durante 
el  período  revolucionario  de  1848-50  ayudó  a  Prusia,  a  condición 
de  que  respetara  los  tratados;  y  se  opuso  con  éxito  a  sus  tenta- 
tivas de  despojar  a  Dinamarca  de  sus  Ducados  del  Elba,  y  a 
otros  intentos,  de  Prusia,  de  cercenar  soberanía  a  los  demás 
Estados  alemanes.  La  flota  rusa,  además,  en  combinación  con 
las  escuadras  sueca  y  francesa,  obligó  a  Prusia  a  evacuar  el 
Schleswig-Holstein  y  a  abandonar  sus  designios  de  conquista. 
No  fué  menos  firme  exigiendo  del  rey  de  Prusia  la  renuncia 
de  la  corona  imperial  de  Alemania,  que  le  había  sido  ofrecida 
por  el  Parlamento  de  Prankfort,  y  un  retorno  a  la  constitución 
de  la  Confederación  Germánica. 

En  ambos  casos  el  autócrata  emperador  actuó  como  protec- 
tor de  la  independencia  de  los  pequeños  Estados,  al  igual  que 
del  equilibrio  europeo. 

El  acto  más  censurable  cometido  por  Nicolás  I,  del  cual  él 
mismo  se  arrepintió  después  amargamente,  fue  la  ayuda  pres- 
tada a  Austria  para  salvarla  de  la  desintegración  a  que  la 
llevaba  la  victoriosa  insurrección  de  Hungría.  El  aplastamiento 
de  esta  rebelión,  llevado  a  cabo  por  fuerzas  rusas,  no  le  repor- 
tó ninguna  ventaja  que  la  compensara  de  los  sacrificios  de  hom- 
bres y  dinero,  ni  siquiera  una  indemnización  de  guerra.  Se 
perdió  una  excelente  oportunidad  para  acabar  con  ese  incon- 
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gruente  imperio,  dominio  privado  de  los  Habsburgos,  que  ex- 
plotan y  oprimen  a  distintas  nacionalidades,  azuzando  a  las 
unas  contra  las  otras,  y  en  cuyos  planes  entraba  el  extender  sus 
dominios  sobre  los  pueblos  balkánicos  libertados  por  Rusia. 

Ahora  bien,  en  honor  de  la  verdad,  hay  que  decir  que  la  in- 
tervención rusa  salvó  a  los  croatas  y  serbios,  residentes  en 
Hungría,  de  la  guerra  de  exterminio  que  les  hacían  los  magyares. 

Varias  causas  combinadas,  entre  las  que  figuraba  como  una 
de  las  principales  la  idea  exagerada  que  existía  en  las  naqio- 
nes  occidentales  acerca  del  poder  de  conquista  y  asimilación  de 
Rusia,  al  igual  que  un  absoluto  desprecio  por  el  espíritu  nacional 
de  los  pueblos  balkánicos,  sentimientos  ambos  secretamente  pro- 
movidos por  los  manejos  de  la  diplomacia  de  los  poderes  ger- 
mánicos, provocó,  en  las  postrimerías  del  reinado  de  Nicolás  I, 
una  coalición  contra  Rusia.  Con  la  guerra  no  se  obtuvo,  sin 
embargo,  ninguno  de  los  fines  deseados.  El  comercio  que  In- 
glaterra sostenía  con  Rusia  pasó  a  manos  alemanas,  creándose 
un  gran  alejamiento  entre  Rusia,  de  una  parte,  e  Inglaterra, 
Trancia  y  Austria,  de  la  otra;  al  paso  que  la  amistad  ruso- 
prusiana  se  hizo  más  íntima  de  lo  que  hasta  entonces  había  sido. 
La  conducta  de  Prusia  para  con  Rusia  difería  de  la  de  Austria, 
más  bien  en  la  forma  que  en  la  sustancia. 

En  la  lucha  que  se  entabló  entre  la  diplomacia  de  Berlín  y 
la  de  Viena,  esta  última,  dirigida  por  Metternich,  para  influir 
en  los  destinos  de  la  Corte  rusa,  Prusia  obtuvo  la  victoria : 
durante  la  guerra  de  Crimea  el  rey  prusiano  desempeñó  el  pa- 
pel del  único  amigo  y  protector  de  Rusia,  dejando,  pues,  a  esta 
nación  supeditada  a  su  influencia  y  política. 

Según  afirma  el  autor  cuya  obra  estamos  dando  a  conocer, 
Nicolás  I,  alma  elevada  y  hombre  caballeroso  y  patriótico,  mu- 
rió, con  el  corazón  destrozado  por  las  penas,  al  ver  el  fracaso 
de  sus  esfuerzos  por  dotar  a  Rusia  de  una  era  de  paz  y  de 
prosperidad.  Y  no  menos  penoso  le  fue  el  no  haber  podido 
llevar  a  la  práctica  el  más  caro  ideal  de  su  reinado:  la  emanci- 
pación de  los  siervos. 

Rusia  nunca  había  sido  gobernada  más  de  acuerdo  con  las 
ideas  alemanas  que  durante  el  reinado  de  este  Emperador;  y, 
sin  embargo,  a  pesar  de  esa  política  militar  y  de  ese  régimen  mo- 


250 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


delado  a  la  prusiana,  con  los  principales  y  más  importantes 
puestos  de  la  Corte  ocupados  por  teutones,  la  nación  presenció 
una  era  brillante  de  resurgimiento  ruso,  tanto  en  literatura 
como  en  música,  artes  plásticas  y  cultura  nacional.  Prensa  dia- 
ria apenas  existía  entonces;  libros  de  alguna  importancia  eran 
raros  y  publicados  de  tarde  en  tarde ;  un  censor,  riguroso  y  sus- 
picaz, arbitrario  y  casi  prohibitivo,  parecía  existir  para  aplastar 
todo  conato  de  vida  espiritual.  Y,  a  pesar  de  esto,  elevados  ta- 
lentos políticos  y  literarios,  en  número  considerable,  figuraban 
en  dos  o  tres  revistas  mensuales,  con  una  producción  tan  exce- 
lente y  abundante  que  no  podía  ser  contenida. 

Entre  los  escritores  y  lectores  se  estableció  una  íntima  co- 
nexión que  permitió  a  los  escritores,  por  medio  de  un  lenguaje 
entendido  tan  sólo  de  los  lectores,  llevar  al  ánimo  de  éstos  una 
cabal  comjDrensión  de  sus  ideas  y  pensamientos.  De  esa  ma- 
nera se  creó  en  Rusia  una  opinión  pública  cuyo  poder  moral  ha 
ido  aumentando  rápida  y  constantemente. 

Los  escritores  se  dividieron  en  dos  escuelas :  una  llamada 
Zapadniki,  que  radicaba  en  San  Petersburgo,  partidaria  del 
sistema  de  '^reforma"  de  Pedro  el  Grande,  de  una  más  com- 
pleta imitación  de  la  Europa  occidental,  de  sus  libertades  y  de 
su  forma  de  Gobierno;  la  otra,  la  llamada  escuela  Slavophis, 
radicaba  en  Moscou,  era  conservadora,  partidaria  de  la  auto- 
cracia y  de  la  rusificación  del  país. 

El  reinado  de  Nicolás  I  presenció  el  comienzo  de  otra  nota- 
ble evolución :  la  aparición,  en  la  vida  pública,  de  los  germanos 
rusificados,  quienes  aportaron  al  servicio  de  la  nacionalidad 
rusa  la  energía  y  la  eficiencia  de  su  propia  raza ;  y  se  da  el  caso 
de  muchos  de  estos  individuos,  portadores  de  apellidos  alema- 
nes, que  no  ceden  a  los  propios  rusos  de  sangre  pura  en  su 
amor,  devoción  y  patriotismo  a  la  nación  en  donde  vinieron  al 
mundo.  Entre  ellos  puede  citarse  a  M.  Hartwig,  que  era  odiado 
en  Berlín  y  Viena  y  considerado  como  el  más  ardiente  y  pe- 
ligroso panslavista. 

Julio  Villoldo. 

Habana,  octubre  da  1917. 
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Del  doctor  Varona  a  Pedro  Henríquez  Ureña 
Señor  Pedro  Henríquez  Ureña. 

Nueva  York. 

Mi  excelente  amigo: 

Deseo  comunicar  a  usted,  tan  ducho  en  estas  materias,  un 
problema  que  me  preocupa.  Quizás  todo  él  se  resolviera  en 
agua  de  cerrajas,  con  sólo  tener  a  la  vista  los  originales  de  la 
autora. 

Se  trata  de  unos  versos  de  la  famosísima  Sor  Juana  Inés  de 
la  Cruz,  la  mayor  poetisa  de  su  época  en  lengua  castellana. 
Unas  redondillas  que  publica  el  señor  Menéndez  y  Pelayo  en 
su  Antología  de  Poetas  Rispano-americanos  son  la  causa  de  mi 
desasosiego;  porque  este  docto  crítico  las  inserta  en  su  colección 
sin  el  menor  reparo,  sin  la  más  ligera  apostilla,  ni  sombra  si- 
quiera de  explanación.  Y  eso  que  tiene  buen  cuidado  de  adver- 
tirnos que  la  poetisa  fué  "mujer  vehemente  y  apasionadísima 
en  sus  afectos",  de  los  que  se  dejó  llevar  con  ímpetu  antes  de 
su  clausura. 

Comienza  la  composición  con  estos  versos: 

Pedirte,  señora,  quiero 
de  mi  silencio  perdón; 

Y  confieso  que,  al  leerlos,  pensé  de  seguida  que  habrían  sido 
escritos  para  que  algún  galán  de  sus  amigos  obsequiase  a  la 


252 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


dama  de  sus  pensamientos.  Y  seguí  leyendo  y  creyendo,  hasta 
que  di  con  esta  estrofa,  que  me  pareció,  y  me  sigue  pareciendo, 
un  logogrif  o : 

No  quieras,  pues,  rigurosa, 
que  estando  ya  declarada, 
sea  de  verr.s  desdichada 
quien  fue  de  burlas  dichosa. 

Rigurosa,  la  dama  a  quien  se  escribe;  declarada,  desdichada, 
dichosa,  la  que  escribe.  Y  la  que  escribe  habla  antes  de  su 
amorosa  pasión,  y  sigue  pintándola  con  la  mayor  vehemencia. 

O  hay  aquí  un  problema  que  mira  a  las  costumbres  de  la 
época  en  México,  aunque  sólo  se  refiera  a  la  vida  literaria,  es 
decir,  aunque  se  trate  sólo  de  lo  que  pudiera  permitii*se  un  au- 
tor en  sus  versos;  o  hay  un  problema  que  pudiéramos  llamar 
editorial,  y  que  toca  desentrañar  a  los  editores,  si  saben  serlo. 

De  usted  con  el  mayor  afecto, 

Enrique  José  Varona. 

Vedado,  6  de  junio,  1916, 

II 

Madrid,  25  de  Agosto,  1917. 

Al  Dr.  Enrique  José  Varona. 

Habana. 

Muy  respetado  amigo: 

Hace  más  de  un  año,  en  carta  pública  que  apareció  en  Grá- 
fico de  la  Habana,  me  propuso  usted  una  cuestión  relativa  a 
Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz,  en  momentos  en  que  acababa  yo  de 
terminar,  para  la  Revue  Hispanique  de  París,  la  bibliografía 
de  la  poetisa.  Pero  la  carta  llegó  a  mí  mucho  después  de  escri- 
ta, y  cuando  me  hallaba  en  el  Oeste  de  los  Estados  Unidos,  don- 
de ya  no  tenía  a  mano  elementos  para  contestar.  De  ahí  la  de- 
mora. 

Señalaba  usted  la  anomalía  de  que  en  unas  redondillas  de 
carácter  amoroso  al  parecer,  dirigidas  a  una  dama,  hablase  la 
poetisa  por  su  propia  cuenta,  y  no,  como  fuera  lógico,  a  nombre 
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de  algún  galán.  Había  aquí,  pues,  o  un  problema  de  costum- 
bres literarias,  o  un  problema  editorial,  de  presentación  o  de 
lección  de  textos. 

Acertó  usted  en  ambas  suposiciones.  La  cuestión  menor,  la 
segunda,  queda  fácilmente  resuelta:  la  presentación  de  un  texto 
oscuro,  como  el  de  esas  redondillas,  debiera  acompañarse  de  no- 
tas explicativas  en  las  ediciones  modernas,  como  la  de  Menén- 
dez  y  Pelayo. 

Acudiendo  a  las  ediciones  antiguas  de  obras  de  Sor  Juana, 
al  segundo  tomo  impreso  en  1692  y  reimpreso  en  1693,  1715  y 
1725,  se  ve  que  no  puede  caber  duda  de  que  la  poetisa  haya  es- 
crito : 

No  quieras,  pues,  rigurosa, 
que  estando  ya  declarada 
sea  de  veras  desdichada 
quien  fue  de  burlas  dichosa. 

Es  más :  poco  antes  dice : 

¡Oh!  cuán  loca  llegué  a  verme 
en  tus  dichosos  amores.  .  . 

Aunque  alguna  edición  dice  loco  por  loca,  tal  sustitución 
es  absurda,  puesto  que  luego,  inevitablemente,  subsisten  las  for- 
mas femeninas  en  declarada,  desdichada  y  dichosa,  si  no  se  quie- 
re destruir  la  rima. 

El  subtítulo  de  las  redondillas,  en  esas  primitivas  ediciones, 
no  explica  nada;  dice  solamente:  "excusándose  de  un  silencio 
en  ocasión  de  un  precepto  para  que  le  rompa." 

Pero  las  composiciones  que  rodean  a  aquélla  en  el  tomo  se- 
gundo de  obras  de  Sor  Juana,  y  otras  contenidas  allí  mismo 
y  en  el  tomo  primero,  aclaran  el  punto.  Las  redondillas  en 
cuestión  pertenecen  a  una  serie  de  poesías  dirigidas  a  la  Virrei- 
na de  México,  Doña  ]\Iaría  Luisa  Gonzaga,  Condesa  de  Paredes 
y  Marquesa  de  la  Laguna,  denominada  Amarilis,  Pilis  y  Lisi  en 
los  versos. 

Una  de  ellas,  sobre  todas,  nos  revela  que  esas  anómalas  pro- 
testas de  afecto  no  son  otra  cosa  que  hipérboles  o  ficciones  usua- 
les en  la  poética  cortesana  de  abolengo  clásico.  En  el  romance 
que  empieza : 
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Lo  atrevido  de  un  pincel, 

Filis,  dio  a  mi  pluma  aliento . . . , 

procura  la  monja  justificar,  con  pueril  argumentación  concep- 
tista, las  cortesanas  y  amistosas  exageraciones : 

Ser  mujer,  ni  estar  ausente, 
no  es  de  amarte  impedimento, 
pues  sabes  tú  que  las  almas 
distancia  ignoran  y  sexo. 
Demás,  que  al  natural  orden 
sólo  le  guardan  los  fueros 
las  comunes  hermosuras 
siguiendo  el  común  gobierno. 
No  la  tuya,  que  gozando 
imperiales  privilegios 
naciste  prodigio  hermoso 
con  exenciones  de  regio. 
Cuya  poderosa  mano, 
cuyo  inevitable  esfuerzo, 
para  dominar  las  almas 
empuñó  el  hermoso  cetro. 

En  otra  composición  que  comienza 
Divina  Lisi  mía. . . 

dice  también : 

En  fin,  yo  de  adorarte 
el  delito  confieso ,  . . 


En  las  endechas  reales:  ''Qué  bien,  divina  Lisi. . .  además. 

Mas  tú,  divino  Dueño, 

¿cómo  i)uedes  negarme 

que  sabes  que  te  adoro, 

porque  quien  eres  de  por  fuerza  sabes? 

Finalmente,  el  primer  tomo  de  Poemas  (1689)  está  dedicado 
a  la  Condesa  de  Paredes  con  el  soneto  que  principia: 

El  hijo  que  la  esclava  ha  concebido... 

y  que  termina: 

. . .  pues  vienen  a  ser  tuyos  de  derecho 
los  conceptos  de  un  alma  que  es  tan  tuya. 
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Aunque  la  hipérbole  no  llegó  a  tanto,  o  fué  menos  frecuente, 
sí  la  empleó  Sor  Juana  con  las  otras  dos  virreinas,  anterior  y 
posterior  a  la  de  Paredes :  la  Marquesa  de  Mancera  y  la  Conde- 
sa de  Galve. 

A  la  primera,  por  ejemplo,  dirigió  el  soneto  relativo  a  su 
propia  enfermedad,  de  que  acababa  de  librarse;  el  cual  em- 
pieza 

En  la  vida,  que  siempre  tuya  fué . . . 

y  acaba: 

y  dejóme  morir  sólo  por  ti. 

A  la  de  Galve,  en  el  romance  "Hermosa,  divina  Elvira. . . 
dice  entre  otras  cosas : 

Formo  de  mis  pensamientos 
las  alfombras  que  tú  pisas, 
y,  aunque  invisible,  allí  el  alma 
te  venera  tan  rendida .  .  . 

En  resumen,  la  gran  poetisa  mexicana,  en  estas  poesías  de 
ocasión,  adoptaba  fórmulas  consagradas  en  la  tópica  de  la  poe- 
sía de  las  cortes,  que  España  recibió  de  la  Italia  del  Renaci- 
miento, pero  que  tiene  sus  raíces  en  Provenza.  Al  noble,  al  po- 
deroso, se  le  cantaba  siempre  en  ditirambo,  en  el  cual  iban  uni- 
das las  hipérboles  sobre  el  mérito  del  elogiado  y  sobre  el  afecto 
del  poeta.  Entre  los  provenzales  ya  se  sabe  cuál  era  la  curiosa 
ficción  usual:  el  trovador  se  declaraba  enamorado  de  una  dama, 
a  menudo  protectora  suya  o  esposa  de  su  protector;  tal  amor,  a 
pesar  de  ser  ficticio,  debía  ser  un  secreto,  pero  secreto  a  voces. 

En  Italia,  y  luego  en  toda  Europa,  las  ficciones  tomaron  for- 
mas diversas,  que  se  complicaron  de  filosofía  cuando  las  teorías 
platónicas  entraron  de  nuevo  a  la  circulación.  Los  sonetos  que 
Shakespeare  dirigió  a  su  aristocrático  amigo  son  un  ejemplo  de 
los  problemas  engendrados  por  aquellas  costumbres  literarias. 
Mucho  se  ha  fantaseado  sobre  el  contenido  y  la  significación  de 
esos  versos,  sobre  los  sentimientos  del  poeta  y  la  personalidad 
del  amigo  noble.    Y  sin  embargo,  para  Sidney  Lee,  la  mayor 
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autoridad  en  cuestiones  de  biografía  shakesperiana,  en  los  sone- 
tos no  hay  más  que  retórica,  la  retórica  que  usaban  todos  los 
poetas  isabelinos. 

Soy  su  amigo  sincero, 

Pedro  Henríquez  Ureña. 


Corrigenda. 

En  el  número  de  septiembre  último,  1°  del  tomo  XV  de  Cuba  Con- 
temporánea, apareció  un  trabajo  titulado  La  Bevúhlica  Dominicana,  ori- 
ginal del  propio  autor  de  este  artículo;  y  en  la  página  39,  línea  9,  hay 
una  omisión  o  salto  de  fecha  que  debe  quedar  salvado  así :  "  Colón  llegó 
a  Guanahaní  el  12  de  octubre  de  1492,  después  de  su  salida  del  puerto  de 
Palos  en  4  de  agosto  del  mismo  año ' 


IMPRENTA  DE  AURELIO  MIRANDA,  TENIENTE-REY.  27.  HABANA. 


AÑO  V 

Tomo  XV.       Habana,  diciembre  de  1917.        Nüm.  4. 


SEAMOS  CUBANOS 


S  indudable  que  la  humanidad,  como  el  individuo,  y 
al  menos  en  lo  poco  que  se  reconoce  aquélla,  tiene 
en  su  historia  instantes  de  singular  interés  para 
sí  misma. 
El  presente,  por  ejemplo . . . 

Pero  apresurémonos  a  advertir  que  no  decimos  esto  sólo  por 
la  formidable  conflagración  que  actualmente  compromete  en 
Europa,  su  foco,  la  obra  admirable  de  tantos  años  de  civilización. 
La  guerra  es  acción  por  excelencia,  y  la  acción  escueta  no  inte- 
resa sino  a  los  espíritus  inferiores.  Lo  más  interesante  del  mo- 
mento actual — como  de  todos  los  momentos  del  Hombre  y  de  la 
Humanidad — está  principalmente  en  la  región  de  las  ideas,  en 
el  campo  del  espíritu;  y  ahí  es,  sin  duda,  donde  habrá  de 
fijarse  la  mejor  atención  de  nuestros  descendientes. 

Que  la  crisis  es  perenne  y  que  nada  en  el  Cosmos  procede 
por  saltos,  son  postulados  que  pueden  admitirse  sin  destruir  el 
que  acabamos  de  sentar.  Porque  la  vida  exteriormente  es  siem- 
pre la  misma,  sin  duda  alguna,  pero  debajo  de  la  superficie  se 
realizan  perennemente  profundas  sacudidas  y  renovaciones,  que 

(*)  Prefacio  del  drama  Tembladera,  en  tres  actos  y  en  prosa,  premiado  últi- 
mamente por  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  en  el  concurso  del  mejor  libro 
cubano.  En  breve  será  estrenado  en  La  Habana,  al  inaugurar  solemnemente  sus 
tareas  académicas  de  1917-18  la  citada  Corporación. 
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implican  dolores  y  sacrificios  indecibles  para  la  Humanidad. 
Antaño  ésta,  como  pueril  y  poco  curiosa  de  sí  misma,  solía  pasar 
por  alto  esos  sacrificios,  desoyendo  a  sus  balbucientes  exégetas, 
o  bien  los  aplaudía  alegorizados  en  inocentes  juegos,  a  los  que 
cierto  snohismo  contemporáneo  llama  obras  inimitaMes  y  finge 
admirar,  aunque  no  comprenda.  Hogaño,  cada  día  aumenta  el 
interés  del  Hombre  por  su  gran  familia,  y  es  cada  vez  más 
numerosa,  y  tiende  a  ser  más  compacta  y  más  consciente  de  su 
misión,  la  legión  de  los  interesados  en  la  Obra  infinita,  no  ya 
como  meros  espectadores,  y  apenas  como  exégetas  y  exaltadores, 
sino  como  héroes  reales  en  la  gran  tragedia. 

La  humanidad  es  siempre  la  misma — es  cierto — ^y  la  gente 
vive — al  menos  exteriormente — como  siempre:  tal  vez  sea  vana 
manía  de  los  ideólogos  esta  honda  preocupación  ante  la  vida. . . 

Pero  es  innegable  que  en  el  Viejo  Mundo  los  hombres,  hasta 
ayer  orgullosos  de  su  civilización  y  su  progreso,  se  destrozan  a 
centenas  de  millones,  derrochando  en  aniquilarse  mutuamente 
la  riqueza  acumulada,  las  energías  de  todo  un  siglo  de  inten- 
sísimo esfuerzo  humanitatis  causa. . .  Es  innegable  la  crisis,  la 
honda  perturbación  universal,  formidable  hervor  de  sangre  en 
que  revuelven  sus  despojos  la  vieja  tiranía  de  unos  pueblos  y 
la  flamante  democracia  de  otros ;  en  que  la  verdad  y  la  mentira, 
la  voz  de  los  pueblos  y  la  voz  de  los  hombres,  se  confunden  en 
babel  inmensa  y  apenas  dejan  un  sabor  amargo  de  odio  en  los 
labios  del  filósofo,  sediento  de  verdad  y  de  justicia,  e  incapaz  de 
obtener  una  gota  de  absoluta  pureza  con  que  calmar  su  sed. 

Por  la  democracia  y  por  la  libertad,  ostentan  unos  como  lema 
en  sus  escudos :  por  el  orden  y  por  la  historia,  alegan  los  otros . . . 
Y  si  es  innegable  que  el  mundo  occidental  ve  amenazada  su  li- 
bertad y  comprometida  la  democracia,  su  sistema  esencial,  no 
es  menos  cierto  que  libertad  y  democracia,  en  los  momentos  de 
estallar  el  conflicto,  rodaban  por  senderos  peligrosos,  dejando  a 
jirones,  en  las  zarzas  del  declive  fatal,  su  prestigio  histórico  y 
su  tradicional  identidad,  ideal  en  la  tierra,  con  la  arcadia  feliz 
que  sus  extremos  enemigos  sólo  prometen  para  el  cielo.  Así  en 
aquellos  pueblos  amenazados  también,  pero  donde  la  agresión  no 
ha  hecho  sentir  la  razón  suprema  de  defenderse,  vemos  a  mu- 
chos elementos  sociales,  de  innegable  importancia,  resistir  o  aso- 
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ciarse  a  regañadientes  a  la  corriente  liberal;  así  vemos  con  ver- 
dadero asombro — con  franca  rebelión  de  muchos — vestirse  de 
tiranía  y  de  absolutismo  a  la  misma  democracia,  incapaz  de 
hacer  frente  al  enemigo  con  sus  propias  armas,  embotadas  e 
inservibles  a  fuerza  de  emplearse  en  fratricidas  luchas. . . 

¿El  porvenir?  Nunca  fué  más  imposible  adivinarlo.  Posible 
es  que  todo  vuelva  a  su  perdido  cauce  y  que  una  recrudescen- 
cia de  los  mismos  que  llamamos  vicios  de  la  vida  económica, 
política  y  social  de  Europa  al  comenzar  el  siglo  XX,  y  con  los 
vicios  las  virtudes  que  nos  parecen  tales,  en  consorcio  más  o 
menos  amable,  opere  el  milagro  de  hacer  olvidar  en  la  historia 
esta  tremenda  guerra  de  hoy ;  posible  es  que  renazcan  pueblos  y 
perezcan  otros;  posible  es  que  a  un  imperialismo  inglés  o  ale- 
mán suceda  otro  imperialismo  inesperado;  posible  es  que  a  esta 
revolución  universal  siga  un  estado  crónico  de  guerras  interesa- 
das y  locales. . .  y  posible  es  también  que  en  nuestros  días  esté 
incubándose  una  verdadera  revolución,  un  salto — una  variación 
brusca,  como  dirían  los  partidarios  de  lo  teoría  De  Vries — en  la 
evolución  histórica  de  la  humanidad,  que  arruine  definitivamen- 
te las  formas  viejas  de  nuestra  organización  económica  contem- 
poránea y  dé  a  luz,  cristalizándola  en  alguno  de  nuestros  sue- 
ños de  hoy,  una  realidad  nueva. . . 

Todas  las  ideas,  las  de  fe  como  las  reflexivas:  aun  las  de 
raíces  más  lejanas  y  disímiles  en  la  historia,  confunden  sus 
ramas  y  sus  frutos  en  la  hora  presente;  quien  afirma  o  niega, 
miente  o  no  sabe  nada ;  quien  quiere  querer,  no  puede ;  la  Volun- 
tad, que  era  fiera  amansada,  que  era  viento  y  nos  llevaba  por 
los  mares  y  nos  sacaba  el  agua  del  pozo,  es  hoy  ciclón  deshecho 
que  nos  abate  encima  la  casa,  que  nos  oprime  el  corazón  y  nos 
quita  la  vergüenza  del  miedo,  que  nos  arranca  el  penacho  del 
ideal  y  las  franelas  de  la  caridad,  y  nos  arroja,  desnudos  y  pá- 
vidos  de  terror,  del  paraíso  de  nuestros  sueños  de  Civilización . . . 
La  Mentira  salva,  la  Verdad  disuelve;  los  lobos  defienden  al 
rebaño  de  la  furia  de  los  perros,  y  ladran  los  pastores  con  jú- 
bilo ...  La  lógica  de  los  acontecimientos  estalla  en  los  cerebros 
humanos,  y  va  a  perderse  en  el  hablar  sangrando  de  las  pasio- 
nes, en  el  rezar  llorando  de  los  grandes  dolores  inconsolables,  en 
la  bravata  del  infeliz  recién  nombrado  héroe,  en  la  maledicencia 
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estéril  del  héroe  verdadero,  en  el  loco  desvariar  del  alucinado, 
caballero  sin  riendas  en  su  corazón,  por  los  bosques  siempre  vír- 
genes de  la  superstición  y  del  ensueño . . . 

''Y  como  los  pensamientos  que  tenemos  cuando  estamos  des- 
piertos, podemos  también  tenerlos  cuando  soñamos,  resolví  creer 
que  las  verdades  aprendidas  en  los  libros  y  por  la  experiencia, 
no  eran  más  seguras  que  las  ilusiones  de  mis  sueños — que  dijo 
Descartes  en  los  albores  de  la  edad  moderna,  hoy  quizás  en  su 
ocaso. 

En  esta  pesadilla  que  vivimos,  tenemos,  no  obstante,  algo  que 
concebimos  clara  e  indistintamente,  una  verdad  primera,  que  par- 
tiendo del  ego  en  su  acepción  más  depurada — ^más  científica,  para 
expresarlo  en  el  lenguaje  actual — ,  nos  lleva  rigurosamente  a 
afirmar  la  realidad  que  nos  rodea,  a  pensar  con  ahinco,  y  como 
asiéndonos  a  la  tierra  firme  en  el  naufragio  de  la  situación  uni- 
versal, en  nosotros  mismos,  en  nuestra  patria  cubana,  y  en  nues- 
tra América  Latina,  cuando  más  allá:  la  patria  grande.  Dicho 
queda  que  Aristipo  no  sale  de  sí  mismo,  y  en  este  momento  his- 
tórico se  cree  más  autorizado  que  nunca  a  defender  su  tesis:  él 
no  sabe  ni  sabrá  nunca — aporque  el  egoísmo  es  limitación  de  en- 
tendimiento, miopía  moral — que  su  aislamiento  es  una  ilusión. . . 

No  hemos  de  ser  actores  principales  en  la  gran  tragedia,  y 
sin  embargo,  todo  nuestro  porvenir,  nuestros  intereses,  nuestros 
ideales  y  hasta  nuestra  felicidad  y  nuestra  vida  están  comprome- 
tidos en  ella.  Fué  ayer,  como  quien  dice,  y  tras  de  medio  siglo 
de  indecible  martirio,  cuando  logramos  realizar  esto  que  fué  un 
sueño  para  nuestros  abuelos ;  fué  ayer  cuando  dejamos  todas  las 
armas,  lograda  la  conquista  por  la  cual  luchamos  desesperada- 
mente cambiando  el  bienestar  por  la  miseria,  la  salud  por  la 
fiebre,  la  vida  por  la  muerte ! . . . 

Y  para  nada  se  ha  de  contar  con  nosotros,  individualmente,  a 
la  hora  de  las  cristalizaciones  históricas.  Sólo  como  pequeña 
nacionalidad,  consciente  de  sus  derechos  y  de  historia  que  no 
sea  una  vergüenza  para  la  dignidad  humana:  con  Bélgica,  con 
Portugal,  con  Holanda  en  Europa,  con  más  de  una  de  nuestras 
repúblicas  hermanas  de  América,  es  como  ha  de  sernos  dable 
imponer  nuestra  voz  en  la  hora  solemne.  Sólo  en  masa,  sólida- 
mente unidos  en  un  bloque  granítico,  es  como  ha  de  contarse 
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con  Cuba  para  honor  y  provecho  de  todos,  como  cantera  fina,  en 
vez  de  servirse  de  nosotros  como  de  piedra  blanda,  para  relleno 
y  pacotilla. . . 

Ante  este  maremágnum  universal,  en  esta  horrible  pesadilla, 
¿qué  somos?  ¿qué  debemos  ser,  lo  primero,  los  hijos  de  esta 
pequeña  porción  del  mundo,  más  que  cubanos? 

Obvio  es  que  no  disponemos,  que  no  podremos  disponer  qui- 
zá, a  toda  hora,  de  nosotros  mismos,  de  nuestros  cuerpos  ni  de 
nuestros  bienes  materiales . . . 

Pero  no  es  con  nuestros  bienes  materiales  como  debemos  ser 
cubanos,  como  debemos  ser  hombres  en  la  hora  presente;  sino 
con  lo  que  es  nuestro  don  más  precioso,  con  lo  que  empezamos  a 
amar  y  aprendimos  a  sentir  la  libertad,  y  conservamos  intacto, 
miserables  y  dispersos  por  el  mundo,  de  la  saña  de  nuestros 
enemigos,  y  sólo  por  un  acto  abominable  podríamos  enajenar  o 
perder:  con  nuestro  espíritu. 

Desmayar,  o  rebelarse,  por  algo  o  contra  algo  que  sólo  pone 
en  peligro  nuestro  bienestar  material  o  nuestra  vida,  es  una  co- 
bardía, una  traición.  Eso,  y  mucho  menos,  hicieron  los  que  hoy 
llamamos,  con  sobra  de  razón,  guerrilleros  y  traidores.  Eso  y 
mucho  menos  hicieron  los  que  fueron  a  la  revolución  por  mero 
espíritu  de  rebelión  e  indisciplina,  o  huyendo  de  la  común  per- 
secución de  la  justicia,  y  hoy  nos  ponen  la  Patria  en  la  picota  con 
sus  impunes  fechorías. 

Es  preciso  obedecer  el  mandato  de  la  fuerza  que  nos  rija, 
mientras  nuestra  protesta  y  nuestra  acción  no  puedan  otra  cosa 
que  provocar  reacciones  brutales  y  sembrar  más  odios,  agravar 
nuestro  mal  por  excelencia :  nuestra  dispersión  espiritual ! 

Y  es  preciso  no  salimos  jamás  de  aquella  primera  verdad 
al  enfrentarnos  con  el  problema  universal,  es  preciso  que  de- 
puremos nuestros  corazones  de  todo  apasionamiento  estéril  por 
toda  causa  ajena  e  incomprensible  en  realidad  para  nosotros. 
Seamos  cubanos,  a  secas,  y  por  ello  no  dejaremos  de  ser  hom- 
bres, de  ser  universales,  de  ser  caritativos  y  generosos  para  la 
humanidad  entera,  como  el  padre  que  en  peligro  de  naufragio 
o  de  incendio  es  caritativo  y  humano  de  una  sola  manera :  sal- 
vando a  su  hijo  el  primero.  Seamos  cubanos,  consecuentes  con 
nuestro  pasado  y  nuestros  ideales  nacionales,  y  sólo  así  estare- 
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mos  en  noble  aptitud  de  asimilar  las  consecuencias  del  conflicto 
presente,  cualesquiera  que  ellas  fueren,  sin  la  indignidad  de  una 
brutal  imposición  foránea. 

Y  séanos  lo  demás  indiferente:  por  lo  menos  a  la  hora  de 
los  pensamientos  hondos  y  de  las  resoluciones  importantes. 

Nuestra  pequeña  patria  ha  progresado  hasta  hoy,  material- 
mente, con  gigantesco  impulso.  Y  ese  progreso,  comunicándonos 
un  optimismo  sui  generis — que  es  muchas  veces  pesimismo  in- 
confesable respecto  a  los  ideales  patrios — ,  sólo  habla  y  permite 
hablar  de  nuevas  ganancias  y  nuevas  riquezas,  de  ferrocarriles 
y  de  ingenios,  de  inmigración  y  de  negocios . . . 

Pues  ese  progresismo  ciego — interpretación  grosera  del  espí- 
ritu norteamericano — tiende,  infortunada  y  fatalmente,  a  des- 
equilibrar nuestro  desarrollo  nacional,  por  cuanto  nos  roba  toda 
la  atención  que  deberíamos  dar  a  los  aspectos  más  hondos  del 
problema  patrio,  y  nos  previene  en  contra  del  que  nos  exige  esa 
atención  urgente,  hablándonos  en  nombre  de  la  historia,  de  idea- 
les, de  arte:  de  cosas  no  negociables,  y  que  nos  mantiene  en 
honrosa  pobreza — para  ellos  signo  de  impotencia  o  de  locura — a 
los  que  con  más  fervor  y  mayor  desinterés  las  predicamos. 

Ninguna  razón,  no  obstante,  ningún  alegato,  como  no  sea 
sugerido  por  la  ignorancia  o  el  egoísmo  más  insolentes,  puede 
dar  el  derecho  de  volver  el  rostro  a  esta  realidad  en  que  hoy 
vivimos. 

El  momento  no  es  para  rebelarnos — insignificantes  e  inermes 
como  somos  siempre  que  no  habla  en  nosotros  la  voz  de  la  histo- 
ria— contra  las  grandes  corrientes  de  la  humanidad;  como  tam- 
poco para  derrochar  nuestro  interés  y  hacer  vagar  nuestro  es- 
píritu en  los  problemas  y  dolores  ajenos ;  no  es  para  dejar  venir 
los  hechos,  una  vez  rellena  nuestra  bolsa  o  satisfechos  nuestros 
apetitos,  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho;  no  es  para  ensayar 
sonrisas  elegantes  de  escepticismo,  ni  para  entregarnos  a  la  emo- 
ción estéril  de  un  arte  y  una  literatura  egotísticos  y  funambu- 
lescos, como  meros  deportes,  en  que  sólo  se  persiga  la  demostra- 
ción de  una  destreza  o  de  una  habilidad  cualquiera. 

La  hora  es  de  pensar  seriamente  en  nuestro  destino. 
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Cemencemos  ahora  a  entresacar  de  este  largo,  pero  necesario 
exordio,  los  puntos  de  apoyo  en  que  el  autor  de  este  modesto 
ensayo  literario  cimentó  lo  que  podríamos  llamar  la  psicología 
de  su  obra. 

La  guerra  nos  ha  demostrado  ya — una  vez  más — que  la  fuer- 
za bruta  es  más  aparatosa  que  efectiva :  los  cañones  formidables, 
las  grandes  masas  de  soldados,  las  olas  de  fuego,  las  máquinas 
infernales,  todo  puede  improvisarse,  imitarse  y  contrarrestarse 
cuando  llega  el  caso.  Lo  que  no  se  improvisa,  ni  se  imita  fácil- 
mente, es  la  educación,  la  cohesión  espiritual  de  un  pueblo,  así 
como  lo  que  no  se  aniquila  con  facilidad,  aunque  se  aplaste  mili- 
tarmente, es  el  porvenir  de  otro  pueblo,  consciente  de  sí  mismo, 
de  su  destino  nacional  y  de  sus  derechos  a  la  Libertad. 

y  esta  preciosa  lección,  que  debería  enseñarse  profusamente 
entre  nosotros,  nos  conduce  a  repetir  una  añeja  tesis,  ya  consa- 
grada ley  por  la  frecuencia  y  perspicuidad  de  los  ejemplos:  en 
tanto  un  pueblo,  por  débil  que  sea,  gana  en  conocimiento  de  sí 
mismo,  aumenta  el  núcleo  de  sus  individualidades  superiores, 
multiplicadoras  de  la  conciencia  de  solidaridad,  reduce  al  míni- 
mum el  antagonismo  de  sus  individuos  entre  sí,  y  alcanza  a 
producir  hechos  sociales  y  obras  científicas  y  artísticas  capaces  de 
extender  e  intensificar  esa  unificación  de  los  espíritus,  refrenan- 
do los  someros  impulsos  egoístas  y  los  impulsos  de  facción:  ese 
pueblo  se  hace  más  fuerte  e  invencible  ante  todos  sus  enemi- 
gos— el  Tiempo  inclusive — y  mucho  más  firmemente  que  inven- 
tando cañones,  conquistando  territorios  y  perfeccionando  la 
ferocidad  de  sus  ejércitos,  sin  preocuparse  de  aquellos  problemas 
primordiales  del  espíritu. 

El  primer  resultado  de  esta  convicción,  al  penetrar  en  nos- 
otros, es  el  de  prestarnos  un  nuevo  modo  de  ver  y  sentir  nuestros 
problemas  cubanos.  Nuestra  patria  nos  parecía  muy  linda,  pero 
demasiado  pequeña,  demasiado  débil;  aceptábamos  con  cierta 
melancolía  nuestro  cubanismo,  soñando  con  las  otras  patrias  gran- 
des y  temidas  por  su  fuerza;  vivíamos  embobados  por  el  eco  de 
las  grandezas  de  fuera,  como  esos  pobres  diablos  que  tienen 
junto  a  ellos  el  amor  de  una  esposa  fiel,  inteligente  y  linda,  y 
viven  envidiando  el  tristísimo  placer  de  los  hombres  crapulosos 
porque  tienen  queridas  lujosas,  llenas  de  diamantes  y  de  sífilis. 
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No  pensábamos  seriamente,  profundamente,  en  fortalecer  nuestra 
nacionalidad.  ¿Para  qué?  Comparábamos  nuestra  extensión  su- 
perficial con  la  de  los  Estados  Unidos,  nuestros  tres  millones  de 
seres  con  sus  noventa  o  cien  millones  de  ellos,  nuestros  capitales 
con  los  suyos . . .  e  incapaces  de  pensar  en  otra  lucha  que  la  de 
la  pólvora  y  el  machete,  bajábamos  la  cabeza  anonadados.  La 
menor  tontería  impresa  y  con  números,  de  las  muchas  que  se 
publican  en  los  Estados  Unidos,  o  el  mero  hecho  de  un  Ministro 
Plenipotenciario  entregando  en  el  Palacio  del  Presidente  una 
nota  diplomática  abusiva:  todo  nos  desmoralizaba  luego,  hacién- 
donos confesar  desesperadamente  nuestra  insignificancia  y  nues- 
tra impotencia.  ¿Qué  nos  quedaba  por  hacer,  en  este  estado  de 
alma,  sino  aprovechar  todo  lo  que  buenamente  pudiese  durar  y 
dar  de  sí  nuestra  precaria  Eepública  y  tratar  de  enriquecernos 
personalmente  por  el  medio  más  rápido,  ya  que  el  dinero  es 
siempre  un  asidero,  como  un  salvavidas  para  los  peligros  de 
todo  naufragio! 

Que  este  ha  sido — y  es — el  idearium  íntimo,  secreto  e  incon- 
fesable, de  muchos  de  nuestros  elementos  políticos  directores,  los 
hechos  nos  lo  sugieren  vehementemente.  Las  causas  son  múlti- 
ples, y  una  de  ellas  la  ''selección  a  la  inversa"  que  realizó  nues- 
tra cruenta  lucha  por  la  independencia,  en  la  cual  se  perdió  casi 
totalmente  la  juventud  de  ''élite",  que  hoy  actuaría,  nutrida  y 
compacta,  haciendo  de  contrapeso  a  los  apetitos  tumultuarios  de 
esa  gente . . . 

Mas. . .  ¿qué  importa,  si  ya  comienza — y  bastante  temprano 
es — a  despertarse  entre  nosotros  el  anhelo  de  una  convicción,  de 
una  fe  suficiente  en  el  porvenir  de  la  Patria  ?  ¿  Qué  importa  que 
duden  y  vacilen  los  viejos,  los  que  ya  se  van,  y  los  jóvenes  indo- 
lentes, degenerados  por  el  vicio  o  la  educación  primera — los  que 
no  han  hecho  ni  harán  otra  cosa  que  vegetar  tristemente — ,  si  los 
buenos,  activos  e  inteligentes  encaran  el  porvenir  con  plena  con- 
fianza? 

A  pesar  del  apéndice  de  nuestra  Constitución,  a  pesar  de 
nuestra  actual  dependencia  económica  de  los  Estados  Unidos,  a 
pesar  de  nuestra  pequeñez  geográfica,  es  indiscutible  que  ateso- 
ramos una  serie  considerable  de  antecedentes  históricos  lo  sufi- 
cientemente sólidos  para  darnos  la  convicción  y  el  deber  de  man- 
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tener  nuestra  nacionalidad  a  toda  costa,  aun  haciendo  frente  a 
los  más  formidables  enemigos,  llenemos  nuestra  Historia,  una 
larga  Historia  de  persecuciones,  injusticias  y  duras  pruebas, 
coercitivas  unas  y  tentadoras  otras,  y  todas  ellas  victoriosamente 
sufridas  con  admirable  heroísmo.  No  tienen  más  a  su  favor  Sui- 
za, Holanda  y  Bélgica,  por  ejemplo,  cuyas  pequeñez  geográfica 
y  confusión  de  razas  son  mucho  más  notorias ...  Y  es  absoluta- 
mente imposible  que  en  un  pueblo  como  el  nuestro,  donde  ia  idea 
de  Libertad,  y  con  ella  todas  las  grandes  ideas  universales  en  que 
nace  y  se  nutre  una  civilización  han  tenido  desde  las  más  remo- 
tas épocas  una  corriente  inagotable,  donde  se  han  ensayado  to- 
dos los  medios  de  desviar,  estancar,  dividir  y  desparramar  esa 
corriente,  se  opere  ahora  el  triste  milagro  de  secar  el  manantial 
precioso  con  unos  puñados  de  oro,  y  con  la  perversión,  por  una 
diplomacia  maquiavélica  y  torpe,  de  una  hegemonía  que  fué 
hasta  ayer  propicia  y  debe  ser,  por  lo  menos,  innocua  a  nuestra 
nacionalidad. 

Afortunadamente  la  realidad  es  otra,  y  todos  los  signos  de 
ella — para  los  que  saben  leerlos — contribuyen  a  nutrir  nuestra 
fe.  Y  si  cada  día,  en  los  críticos  de  hoy,  aumenta  entre  nosotros 
la  inñuencia  disolvente  del  carpet-bagger  norteamericano,  y  re- 
siste en  sus  últimos  reductos  la  hidra  colonial;  si  es  innegable 
que  crece  y  alcanza  signos  de  lucha  a  muerte  el  antagonismo  entre 
las  pasiones  mezquinas  y  los  intereses  personales  que  hoy  son  co- 
mo Ja  dinámica  de  nuestros  partidos  políticos,  también  es  evi- 
der^  que  estos  nuestros  hombres  de  ahora  carecían  de  toda  pre- 
paración para  el  ejercicio  de  la  libertad,  y  que  ello  no  sucederá 
ya  en  lo  futuro;  también  es  evidente  que  cada  día,  entre  los 
nuevos,  aumenta  el  número  de  las  individualidades  sobresalien- 
tes, paladines  jurados  de  la  nacionalidad ;  que  se  extiende,  inten- 
sifica y  esclarece  el  conocimiento  de  nuestros  grandes  hombres 
pretéritos,  y  se  comprueba  el  positivo  valor  de  ellos  en  el  cuadro 
de  valores  históricos  universales,  posesionándonos  como  de  un 
nuevo  sentimiento  de  dignidad  e  imponiéndonos  el  deber  de 
sostener  y  continuar  su  obra;  que  es  evidente  la  acción  trans- 
formadora y  de  asimilación  de  nuestro  pueblo  y  su  amor  unánime 
a  la  libertad.  Y  ahí  está  la  demostración  de  esto  último  en  el 
mismo  hecho  de  que  tanto  abusan  sus  detractores,  interpretán- 
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dolo  aviesamente :  nuestro  pueblo  prefiere  siempre  en  las  urnas  a 
sus  hombres  propios,  licenciosos  y  peculadores  si  se  quiere,  pero 
capaces  de  respetarlo  y  de  someterse  a  su  oportuno  referéndum, 
en  tanto  que  acepta  con  recelo  o  rechaza  francamente  a  aquellos 
otros  ensoberbecidos  por  una  educación  antidemocrática,  y  em- 
peñados, de  buena  o  mala  fe,  en  llevarlo  por  donde  a  ellos  y  a 
su  grupo  se  les  antoja  el  mejor  camino . . . 

¿  Qué  importa  que  seamos  muy  pocos  y  estemos  como  aislados  ? 
¿Qué  importa  que  no  podamos  defendernos,  por  la  fuerza,  de 
una  agresión  exterior?  ¿Qué  importa  que  nuestra  República 
esté  hoy  mediatizada  por  la  norteamericana,  de  raza  diferente, 
pero  de  espíritu  indefinido  y  que  bien  podía  ser  no  antagónico, 
puesto  que  no  se  trata  de  un  país  de  tradición,  sino  de  aluvión, 
y  descansando  sobre  la  más  amplia  base  democrática ?  ¿No  éra- 
mos menos  y  vivíamos  más  aislados,  más  inermes  y  más  sometidos 
a  la  influencia  norteamericana  cuando  la  Metrópoli  tergiversaba 
deliberadamente  nuestras  relaciones  con  el  resto  del  mundo?  El 
anexionismo,  sin  embargo,  nunca  fué  entre  nosotros  una  idea  po- 
pular, y  nuestros  grandes  hombres,  si  bien  enamorados  de  los 
Estados  Unidos,  nunca  dejaron  de  ver  las  diferencias  y  separa- 
ciones necesarias.  De  nuestro  aislamiento,  por  otra  parte,  no  te- 
nemos tanto  la  culpa  nosotros  como  principalmente  las  repúblicas 
hermanas  de  América,  que  siempre  hablan,  y  bien  injustamente, 
de  nuestra  sumisión  al  yankee,  y  nada  práctico  han  sido  capaces 
de  hacer  hasta  la  fecha  para  acercarse  a  nosotros  y  atraernos 
a  ellas ;  nada — o  muy  poco  y  siempre  personal — para  combinar  y 
estrechar  su  dispersa  acción  diplomática,  en  honor  y  provecho 
de  esa  cohesión  de  la  raza,  tan  mal  servida  por  todos . . . 

Empero,  la  lucha  está  lejos  de  haberse  decidido.  En  nuestro 
territorio,  convertido  en  retorta  de  experimentación,  se  verifica 
un  ensayo — tal  vez  eponímico — de  fusión  de  dos  espíritus  radi- 
calmente distintos,  diríase  superficialmente  que  antagónicos.  Y 
aunque  el  optimismo  consciente  cree  advertir  desde  ahora  la 
presencia  de  ciertos  elementos  ya  fusionados  y  lo  suficientemente 
vigorosos  y  fecundos  para  ser  como  vesículas  germinativas  de  la 
nueva  especie  futura,  en  que  queden  perpetuados  los  rasgos  me- 
jores y  fundamentales  de  la  raza  histórica  matriz,  es  a  todas 
luces  innegable  que  la  crisis  no  puede  haberse  definido  tan  pron- 


SEAMOS  CUBANOS 


267 


to,  y  que  la  labor  de  todos  los  inteíesados  en  el  mejor  éxito  de  la 
experiencia  tiene  que  ser  actualmente  intensificada  a  su  máxi- 
mum, exigiéndose  no  sólo  el  concurso  de  estadistas  y  sociólogos, 
sino  el  de  los  artistas,  pensadores  y  seres  inteligentes  de  todo  gé- 
nero de  actividad  social,  capaces  de  contribuir  en  alguna  forma  al 
esfuerzo  común. 

Es  absolutamente  necesario  que  nos  entendamos,  que  nos  aten- 
damos los  unos  a  los  otros,  sin  celos  ni  recelos  de  campanario, 
sin  preocupaciones  ordinales,  dejando  a  un  lado  las  antipatías 
gratuitas,  los  resentimientos  mezquinos  y  cuanto  nos  mantiene  en 
la  categoría  moral  de  colonos,  de  pueblo  sometido  a  la  dirección 
e  impulso  de  otro. 

Es  necesario  que  aprendamos  a  engranar  nuestras  ambicio- 
nes personales  en  el  bien  general  de  la  Patria,  de  manera  que 
podamos  exhibirlas  y  hasta  predicarlas,  y  obtener  de  ellas  nues- 
tro provecho  propio,  con  sólo  la  reprobación  honrosa  de  los  mez- 
quinos envidiosos  y  de  los  extranjeros  aviesamente  interesados 
en  nuestra  dispersión  nacional.  Es  necesario  que  nuestras  pocas 
corporaciones  culturales  y  nuestros  hombres  verdaderamente  re- 
presentativos abandonen  su  antigua  simultaneidad  y  pluralidad 
de  orientaciones,  y  ayuden  a  los  jóvenes  a  marcar  al  movimien- 
to nacional  sus  derroteros,  contribuyendo  con  su  autoridad  a 
apjetar  y  disciplinar  las  fuerzas,  y  a  evitar  en  lo  posible  los  em- 
piAsmos  aislados,  los  esfuerzos  excéntricos,  las  sacudidas  dema- 
siado violentas  y  los  movimientos  inútiles,  de  todo  género. 

Es  necesario  que  los  jóvenes  hagamos  algo  práctico  por  co- 
nocernos mutuamente,  por  buscar  las  verdaderas  afinidades,  no 
las  casuales  del  aula  o  del  corrillo ;  que  renunciemos  a  las  jerar- 
quías y  admiraciones  de  los  grupos  pequeños,  en  los  cuales  se 
contraen  pésimos  hábitos,  y  aun  vicios  incurables,  como  la  vani- 
dad, la  soberbia,  la  envidia,  la  intransigencia  con  los  defectos  de 
los  otros  y  el  odio  al  concurso  libre,  al  esfuerzo  máximo :  el  úni- 
co, sin  embargo,  que  tiene  la  virtud  de  revelarnos  lo  que  somos. 

Pensemos  un  momento,  unánimemente,  en  la  labor  que  a  ca- 
da cual  incumbe  realizar,  en  los  principios  generales  que  a  todos 
obligan  por  igual,  y  en  la  necesidad  de  dividir  el  trabajo :  lo  que 
no  implica  privilegios  ni  pretericiones. 

¿Quién  dijo  que  la  empresa  es  difícil?  Más  lo  era  la  de 
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arrancarnos  las  cadenas  de  la  servidumbre.  Y  luchamos  cincuen- 
ta años,  desnudos,  famélicos,  perseguidos,  ayudados  a  la  carta- 
ginesa ...  Y  vencimos. 

Ahora  el  enemigo  no  está  fuera,  sino  en  nosotros  mismos. 
El  Egoísmo,  la  Indolencia,  el  Amor-propio,  la  Holgazanería  men- 
tal, la  Esterilidad  envidiosa :  he  aquí  nuestros  principales  enemi- 
gos. Venciéndolos  a  ellos  lo  habremos  ganado  todo. 

¡Bienaventurados  nosotros,  que  nos  tocó  esta  hora  propicia! 
i  Bienaventurados  nosotros,  que  padeceremos  pobreza  quizás,  y 
obscuridad  y  escarnio,  entre  el  tumulto  de  los  "parvenus";  que 
soportaremos  la  sonrisa  del  imbécil,  del  ricacho  y  del  tiranuelo ; 
pero  que  no  sufriremos  un  yugo  extranjero,  que  no  veremos  a 
nuestros  hijos  asesinados,  ni  nuestros  hogares  deshechos !  ¡  Biena- 
venturados nosotros,  que  en  vez  de  tener  que  ir  a  luchar  con 
nuestros  enemigos  en  plena  manigua,  la  vida  en  constante  pe- 
ligro, podemos  hacerlo  con  sólo  ser  buenos,  generosos  y  traba- 
jadores ! 

>» 

Ahora,  puesto  que  es  tiempo  y  en  el  toque  dicho  de  llamada 
no  sólo  han  de  entrar  las  voces  importantes,  sino  las  del  coro 
también,  permítasenos  ensayar  aquí  nuestra  parte,  nuestra  pe- 
queña parte. 

No  diremos  que  al  periodista — porque  entre  nosotros  el  perio- 
dista es  el  político  y  el  financiero,  a  la  vez,  el  publicista  y  el 
colaborador  maníaco,  el  sociólogo  y  el  poeta — ,  sino  que  a  todos, 
en  cuanto  periodistas,  nos  incumbe  la  primera  necesidad  de  pro- 
pagar siempre  las  mejores  iniciativas,  de  evitar  las  nocivas,  y  de 
propender  invariablemente  a  un  fin:  el  de  la  educación  cívica, 
con  un  medio  forzoso :  el  de  la  conservación  de  la  paz  pública, 
de  la  paz  material  y  moral.  He  aquí  unas  bases  cuya  extrema 
importancia  nunca  será  extemporáneo  repetir. . . 

El  sociólogo  y  el  economista  tienen  después  una  misión  no 
menos  preciosa.  Es  necesario  estudiar,  conocer  y  propagar  el 
conocimiento  de  las  peculiaridades  de  nuestra  mecánica  político- 
social,  y  estudiar  y  propagar  el  conocimiento  de  nuestra  vida 
económica.  Es  necesario  que  el  cubano  se  interese  en  la  política 
y  en  los  negocios,  sin  temor  de  verse  confundido  con  el  aventure- 
ro j  que  aspire  a  hacerse  fuerte  y  a  hacerse  rico,  y  tenga  abier- 
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tos  los  caminos  por  donde  se  pueden  perse^ir  esos  fines  sin  com- 
prometer la  salud  y  el  honor  de  la  Nación.  El  sociólogo  y  el 
economista  tienen  el  deber  de  explorar  esos  caminos,  demostran- 
do sus  positivas  ventajas  sobre  todos  los  atajos  del  dolo  y  del 
golpe  de  suerte ... 

El  historiador  entretanto — ^titulando  así,  en  síntesis,  a  todos 
aquellos  cuyos  profundos  conocimientos  no  sólo  en  nuestra  vida 
política,  sino  en  la  cadena  de  nuestras  ideas  colectivas,  nuestra 
economía,  nuestra  literatura  y  demás  actividades,  les  permitan 
el  estudio  y  exposición  histórica  de  esas  actividades  entre  noso- 
tros— ,  el  historiador  tiene  actualmente  sobre  sus  hombros  la 
misión  más  importante  tal  vez,  y  más  decisiva,  en  la  obra  de 
consolidación  y  definitiva  cristalización  nacional. 

Porque  la  misión  del  artista  es,  sin  duda  para  nosotros,  la 
que  habrá  de  representar  más  legítimamente  nuestro  derecho  al 
triunfo,  la  que  tendrá  a  su  cargo  como  la  antorcha  que  iluminará 
el  camino;  será  la  legión  la  más  esforzada,  que  nos  llevará  a  la 
Victoria,  anticipándonos  en  síntesis  llenas  de  emoción  todo  el 
concierto  de  nuestro  pasado  glorioso  y  de  nuestros  más  bellos 
ideales,  de  nuestros  defectos  y  de  nuestras  virtudes,  de  los  obs- 
táculos pavorosos  que  se  opusieron  y  se  opondrán  a  nuestro  pa- 
so, y  de  los  heroicos  esfuerzos  con  que  vencimos  y  venceremos 
siempre  esas  pruebas ;  al  artista  corresponderá  la  gloria  de  arras- 
trar a  las  multitudes,  de  sacudirlas  comunicándoles  la  buena 
nueva  en  una  emoción,  y  de  sumar  su  aportación  individual, 
seleccionada,  a  la  obra  común.  El  artista  ha  de  ser  el  lazo  de 
unión,  el  predicador  iluminado,  el  austero  sacerdote . . . 

Pero,  según  nuestro  criterio,  nada  o  muy  poco  podrá  conse- 
guirse mientras  el  historiador  niegue  o  demore  su  concurso.  Pa- 
ra nosotros  la  primera  necesidad,  el  primer  paso,  ha  de  ser  for- 
zosamente una  Historia  de  Cuba,  una  historia  inspirada  en  el 
criterio  moderno  de  ella,  emocional,  sugestiva  y  filosófica,  que  sea 
algo  más  que  una  relación  de  hechos,  y  sirva  a  las  generaciones 
nuevas — hoy  desnorteadas  y  sin  noción  del  camino  recorrido — co- 
mo la  carta  náutica  de  los  navegantes,  en  la  cual  podamos  ver 
de  una  ojeada  la  ruta  seguida,  los  peligros  pasados,  los  traidores 
escollos  ocultos  bajo  la  superficie,  y  la  dirección  de  los  vientos 
favorables  y  contrarios. . . 
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Y  esa  Historia  (o  serie  de  ellas)  se  nos  antoja  a  nosotros  tan 
absolutamente  necesaria  ahora,  que  creemos  no  nos  será  posible 
continuar,  como  es  nuestro  deber,  la  obra  iniciada  por  nuestros 
héroes,  antes  de  que  tales  síntesis  de  nuestra  vida  prenacional 
y  republicana  vengan  a  tener  realización  tangible. 

Nuestra  Historia  integral  es  hermosa,  y  en  su  sólida  grande- 
za descansan  todos  nuestros  derechos  a  la  libertad.  Los  que  no 
la  conocen,  lógico  es  que  atribuyan  a  nuestra  vida  nacional  la 
triste  condición  de  una  humorada  yankee,  o  de  una  cosa  insegura 
y  efímera,  que  no  merece  no  ya  el  sacrificio  de  una  vida,  mas  ni 
siquiera  la  seria  atención  de  un  hombre  representativo.  Entre 
nosotros  mismos,  aunque  parezca  extraordinario,  el  abuso  de  los 
tópicos  patrioteros,  de  los  himnos,  las  banderas  y  las  innumera- 
bles herejías  artísticas  del  caso,  explotados  indecorosamente  por 
las  fracciones  fulanísticas  sin  valor,  ni  ideales,  ni  programas,  ni 
bandera  propios,  ha  culminado  en  cierta  justa  hartura  de  las 
cosas  heroicas . . . 

Empero,  la  historia  de  nuestras  luchas  por  la  libertad,  por 
la  dignidad  humana  y  por  la  civilización — que  todo  eso  y  más 
significaba  nuestra  empresa  contra  la  tiranía,  y  así  habrá  de 
probarlo  nuestra  anhelada  Historia — es  algo  más  que  la  odiosa 
verborrea  de  un  politicastro  de  hoy,  algo  más  que  cualquier 
adefesio  artístico  de  los  que  estamos  hartos,  adefesios  inspirados 
no  tanto  en  el  amor  a  la  Patria  cuanto  en  ruines  ambiciones  o 
en  simiescos  impulsos  de  mera  imitación. 

Nuestra  historia  integral  es  hermosa,  y  de  ella — ^hecha  libro 
y  monumento,  hecha  fuerza  más  fuerte  que  los  cañones  y  el 
oro — ^hemos  de  obtener  no  sólo  la  satisfacción  de  ofrecer- 
la a  nuestros  ignaros  comentaristas  despectivos  de  todo  el 
orbe — satisfacción  que  podríamos  dispensarnos  fácilmente  des- 
de ahora — ,  sino  las  bases  necesarias  para  fundar  una  Crítica 
profundamente  nacional,  un  arte  y  una  literatura  cubanos,  den- 
tro de  los  rasgos  generales  que  nos  tocan  como  miembros  de  la 
gran  familia  hispanoamericana. 

Nuestros  artistas  viven  hoy  obligados  a  rodar  confundidos  en 
todas  las  escuelas  y  en  todos  los  grupos,  desposeídos  de  una  pa- 
tria espiritual,  sin  dioses  mayores,  sin  altares  supremos  en  que 
beber  las  grandes  inspiraciones;  reducidos  al  alarde  personal,  a 
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la  muestra  de  habilidades,  a  los  triunfos  de  imitación  de  lo  ex- 
tranjero . . . 

Y  una  Crítica  que  construyese — extrayéndolo  de  nuestra  His- 
toria— como  un  tamiz,  a  través  del  cual  dejara  pasar  las  normas 
eternas  y  universales  de  la  belleza,  prepararía  a  esos  artistas 
nuestros  para  la  comprensión  de  esos  grandes  ideales  que  hoy  les 
faltan,  dándoles  la  fe  y  los  alientos  necesarios  para  cumplir  sin 
titubeos  su  misión  de  precursores,  de  fundadores,  predestinados 
a  pagar  con  sus  tormentos  de  hoy — entre  el  fariseísmo  horrible 
de  sus  contemporáneos — la  gloria  inefable  del  mañana. 

Cuba,  como  la  América  Latina  toda,  con  la  cual  se  confunde, 
ha  de  estar  pronto  en  presencia  de  un  movimiento  similar  al  co- 
nocido con  el  nombre  de  Romanticismo  en  Europa.  Así  como  en 
la  Edad  Media,  cuando,  formadas  políticamente  las  nacionalida- 
des, la  Iglesia  y  los  Monarcas  triunfantes  de  sus  respectivos 
enemigos  impusieron  la  imitación  de  lo  romano,  y  el  arte  y  la 
literatura  autóctonos  quedaron  condenados  a  la  obscuridad  y 
torpeza  de  sus  rudos  cultivadores  populares,  así  también  entre 
nosotros — en  América — el  Caciquismo  y  la  Plutocracia  criollos, 
triunfantes  de  sus  enemigos,  impusieron  la  imitación  servil  de 
lo  ex  metropolitano,  condenando  el  arte  y  la  literatura  nacionales 
al  grillete  del  nivel  popular. 

Y  así  como  el  exotismo  (1)  de  los  falsos  poemas  gaélicos  de 
Ossian,  y  las  traducciones  de  la  India  remota,  el  debilitamiento 
del  absolutismo,  la  emancipación  de  las  conciencias  del  obscuran- 
tismo teológico,  y  principalmente  la  definitiva  consagración  del 
principio  histórico — aconsejado  por  Bacon  en  su  De  augmentis 
Scientiarium  y  por  Vico  en  su  S ciencia  Nuova,  iniciado  en 
Francia  y  realizado  primeramente  en  Alemania  por  los  Grimm, 
los  Schlegel,  Niebuhr,  etc. — ;  así  como  todas  esas  concurrencias 
dieron  a  luz  ese  impulso  general  de  sinceración  a  que  llamamos 


(1)  El  exotismo,  unido  a  otras  influencias,  originó  ya  en  nuestra  América 
un  interesante  movimiento  en  la  Poesía,  llamado — por  cierto  muy  impropiamente — 
modernismo.  Y  ya  es  un  hecho  aceptado  que  ese  movimiento  produjo  una  verdadera 
renovación  literaria,  cuya  influencia  cruzó  el  Atlántico  y  llegó  hasta  la  propia  Es- 
paña, cuna  del  idioma.  .  . 

Pues  bien:  tengamos  presente  los  cubanos  que  de  ese  movimiento — especie  de 
Proto-Romanticismo — dos  de  sus  precursores  nacieron  en  nuestra  querida  Antilla: 
Julián  del  Casal  y  José  Martí...  (N.  del  Á,) 
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hoy  Romanticismo,  así  también  entre  nosotros — en  nuestra  Amé- 
rica— pueden  comprobarse  ya  el  debilitamiento  del  despotismo 
caudillesco,  la  emancipación  de  las  conciencias  de  su  viejo  yugo 
teológico,  el  culto  del  exotismo,  y  por  último  el  aumento  del  inter- 
cambio intelectual  de  pueblo  a  pueblo  hermano :  otra  de  las  cir- 
cunstancias que,  llevando  de  un  lado  a  otro  a  Shakespeare  y  a 
Cervantes,  a  Lope,  a  Rojas  y  demás  genios  originales  de  aquella 
época,  contribuyeron  también  poderosamente  en  la  del  Romanti- 
cismo al  triunfo  definitivo  de  éste. 

Las  analogías,  por  consiguiente,  no  pueden  ser  más  sorpren- 
dentes, ni  más  positivas;  ni  la  conclusión  más  ajustada  a  la 
lógica.  Para  América  no  ha  empezado  todavía  su  gran  período 
de  sinceración,  de  romanticismo,  base  de  un  Arte,  de  una  Filo- 
sofía y  de  un  Espíritu  profunda  e  indeleblemente  americanos. 

Y  lo  primero  que  nos  hará  falta  será  fatalmente  lo  que  aca- 
bamos de  indicar :  una  consagración  solemne  y  efectiva  del  prin- 
cipio histórico,  una  serie  considerable  de  historias  críticas  de 
nuestra  vida  prenacional — para  referirnos  particularmente  a 
Cuba — ,  de  nuestras  ideas  políticas,  de  nuestros  hombres  repre- 
sentativos, de  nuestra  literatura  en  general,  y  diversos  géneros 
literarios,  aportaciones  científicas  y  artísticas,  etc. 

Advirtamos  que  no  nos  referimos  a  un  bello  ensueño  irrea- 
lizable, ni  a  un  mero  proyecto,  concebido  ex  nihil  en  el  calor  de 
nuestro  entusiasmo. 

Que  late  actualmente  en  toda  la  América  Latina  una  profun- 
da agitación  intelectual,  ya  desligada  de  las  preocupaciones  me- 
ramente formales  y  orientada  en  un  sentido  de  amplio  y  pene- 
trante criticismo,  necesario  es  padecer  de  inobviable  miopía  para 
no  verlo.  Rodó,  Varona,  Bunge,  Ingenieros,  G-arcía-Calderón, 
Blanco-Fombona,  Torres,  ligarte,  Alvarez,  Ortiz,  entre  cien 
menos  conocidos,  nos  dicen  con  su  labor  admirable  de  pensado- 
res, sociólogos  y  educadores,  en  conferencias,  libros,  folletos,  re- 
vistas y  artículos  ya  bastante  esparcidos  por  toda  la  América, 
que  nuestra  tesis  no  es  una  arbitrariedad  de  ideólogo,  ni  una 
fantasía  (2). 


(2)  Obligado  a  vivir  siempre  en  España — donde  el  conocimiento  de  los  escri- 
tores hispanoamericanos,  antes  de  la  admirable  iniciativa  de  un  venezolano  ilustre: 
Rufino  Blanco  Fombona,  era  algo  poco  menos  que  inasequible — ,  el  autor  de  este 
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América  busca  su  emancipación  espiritual  de  Europa.  Y  no 
se  entienda  esto  en  un  sentido  exclusivista,  porque  nada  que  im- 
plique conocimiento  y  comprensión,  con  un  ideal  humano  por 
delante,  es  conciliable  con  la  idea  de  exclusión,  de  limitación  ar- 
bitraria. América  busca  su  emancipación  espiritual  de  Europa, 
como  cada  hombre,  entre  las  ideas  preciosas  con  que  nutre  su 
inteligencia  y  alcanza  a  las  más  altas  cumbres  del  pensamiento 
humano,  persigue,  no  obstante,  su  propio  pensamiento,  su  Alma ; 
su  Ideal . . . 


ensayo  desconocía,  cuando  lo  escribió,  un  estudio,  famoso  ya,  de  José  Enrique  Rodó : 
Juan  María  Gutiérrez  y  su  época.  Merced  a  ese  estudio  del  llorado  maestro,  sé 
ahora  de  la  labor  anterior  de  los  Alberdi  y  Echeverría,  en  esta  cuestión  del  ame- 
ricanismo literario  cuya  lección  directa  mé  sería  tan  valiosa,  y  me  ha  sido  imposible 
conseguir  suficientemente  en  nuestras  bibliotecas  habaneras.  No  hablo  de  librerías, 
porque  tratándose  de  algo  no  español ...  ya  se  sabe :  no  hay,  ni  habrá  nada  en  ellas 
mientras  estén  en  las  manos  en  que  están. 

No  obstante,  la  coincidencia  me  halaga  sobremanera,  y  alienta  mi  fe.  Quiere 
decir  que,  si  bien  con  la  demora  impuesta  por  las  otras  circunstancias  históricas, 
nuestra  pequeña  patria  va  desenvolviendo  espontánea  y  firmemente  sus  facultades 
esenciales  de  personalidad  nacional;  aquellas  inviolables  e  indestructibles,  cuando 
existen,  en  que  mejor  descansan  los  derechos  de  un  pueblo  a  su  libertad,  aquellas  en 
que  so  nutren  su  fe  y  su  virtud  para  conquistar  y  reconquistar  esa  libertad,  a  des- 
pecho de  la  guerra,  de  la  devastación  y  del  aniquilamiento  material  por  la  fuerza ; 
aquellas  facultades  mismas  que  nuestros  hombres  provisionales  de  hoy — empeñados 
en  llamarse  prácticos  y  egoístas,  y  cuya  verdadera  misión  es  la  de  recobrar  para 
nosotros  la  riqueza  material  perdida  por  nuestros  abuelos  en  la  cruenta  lucha  que 
esos  hombres — hoy  gobernantes  y  estadistas  por  mera  razón  cronológica — confunden 
con  la  vanidad  del  versificador  y  la  pseudoliteratura  lo  bastante  tonta  para  haber 
llegado  a  ser  leída  y  entendida  por  ellos.  .  . 

Ahora  bien:  creo  firmemente, — permítaseme  decirlo  de  pasada — con  reciente 
pero  profundísima  convicción,  que  los  cubanos  necesitamos  el  conocimiento  directo 
y  cabal  de  esos  grandes  escritores  y  hombres  de  estado  de  Sud  América,  como  algo 
precioso  e  insustituible  para  el  estudio  de  nuestros  problemas  patrios. 

Siendo  análogo,  como  nadie  lo  discute,  pero  muy  pocos  comprenden  cabalmente, 
el  proceso  interno  de  cristalización  de  nuestras  nacionalidades  hispano-americanas, 
ese  estudio  directo  de  la  historia  de  Sud  América,  en  sus  primeras  décadas,  nos 
permitiría  ver — aun  a  los  menos  serenos — nuestra  propia  realidad  presente,  sin 
estas  pasiones  del  momento  que  tanto  y  tan  peligrosamente  nos  dividen. 

Tengo  a  la  vista,  hallada  casualmente  en  una  librería,  la  Peregrinación  de  Luz 
del  Día,  de  Juan  B.  Alberdi.  .  .  ¡Cuánto  daría  yo  por  dar  a  conocer  ese  libro  a  aque- 
llos de  mis  compatriotas  que  lo  desconozcan ! .  .  . 

Pues  he  aqiií  mi  convicción:  sólo  cuando  los  cubanos  hagamos  un  hueco  en 
nuestras  lecturas — aun  en  detrimento  de  muchas,  españolas  y  francesas,  que  hoy 
consideramos  fundamentales — e  incluyamos  en  ellas  esas  de  historia  integral  de 
Sud  América,  comprenderemos  cabalmente  y  amaremos  nuestra  propia  historia  y 
nuestros  grandes  hombres,  y  sentiremos  que  renacen  entre  nosotros  la  necesidad  de 
conservar  a  toda  costa  nuestra  independencia  y  la  fe  en  nosotros  mismos  y  en  nues- 
tro destino;  que  desaparecen  esta  cobardía,  este  pesimismo,  esta  pugna  de  suinos 
ciegos,  las  patas  y  todo  dentro  del  comedero,  y  surge  entre  nosotros  otra  vez  la  pri- 
mavera, una  nueva  primavera  espléndida  de  nuevos  ideales.  .  . 
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Y  la  consagración  del  principio  histórico-crítico  no  puede  ser 
más  oportuna.  Antes  de  seguir  un  paso  adelante,  es  necesario 
que  nos  conozcamos  a  fondo,  con  todas  nuestras  peculiaridades 
favorables  y  contrarias.  Hecha  la  Historia  y  apurada  la  Crítica, 
el  Artista  hallará  en  ellas  la  inspiración  y  la  médula  de  su  obra, 
como  el  Filósofo  la  base  para  su  enseñanza,  y  el  Político,  el 
Estadista,  el  antecedente  para  su  acción  inmediata. 

E  idénticamente,  entre  nosotros,  en  nuestra  Historia  y  nues- 
tra Crítica  hallaremos  un  venero  inagotable  de  inspiraciones. 
Al  principio  abundarán  tal  vez  los  titubeos,  las  audacias  lamen- 
tables, los  empirismos  pueriles ...  De  ello  sólo  se  dolerán  los  semi- 
cultos,  cuya  cultura  superficial  y  arbitraria  presupone  conse- 
cuentemente un  absoluto  desconocimiento  del  proceso  evolutivo 
ineluctable  en  toda  obra  social  humana.  Después,  el  desenvolvi- 
miento extensivo  e  intensivo  de  la  Crítica,  recogiendo  de  las  civi- 
lizaciones anteriores  (la  europea  o  llamada  cristiana  inclusive)  la 
suma  y  quintaesencia  de  lo  que  en  definitiva  nos  resulte  básico, 
necesario  y  útil,  irá  depurando  simultáneamente  el  juicio  pasivo 
de  las  mayorías,  sobre  las  cuales  recae  la  acción  del  artista,  del 
estadista  y  del  filósofo,  y  los  medios  y  modos  de  acción  de  éstos 
sobre  aquéllas;  hasta  culminar — previa  una  fusión  perfecta  de 
nuestra  aportación  nacional  con  la  obra  integral  hispanoameri- 
cana— en  la  eclosión  magnífica  de  una  Filosofía,  un  Arte  y  una 
Sociedad  nuevos :  de  toda  una  nueva  Civilización  quizás,  herede- 
ra legítima  de  la  que  actualmente  se  estremece  en  Europa  con 
sacudidas  de  agonía ... 

Pero,  ¿acaso  nos  detenemos  en  exaltar  las  consecuencias  leja- 
nas de  nuestra  tesis,  porque  creamos  exponer  algo  nuevo  o  des- 
conocido ? 

Kotundamente :  no.  El  movimiento  introversivo  panhispano- 
americano  y  su  prenuncio:  la  introspección  histórica,  siéntense 
latir  en  Cuba,  entre  nosotros,  con  múltiples  manifestaciones  de 
vida  y  de  arraigo.  Una  Academia  de  la  Plistoria,  otra  de  Artes  y 
Letras,  varias  revistas  de  primera  importancia,  y  una  Prensa 
diaria,  aunque  casi  toda  extranjera  o  facciosa,  bastante  favora- 
ble; la  cooperación  constante  de  nuestras  más  distinguidas  per- 
sonalidades, y  hasta  la  esporádica,  pero  preciosa,  de  algunos  go- 
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bernantes,  ¿no  están  ahí,  como  tangibles  realidades,  para  probar 
nuestro  aserto? 

Nosotros  no  desconocemos  nuestra  personal  insignificancia  en 
el  acervo  de  esas  grandes  energías,  y  sólo  aspiramos  a  propagar 
las  ideas  y  los  ideales  en  que  humilde  pero  fervorosamente  comul- 
gamos. Sabemos  que  a  pesar  de  las  academias,  de  la  prensa  y  de 
los  gobiernos  propicios,  somos  siempre  pocos,  demasiado  pocos 
para  hacer  resistencia  al  actualismo  salvaje  de  nuestra  hetero- 
génea y  primitiva  sociedad  contemporánea,  empeñada  en  tragar- 
se cada  día  la  ración  ganada,  y  en  colmarnos  de  burlas  y  de  in- 
jurias a  los  que  pensamos  en  el  día  de  mañana . . .  Sabemos 
que  además  de  ser  pocos,  nos  tratamos  entre  nosotros  mismos 
con  extrema  crueldad,  crueldad  que  va  siempre  en  razón  inver- 
sa de  la  aptitud  para  la  acción  y  la  eficacia  en  ésta . . . 

Y  así  deducimos  que,  si  bien  carecemos  de  otras  más  bellas 
aptitudes,  poseemos  hoy  toda  la  resignación  que  es  necesaria  pa- 
ra salvar  esa  crueldad  consagrativa  del  grupo  al  cual  tanto  nos 
honra  pertenecer,  y  mucho  del  entusiasmo  y  de  la  fe  que  exigen  la 
acción,  la  propaganda  de  nuestras  ideas  y  nuestros  Ideales. 

Y  por  ello  escribimos  el  ensayo  literario  que  sigue  a  este  pre- 
facio, y  desesperados  de  su  insuficiencia  para  contener  todo  el 
torrente  de  nuestras  ideas,  nos  rebelamos  contra  nuestros  pro- 
pósitos anteriores  de  objetivación  y  síntesis,  y  resolvimos  exponer 
aquí,  extensamente,  nuestro  credo. 

No  pretendemos,  pues,  crear  ni  decir  nada  nuevo. 

Aspiramos,  sí,  a  despertar  entre  nuestros  compañeros  la  fe- 
cunda idea  de  analizar,  sintetizar  después  en  fórmulas  breves  y 
repetirnos  a  nosotros  mismos,  cada  día,  las  causas,  los  fines  y  me- 
jores métodos  de  aplicación  de  esta  fuerza  que  dentro  de  cada 
uno  de  nosotros  nos  impele  a  estudiar,  cultivar  nuestra  inteli- 
gencia y  nuestro  espíritu,  y — a  despecho  de  las  seducciones  sen- 
sualistas de  nuestra  sociedad  actual — dedicar  lo  mejor  de  nues- 
tra vida  a  producir  una  labor  cualquiera . . . 

Mientras  los  hispanoamericanos  trabajemos  sin  tomar  en 
serio — como  tales  hispanoamericanos — nuestra  propia  labor;  y 
en  vez  de  estudiar  nuestra  posición  histórica  y  nuestro  deber, 
como  hombres  de  saber  universal,  en  la  evolución  de  nuestras 
naciones,  nos  empeñemos  en  medirnos  por  rasero  extraño,  aten- 
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diendo  a  causas,  fines  y  métodos  no  americanos,  todas  nuestras 
Academias,  nuestras  instituciones  culturales,  bibliotecas  y  estu- 
dios colectivos  y  personales,  obras  diversas  de  arte  y  esfuerzos 
de  todo  género,  por  sólidos  que  sean,  serán  como  piedras  disper- 
sas, arrojadas  a  la  impetuosidad  de  una  corriente  con  el  propó- 
sito de  construir  un  puente . . . 

Que  cada  uno  de  nosotros,  pues — proponemos  como  resumen 
de  este  ensayo — ,  en  el  instante  de  rendir  su  diaria  labor,  piense 
recogido  religiosamente  en  sí  mismo : 

— Mi  obra  personal,  aunque  parezca  mezquina  al  que  no  sepa 
verla,  ruedecita  quiero  que  sea,  implicada  en  el  grandioso  meca- 
nismo de  una  Obra  universal  y  eterna.  En  este  momento,  otros 
muchos  seres,  argentinos,  peruanos,  cubanos:  americanos  todos, 
como  yo,  laboran  conmigo  y  como  yo  trabajan — tal  vez  sin  darse 
cuenta — por  la  futura  grandeza  de  América,  la  Patria  Grande,  y 
con  ella  por  el  mejor  destino  del  Hombre.  |  Bienaventurados  nos- 
otros, que  en  las  tinieblas  de  la  vida  espiritual  contemporánea 
disfrutamos  del  presentimiento  de  esa  Aurora  futura,  y  hacia 
ella  marchamos ! . . . 

Y  he  aquí  cómo,  ante  la  simple  idea  de  la  trascendental  labor 
que  en  conjunto  todos  realizamos,  comienza  ya  a  elevarse  nuestro 
espíritu  y  a  purificarse  de  toda  inspiración  excéntrica,  efímera  o 
mezquina. . . 

Por  lo  demás,  apresurémonos  a  añadir  que  nuestra  fe  no  nos 
ciega,  y  que  está  lejos  de  nosotros  la  idea  de  lanzar  anatemas 
contra  los  compañeros  que  desoigan  nuestro  llamamiento  y  se 
af  erren  a  su  '  *  arte  por  el  arte ' ' — el  eterno  sofismo  conceptista — o 
a  su  imitación  servil  de  lo  europeo,  con  la  pueril  ilusión  de  gran- 
jearse una  universalidad,  una  universalidad  como  la  de  las  mo- 
das femeninas :  anónima  y  gregaria. 

Nosotros  no  desconocemos  que,  en  último  término,  la  labor  de 
esos  hermanos  pródigos,  si  es  buena,  puede  contribuir  también 
a  los  fines  que  nosotros  perseguimos,  extendiendo  la  cultura  ge- 
neral y  estimulando  la  sensibilidad  de  nuestro  público . . . 

Pero  no  podemos  negar  nuestra  profunda  tristeza  al  pensar 
en  la  posible  inutilidad  de  nuestros  esfuerzos,  inspirados — como 
dejamos  demostrado — en  el  fin  de  dar  a  nuestra  patria  la  gloria 
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de  Tina  brillante  cooperación  en  el  movimiento  espiritual  ameri- 
cano, y  con  esa  cooperación  nn  nuevo  derecho  y  una  nueva  ra- 
zón para  su  perpetuación  entítica,  para  realzar,  más  nítidos  y 
respetables,  sus  derechos  a  la  libertad  y  plena  personalidad  po- 
lítica. 

Demasiado  sabemos  lo  que  se  nos  contestaría,  si  nuestros  con- 
tradictores tuviesen  el  valor  de  replicarnos  en  voz  alta . . .  Que 
el  Arte  es  universal  y  la  Belleza  absoluta ;  que  nuestra  patria  es 
pequeña,  y  los  horizontes  que  ella  ofrece — sobre  todo  los  eco- 
nómicos— son  demasiado  limitados . . . 

Mucho  se  ha  escrito — y  nosotros  no  vamos  a  repetirlo 
ahora — sobre  la  crisis  de  la  producción  intelectual  y  artística  en 
la  Europa  de  nuestros  días.  Con  la  anarquía  moral  imperante,  el 
afán  inmoderado  de  lujo,  las  competencias,  la  división  de  gustos 
y  la  gradual  intensificación  de  la  vida  callejera  y  actualista,  en 
detrimento  de  la  vida  casera  y  contemplativa,  ninguna  produc- 
ción— como  no  sea  por  favorables  concurrencias  fortuitas — pue- 
de enriquecer,  ni  mantener  a  su  autor.  Es  preciso  multiplicar 
las  obras,  disminuir  naturalmente  su  preparación,  inventar  no- 
vedades, excentricidades  y  fantasías  que  fijen  la  distraída  aten- 
ción del  público  con  algún  grito  destemplado;  o  bien  adular  los 
gustos  conocidos  y  adocenarse  hábilmente,  siempre  ayudándose 
con  el  periodismo — a  la  vez  como  medio  de  ganar  un  sueldo  y 
de  imponerse  por  la  "rédame" — ,  y  derivando  al  final  hacia  los 
cargos  del  Estado :  todo  exactamente  como  acontece  entre  noso- 
tros. Y  las  excepciones  no  hacen  otra  cosa  que  confirmar  nues- 
tra regla,  porque  corresponden  a  hombres  geniales,  admirable- 
mente compenetrados  con  el  genio  de  su  raza  y  de  su  pueblo. 

¿Y  es  en  ese  maelstrom,  en  esa  sociedad  en  crisis — en  una 
crisis  diferente  a  la  nuestra — ,  donde  lo  más  aplaudido  que  se 
produce  es  invariablemente  corrosivo,  demoledor  o  frenético;  en 
ese  banquete  en  el  que  alternan  y  se  confunden  el  poeta  y  el 
copero,  y  el  sacerdote  y  el  histrión,  donde  debemos  los  america- 
nos ir  a  buscar  ideales  y  orientaciones  para  nuestras  mejores 
actividades  psíquicas?  ¿Es  para  seguir  así,  siempre  secundaria 
e  inútilmente  a  los  auténticos  guías  espirituales  de  Europa,  para 
lo  que  debemos  desertar  del  grupo  humano  en  que  real  y  natu- 
ralmente somos  guías,  y  donde  nuestra  actuación  es  una  nece- 
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sidad  del  progreso  humano  y  no  un  mero  éxito  extravagante  y 
personal  ? 

Rectifiquemos,  sin  embargo.  Porque  se  nos  ocurre  que  nos 
hemos  olvidado  de  algo  fundamental,  dejando  sin  determinar 
previamente  cuál  es  la  que  se  considera  misión  del  artista  y  del 
grande  hombre  en  general.  Si  se  afirma,  en  efecto,  que  el  inte- 
lectual y  el  artista  sólo  tienen  que  pensar  en  sí  mismos  y  en  su 
triunfo,  como  el  virtuoso,  el  ajedrista  o  el  jugador  de  tennis,  y 
que  la  Patria  sólo  tiene  el  derecho  de  exigirles  que  hagan  cons- 
tar siempre  su  ciudadanía  en  los  consulados  nacionales  del  ex- 
tranjero, entonces  bien  está  que  se  proclame  a  Europa  la  mejor 
palestra.  Para  consagrarse  torero,  por  ejemplo,  es  ineludible 
tomar  la  alternativa  no  ya  en  Europa,  ni  en  España,  sino  en 
Madrid  y  en  determinada  plaza  y  época  del  toreo. 

Pero  si  la  misión  del  intelectual  y  del  artista  es  verdadera- 
mente universal,  esto  es:  humana,  fuerza  es  reconocer  que  ha  de 
realizarse  más  plenamente  cuanto  más  adentro  penetre  en  la 
conciencia  de  los  hombres.  Mientras  prepara  su  misión,  y  se 
fecunda,  bueno,  y  más  aún :  imprescindible  es  que  beba  directa- 
mente en  las  fuentes  más  puras  y  eternas,  y  vaya  como  laboriosa 
abeja  recogiendo  en  todas  las  flores  la  miel  para  su  panal,  para 
su  obra. . .  Cuando  emprenda  ésta,  empero,  difícil  es  que  alcance 
a  realizarla  más  proficua  y  generosamente  en  la  colmena  ajena 
que  en  la  propia,  en  la  patria  de  los  otros  que  en  la  propia 
patria. 

Así  el  universalismo  de  esos  hermanos  pródigos,  en  síntesis, 
como  el  afán  de  mera  erudición,  el  individualismo  exagerado, 
aun  el  anarquismo  y  demás  extravíos  producidos  por  la  falta  de 
base  filosófica  y  método  histórico  en  la  adquisición  de  los  conoci- 
mientos, podrían  simbolizarse  en  el  viejo  mito  de  Pandora,  obs- 
tinados como  están  en  la  creación  de  una  obra  humana,  suma  de 
perfecciones  formales  y  copia  de  la  naturaleza  quizá,  pero  sin 
alma,  sin  el  soplo  divino  que  sólo  nace  al  mundo  con  los  seres 
concebidos  por  el  Amor:  lo  que  ellos,  ascetas,  desviados  o  estéri- 
les del  más  alto  amor,  del  amor  inefable,  del  amor  de  los  amores, 
no  han  sentido  nunca  ni  sentirán  jamás. . . 

Por  ello  son  precisamente  los  jóvenes  o  los  decrépitos,  los 
semicultos  o  los  educados  fuera  de  la  Patria,  quienes  en  nuestra 
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América  no  hacen  sino  soñar  con  Europa  e  imitar  las  obras 
foráneas  que  capricliosamente  cayeron  en  sus  manos,  en. tanto 
que  los  verdaderos  guías,  conocedores  profundos  del  saber  hu- 
mano, sólo  piensan  en  hacer  fecundas  para  su  patria  las  enseñan- 
zas sólidamente  adquiridas,  en  hacerse  útiles  a  la  sociedad  donde 
aprendieron  a  pensar  y  a  amar,  y  rendir  así  su  tributo  a  la 
Suprema  Fuerza  que  los  creó  misteriosa  y  sabiamente  aptos  para 
recoger  y  multiplicar  la  Belleza,  esa  onda  simpática  con  que  me- 
jor se  nos  revelan  a  todos,  pequeños  y  grandes,  ignorantes  y 
sabios,  la  atracción  irresistible  y  los  designios  inefables  de  lo 
Eterno. 

* 

Finalmente,  tócanos  decir  algo  acerca  del  ensayo  dramático 
que  sigue  a  este  otro  ensayo,  y  no  con  la  misión  de  ejemplificarlo, 
digámoslo  de  nuevo. 

Tembladera  no  es  otra  cosa — ni  puede  ser  más — que  un  en- 
sayo prematuro,  un  tosco  esquema  de  lo  que  un  día  podrá  ha- 
cerse cabalmente . . . 

Pero  nos  anima  a  publicarlo  la  consideración  de  que  siempre 
es  un  ejemplo,  un  ejemplo  por  el  mero  hecho  de  haber  sido 
escrito  renunciando  su  autor  a  la  esperanza  del  estreno  y  del 
triunfo,  como  tal  vez  le  cabría  tener — que  de  ello  posee  hala- 
güeños precedentes — si  dejando  a  un  lado  la  observación  direc- 
ta de  la  realidad,  sus  ideales  artísticos  y  la  obediencia  sincrética 
a  los  grandes  modelos  universales,  se  hubiese  decidido  por  paro- 
diar hábilmente  cualquier  autor  español  o  francés  a  la  moda. 

El  autor  conoce  a  Europa,  y  sabe  que  su  obra  no  ha  de  ser 
allí  atendida  ni  entendida . . . 

Y  sonríe. 

Pues  esta  sonrisa  es  lo  único  que  tiene  la  inmodestia  de 
ofrecer  a  sus  hermanos  cubanos,  a  guisa  de  doctrina  y  de 
ejemplo. 

Tembladera  no  pretende  tanto.  Aspira  nada  más  que  a  ofre- 
cer un  cuadro  de  la  vida  cubana  contemporánea,  en  el  que  puede 
verse,  circunscrita  a  un  sencillo  drama  de  familia,  la  lucha  del 
pasado  con  el  porvenir,  de  nuestros  vicios  coloniales  con  nuestra 
fe  republicana.  No  palpitan  en  él  las  grandes  exaltaciones  líri- 
cas, de  que  tanto  gusta  nuestro  público,  sino  las  emociones  hon- 


280 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


das,  inefables,  que  se  gozan  y  se  sufren  sin  gritos  ni  ademanes 
violentos.  Al  final,  el  pasado  se  hunde  tristemente ;  la  hidra  co- 
lonial se  confunde  a  sí  misma — como  creo  que  ha  de  suceder  fa- 
talmente en  nuestra  realidad  contemporánea — al  verse  acorrala- 
da y  vencida,  y  el  porvenir  se  inicia  en  una  aurora  de  amor  y 
de  fe,  pero  sin  radiaciones  deslumbradoras  de  apoteosis. 

Como  el  protagonista — luchador  desde  niño  por  la  indepen- 
dencia de  su  patria — dice  a  su  heroica  y  dulce  amiga,  nosotros 
nos  repetimos  al  pensar  en  nuestra  obra  individual,  y  en  la  co- 
lectiva ideal,  como  cubanos : 

— . .  .Apartemos  de  nuestro  lado  el  pesimismo  desesperado 
que  desangra,  pero  no  nos  entreguemos  al  optimismo  ciego,  que 
resta  fuerza  al  trabajo.  Atengámonos  a  la  realidad,  y  hagamos 
frente  al  porvenir  con  fe,  con  entusiasmo;  sinceramente  resuel- 
tos a  los  mayores  sacrificios,  y  con  el  corazón  siempre  dispuesto 
a  perdonar  y  a  amar. . .  Lo  demás  sólo  dependerá  de  nosotros. . . 

Y  en  último  término — como  sugiere  al  héroe  la  humilde  ter- 
nura, toda  impregnada  de  religión,  de  su  hija — de  esa  Suprema 
Fuerza,  tras  de  la  cual  nuestro  pensamiento  se  aniquila. 

O  dicho  en  esa  breve  síntesis  eterna,  que  vence  y  vencerá 
siempre  toda  blasfemia  y  toda  simonía : . . . 

De  Dios. 

José  Antonio  Ramos. 


TACNA  Y  ARICA 


UN  PELIGRO  PARA  LA  PAZ  SUDAMERICANA 

A  cuestión  de  Tacna  y  Arica  es  el  saldo  no  liquidado 
de  la  guerra  de  1879.  Sencilla  en  su  origen,  ya  no  lo 
es,  porque  la  controversia  diplomática,  las  opiniones 
de  publicistas  y  los  comentarios  de  prensa,  hanla 
convertido  en  el  más  grave  litigio  internacional  de  Sud-América. 
Ya  no  sólo  afecta  a  Chile  y  al  Perú,  únicas  partes  directamente 
interesadas,  sino  que,  en  cierto  modo,  integra  el  ^'modus  vivendi'* 
político  del  continente  austral.  Alrededor  de  ''Tacna  y  Arica" 
giran:  la  entente  perú-boliviana,  el  A.  B.  C,  y  algo  también  el 
panamericanismo  latino.  La  cuestión  territorial  misma  ha  pasado 
a  ser  secundaria,  para  otorgar  la  primacía  a  la  cuestión  política ; 
y  de  allí  que  toda  persona  de  importancia  pública  en  los  diversos 
países  sudamericanos  debe  tener  algún  criterio  acerca  de  Tacna 
y  Arica,  como  los  hombres  notables  de  Europa  debían  tenerlo, 
antes  de  1914,  sobre  los  Balkanes  o  el  Asia  Menor. 

Según  el  tratado  de  paz  de  1884,  entre  el  Perú  y  Chile,  aquél 
cede  a  éste,  sin  condición,  el  territorio  de  Tarapacá  y  deja  en 
poder  de  Chile  durante  diez  años  las  provincias  de  Tacna  y  Arica, 
cuyo  dominio  definitivo  se  resolvería  al  término  de  ese  plazo  por 
un  plebiscito,  debiendo  pagar  el  país  que  triunfe  en  las  urnas,  al 
otro,  la  cantidad  de  diez  millones  de  pesos  plata.  La  forma  del 
plebiscito,  dice  el  tratado,  se  fijará  en  un  protocolo  especial. 

Vencidos  los  diez  años,  el  Perú  solicitó  el  cumplimiento  del 
acto  plebiscitario.  Chile  contestó  que  estaba  llano  a  ello,  y  pre- 
guntó al  Perú  cuáles  eran  sus  ideas  respecto  a  las  bases  que 
iban  a  fijarse  previamente  para  la  votación.   También,  según 
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creo,  se  procuró  saber  si  las  arcas  peruanas  estaban  en  condición 
de  pagar  los  diez  millones  de  pesos  supradichos.  El  Perú  con- 
testó que  en  Tacna  y  Arica  sólo  podrían  emitir  voto  los  nativos, 
y  adelantó  otros  detalles  del  procedimiento.  Chile,  a  su  vez,  ma- 
nifestó que  deberían  sufragar  todos  los  residentes,  peruanos, 
chilenos  o  extranjeros,  y  que  el  tribunal  receptor  de  los  votos 
sería  mixto  de  un  peruano,  un  chileno  y  un  extranjero. 

Las  negociaciones  comenzaron  y  siguieron  con  lentitud,  para 
hacerse  luego  difíciles,  pues  el  disenso  sobre  la  forma  del  ple- 
biscito agravóse  visiblemente  al  rodar  de  los  meses  y  de  los  años, 
no  sin  que  se  produjeran  otras  incidencias  anexas  al  asunto 
principal. 

Entonces  quedó  trabado  ad-eternum  el  viejo  pleito  que  ocu- 
pó el  ingenio  y  la  paciencia  de  varias  misiones  acreditadas  en 
Lima  y  en  Santiago,  hasta  que  en  1908  se  interrumpió  toda 
relación  diplomática  entre  ambos  gobiernos  por  el  llamado  inci- 
dente de  la  corona"  (1). 

La  verdad  es  que  el  mantenimiento  de  legaciones  era  ya  in- 
útil, pues  los  gobiernos  estaban  al  último  más  lejos  que  nunca 
de  cualquier  arreglo  satisfactorio.  En  catorce  años  de  disputas, 
la  diplomacia  no  había  avanzado  un  paso  hacia  la  concordia,  y, 
entretanto,  la  opinión  pública  tenía  hecha  su  bola  de  nieve  con 
el  asunto  de  Tacna  y  Arica,  dándole  proporciones  continentales. 
Lo  escrito  sobre  lo  que  nosotros  llamamos  ''el  problema  del 
norte",  y  sobre  lo  que  en  el  Perú  llaman  ''las  cautivas",  es  una 
biblioteca,  biblioteca  curiosa  en  la  cual  sobresalen  las  innumera- 
bles notas  de  cancillería,  verdaderas  piezas  maestras  de  dialéctica 
diplomática  (2).  Allí  se  puede  observar  que  siempre  ha  abun- 
dado el  talento  jurídico  y  político  en  ambas  defensas ;  y  que,  por 
esto  mismo,  el  fondo  de  la  litis  ha  evolucionado  tanto  como  las 
características  externas  de  ella. 

Se  llegó  con  tan  bizantina  hermenéutica  a  lo  que  necesaria- 
mente había  de  llegarse:  el  Perú  quiere  la  devolución  de  "las 
cautivas",  y  Chile  dice  que,  al  fin  y  al  cabo,  el  tratado  de  1884 


(1)  El  gobierno  peruano  rechazó  al  Ministro  chileno,  Sr.  Echenique,  el  ofre- 
cimiento de  una  corona  que  se  deseaba  colocar  en  la  cripta  de  los  héroes  de  1879-81. 

(2)  Véase  la  "Circular"  del  Ministro  de  Relaciones  del  Perú,  Sr.  Osma 
(1903)  ;  el  Libro  Rojo  de  Chile,  1908,  y  las  Memorias  Ministeriales  de  la  época. 
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envolvía  una  cesión  simulada  que  es  preciso  hacer  efectiva. 
Agrios  los  ánimos,  ásperos  los  recuerdos,  duras  las  experiencias, 
los  dos  países  están  frente  a  frente,  como  enemigos,  jugando  al 
equilibrio  sudamericano  e  inflando  un  globo  asfixiante. 

Tanto  se  lleva  hablado  de  Tacna  y  Arica,  que  muchas  gen- 
tes de  cierta  ilustración,  y  quizás  si  hasta  más  de  algún  go- 
bierno, creerán  que  esas  provincias  son  semejantes  a  Texas  o 
California;  error.  Tacna  y  Arica  son  dos  pequeños  territorios 
de  valor  escaso  y  de  vida  artificial.  Para  que  se  los  haya  ava- 
luado en  10  millones  de  pesos,  algún  antecedente  habría.  Diez 
millones  valen  un  edificio  moderno,  o  un  barco,  o  una  planta 
fabril. 

La  discusión  versaba  siempre  sobre  la  redacción  del  protocolo 
que  vendría  a  fijar  la  manera  de  llevar  a  cabo  el  plebiscito, 
porque  en  el  tratado  mismo  nada  se  estipuló  acerca  del  procedi- 
miento, sino  que,  por  inadvertencia  imperdonable,  se  dejó  al 
porvenir  la  fórmula  de  ese  acto  trascendental.  Hubo  precipita- 
ción al  estatuir  vagamente  un  punto  que  debió  quedar  en  plena 
luz,  para  evitar  dificultades  futuras,  por  lo  cual  me  atrevo  a 
censurar  el  criterio  jurídico  y  la  inteligencia  de  los  plenipoten- 
ciarios que  intervinieron  en  el  finiquito  del  tratado  de  Ancón. 
jEs  cierto  que,  después  de  las  cuatro  gestiones  sucesivas  del  go- 
bierno norteamericano  para  impedir  que  Chile  sacara  ventajas 
territoriales  de  su  triunfo,  era  ardua  tarea  intentar  una  anexión 
lisa  y  llana  de  Tacna  y  Arica;  pero  no  habría  faltado  el  medio 
de  concluir  un  pacto  más  terminante  que  el  que  puso  esas  dos 
provincias  a  merced  de  una  condición  imprecisa,  con  grave  per- 
juicio para  las  dos  partes  contratantes. 

Enumerar  siquiera  las  tentativas  de  arreglo,  posteriores  a 
1895,  sería  prolongar  demasiado  este  apunte.  Sólo  me  limitaré  a 
lamentar  que,  por  razones  de  política  interna  y  de  recelos  feme- 
niles, haya  fracasado  más  de  una  combinación  práctica  para  el 
avenimiento  pacífico  que  todo  chileno  sensato  desea  con  la  re- 
pública hermana  del  Perú. 

La  teoría  de  que  el  tratado  de  Ancón  envuelve  una  cesión 
simulada  de  Tacna  y  Arica,  sujeta  sólo  a  un  simulacro  de  ple- 
biscito, está  hoy  difundida  en  mi  país.  Creo  no  equivocarme  si 
afirmo  que  ha  sido  ésta  la  opinión  oficial,  con  ligeras  variantes. 
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como  todas  las  teorías  de  política  exterior.  El  ánimo  de  conser- 
var para  nuestra  soberanía  las  dos  provincias,  no  es  discutible. 
Chile  parte  de  una  base  fija:  el  plebiscito  se  hará,  pero  no  se 
perderá.  Hay  razones  de  orden  superior  que  exigen  al  país  la 
incorporación  definitiva  de  Tacna  y  Arica,  o  de  la  mayor  parte 
de  esos  territorios.  No  se  piensa  desfigurar  el  tratado,  pues  para 
Chile  un  tratado  es  más  que  un  pedazo  de  papel;  pero  se  pro- 
cura a  toda  costa  asegurar  el  buen  éxito  del  sufragio  público, 
empleando  los  elementos  propicios  para  '  *  chilenizar "  las  provin- 
cias retenidas.  Si  aceptáramos  la  teoría  peruana,  de  que  sólo  los 
peruanos  residentes  o  nativos  definieran  la  nacionalidad  de  Tac- 
na y  Arica,  lejos  estaríamos  de  obtener  la  victoria,  pues  el  ple- 
biscito sería  unánime  a  favor  del  Perú.  Es  fuerza  confesar  la 
profundidad  del  patriotismo  peruano,  acrisolado  brillantemente 
después  de  la  trágica  guerra  de  un  trienio. 

Para  ' '  chilenizar "  a  Tacna  y  Arica  hemos  ensayado  diversos 
sistemas,  siguiendo  planes  buenos  y  malos,  algunos  de  ellos  con- 
tradictorios. Ninguna  política  continua  han  seguido  nuestros  go- 
bernantes, en  medio  de  la  rotación  ministerial  que  es  el  vicio 
del  régimen  parlamentario  chileno.  El  despueble,  la  coloniza- 
ción, la  propaganda,  las  obras  públicas,  han  sido  los  principales 
trabajos  destinados  a  nacionalizar  aquellas  provincias.  Alterna- 
tivamente, unos  y  otros  instrumentos  tienen  la  obra  a  medio 
camino. 

Omito  un  examen  más  minucioso  de  este  asunto,  porque  no 
me  es  lícito  criticar,  como  se  lo  merece,  la  falta  de  psicología 
con  que  procedieron  las  administraciones  anteriores  de  mi  país 
en  el  problema  relativamente  fácil  de  conquistar  el  alma  de  las 
cautivas". 

No  ignoran  los  lectores  de  Cuba  Contemporánea  que  Bolivia 
acompañó  al  Perú  en  la  guerra  de  1879  y  que  se  retiró  pronto 
de  la  lucha,  perdiendo  la  rica  provincia  de  Antofagasta,  litoral 
marítimo  de  primera  magnitud.  El  primer  paso  bélico  de  Chile 
al  declarar  la  guerra,  fué  ocupar  esa  valiosa  provincia,  sobre  la 
cual  teníamos  derechos  de  ^^uti  possedetis",  colonial,  según  lo 
demuestran  antiguas  documentaciones  del  ciclo  español.  Derro- 
tada Bolivia,  proseguimos  la  campaña  del  desierto  atacameño, 
luego  la  de  Tacna,  y,  por  último,  después  de  tremendos  saeri- 
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ficios,  ocupamos  la  capital  del  Perú  y  tomamos  el  control  general 
del  país.  Con  Bolivia  se  firmó  un  pacto  de  tregua  que  rigió  has- 
ta 1904,  fecha  en  la  cual  se  concluyó  el  tratado  de  paz,  cuya 
cláusula  más  importante  es  aquella  que  cede  a  Chile  definitiva- 
mente el  dominio  de  Antofagasta.  Para  compensar  a  Bolivia  la 
pérdida  de  su  única  costa  en  el  Pacífico,  y  por  razones  de  equi- 
dad internacional,  Chile  se  comprometió  a  construir  un  ferroca- 
rril que,  partiendo  del  puerto  de  Arica,  llegara  al  Alto  de  La 
Paz,  capital  de  Bolivia.  La  obra  sería  hecha  a  expensas  exclusi- 
vas del  erario  chileno,  pero  mantenida  bajo  nuestro  control,  en 
toda  su  red,  hasta  1923. 

Así  se  hizo.  Arica,  puerto  en  litigio  con  el  Perú,  pasó  a  ser 
respiradero  ferroviario  de  Bolivia,  antigua  aliada  y  solidaria  del 
Perú.  Es  decir,  Bolivia  aceptó,  por  conveniencia  propia,  que 
Chile  ejercitara  en  Arica  un  acto  de  dominio  de  gran  significado 
político  y  financiero.  Más  de  cinco  millones  de  libras  esterlinas 
nos  costó  esa  vía  de  penetración  a  Bolivia,  que  es  hoy  la  más  im- 
portante de  las  tres  con  que  este  país  realiza  su  comercio  exte- 
rior. Posteriormente,  Bolivia  ha  sentido  la  nostalgia  del  mar  y 
pide  un  puerto  en  el  Pacífico.  Se  lo  pide  a  Chile.  Se  lo  exige 
a  Chile.  Casi  vale  decir  que  piensa  recuperar  un  puerto  por 
la  razón  o  por  la  fuerza.  Hay  en  Bolivia  verdadero  entusiasmo 
por  la  salida  al  mar,  no  ya  bajo  la  forma  de  ferrocarriles  inter- 
nacionales de  ajenos  señores,  sino  bajo  la  forma  soberana  de  la 
posesión  territorial. 

Patriótica  y  sana  ambición  de  un  pueblo  rico,  apretado  entre 
las  montañas  de  la  altiplanicie  y  las  selvas  amazónicas;  pero 
ambición  que  Chile  no  puede  satisfacer  a  voluntad,  porque  An- 
tofagasta ha  quedado  al  sur  de  Tarapacá,  que  es  provincia  sali- 
trera; y  al  norte  de  Tarapacá  sólo  tenemos  Tacna  y  Arica,  pro- 
vincias aún  sometidas  a  condición  fiduciaria  y  objeto  de  nuestra 
desinteligencia  con  el  Perú. 

¿Qué  haría,  pues,  Chile,  para  dar  a  Bolivia  un  puerto,  en 
obsequio  a  la  cordialidad  sud-americana  ?  No  le  resta  más  medio 
que  ganar  el  plebiscito  de  Tacna  y  Arica  y  buscar  al  norte  de 
Arica  una  lonja  de  tierra  útil  a  Bolivia. 

Por  lo  expuesto  se  ve  que  no  sería  imposible  coordinar  los 
intereses  del  Perú,  de  Bolivia  y  de  Chile,  si  en  los  tres  países 
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hubiese  igual  espíritu  de  concordia.  Bastaría  que  el  Perú  con- 
sintiese amigablemente  en  renunciar  parte  de  sus  expectativas 
para  traspasarlas  a  Bolivia.  Sobre  esta  base  ya  sería  razonable 
un  ''pourparler"  diplomático. 

No  obstante,  el  espíritu  de  armonía  parece  haber  huido  de 
los  hombres  actuales  en  el  mundo  entero.  Las  voces  de  transac- 
ción, de  serenidad,  de  entendimiento,  están  mudas.  Hablan,  sí, 
las  de  provocación  y  de  discordia,  las  de  agresión  y  de  malevo- 
lencia. No  ya  Marco  Aurelio,  sino  Bethmann  Hollweg,  aconseja 
a  la  humanidad. 

He  oído  decir  que  en  el  Perú  y  en  Bolivia  encuéntrase  más 
conveniente  retrotraer  las  cosas  al  ^^statu  quo^'  anterior  a  1879, 
resolviendo  así  para  siempre  el  problema  del  Pacífico.  Que  Bo- 
livia tome  de  nuevo  Antofagasta  y  el  Perú  Tarapacá  con  Tacna  y 
Arica, — he  ahí  la  concepción  simplista  de  los  patrioteros.  Un 
fuerte  golpe  a  Chile,  realizaría  el  plan. 

No  sé  quiénes  sean  los  que  tal  propósito  abriguen  en  esos  dos 
países;  pero  supongo  que  no  serán  estadistas  los  promotores  de 
semejante  genialidad.  Oí  gritar  en  las  calles  de  Lima,  durante 
ciertas  fiestas  fraternales  entre  muchachos  peruanos  y  bolivianos : 
j  queremos  Antofagasta !  ¡  queremos  Tarapacá !,  mientras  Chile 
enviaba  a  Bolivia  un  embajador  especial  dotado  de  los  más  bené- 
volos sentimientos  hacia  esta  nación.  Esos  muchachos,  que  en 
una  oda  ditirámbica  llamaban  a  Chile  *'el  Caín  de  América", 
¿gritaban  de  propia  cuenta  o  reflejaban  algo  superior  a  ellos 
mismos?  ¡Quién  sabe!  Lo  seguro  es  que  no  daban  ejemplo  de 
respeto  a  los  tratados,  ni  pregonaban  la  salud  de  la  América 
latina.  Algunos  periódicos  de  Lima  enaltecieron  entonces  el  fer- 
vor de  estos  niños  que  durante  las  fiestas  se  acostaban  demasiado 
tarde  para  su  tierna  edad. 

Algunos  hombres  serios  del  Perú — y  quizás  son  ya  muchos — 
opinan  que  el  tratado  de  Ancón  ha  caducado  de  hecho  en  todas 
sus  cláusulas,  por  no  haberse  verificado  el  plebiscito  referente  a 
Tacna  y  Arica ;  de  modo  que  la  cesión  de  Tarapacá  debe  quedar 
sin  efecto.  Estiman  que  el  tratado  es  indivisible,  de  suerte  que, 
si  no  se  cumple  una  de  sus  disposiciones,  anúlanse  las  otras. 

Esta  capciosa  y  sofística  proposición,  con  apariencias  de 
exacta,  va  tomando  cuerpo  en  el  Perú,  donde  ya  se  suele  pedir 
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en  voz  baja  que  el  gobierno  denuncie  solemnemente  el  tratado 
de  Ancón. 

¿  Por  qué  ?  ¿  Para  qué  ? 

« 

Creo  haber  demostrado  que  la  cuestión  de  Tacna  y  Arica,  tal 
como  ahora  se  presenta,  es  una  grave  incógnita  para  la  paz,  y 
si  no  es  para  la  paz,  lo  es  para  la  cordialidad  latino-americana. 
Chile,  conquistador  y  tildado  de  prusianismo,  sufre  obstáculos 
serios  en  su  programa  pacifista,  porque  mientras  tema  la  revan- 
cha de  los  vencidos  no  puede  descuidar  los  músculos  de  su  brazo 
militar,  ni  puede  cooperar,  como  lo  desea,  a  la  unificación  moral 
del  Continente. 

FÉLIX  Nieto  del  Río. 

La   Habana,   nov.  1917. 


A  su  paso  por  La  Habana,  donde  recientemente  hemos  tenido  el  placer  de  es- 
trechar la  mano  de  este  muy  estimado  amigo  y  compañero  chileno,  brillante  perio- 
dista que  ocupa  en  el  Diario  Ilustrado  de  Santiago  de  Chile  el  cargo  de  Secretario 
de  Redacción,  y  en  la  juventud  valiosa  de  sii  patria  un  lugar  distinguido,  nos  ha 
obsequiado  con  este  artículo  en  que  plantea  la  más  importante  de  las  cuestiones 
internacionales  sudamericanas.  Sensata  y  oportuna  la  pluma  que  trazó  estas  pá- 
ginas, ellas  sugieren  la  posible  avenencia,  la  necesaria  conciliación  de  los  altos  y 
legítimos  intereses  de  tres  naciones  cuya  riqueza  y  cuyo  poder  mucho  pesan  y  más 
han  de  pesar  aún  en  el  concierto  de  los  pueblos  americanos.  Ojalá  que  en  breve 
la  más  fraternal  inteligencia  deshaga  para  siempre  la  amenaza  que  desde  hace  años 
perturba  el  ambiente  de  paz  que  anhelamos  para  la  América  entera,  y  acepte  el  se- 
ñor Nieto  del  Río  los  fervientes  votos  de  Cuba  Contemporánea  por  que  el  éxito 
más  completo  corone  la  visita  que  en  misión  especial  va  a  hacer  en  breve  a  los 
Estados  Unidos  Mexicanos  y  a  los  del  Norte  de  América. 


VARONA 


ONTINGENCIAS  de  la  amistad  disculpan,  si  no  jus- 
tifican, estas  líneas,  cuyo  mérito  único  será  el  tem- 
blor de  la  emoción.  Con  ser  tan  varios  e  inesperados 
los  caminos  del  mundo,  jamás  presentí,  al  empezar 
a  recorrerlos,  que  habría  de  caberme  la  honra  de  ligar  mi  nom- 
bre con  el  del  escritor  insigne  que  ya  entonces  era  la  personi- 
ficación más  perfecta  del  pensamiento  y  del  gusto  estético  de  mi 
patria.  Convivir  en  un  libro  constituye  comunión  más  íntima 
que  la  de  comer  en  la  misma  mesa  o  reposar  bajo  el  mismo  techo 
protector ;  de  ello  se  recibe  honor  y  confianza,  y  no  quiero  des- 
merecer con  lugares  comunes  de  la  modestia  este  azar  feliz  que 
me  depara  la  fortuna.  Cualquiera  de  los  artistas  de  mi  genera- 
ción, mejor  dicho,  de  mi  grupo,  podría  escribir  estas  líneas, 
destinadas  a  servir  de  prefacio  al  primer  libro  de  nuestro  maes- 
tro publicado  en  España ;  líneas  al  parecer  ilógicas — pues  los  pró- 
logos tuvieron  siempre  implícito  el  sentido  de  espaldarazo — ,  que, 
sin  embargo,  obedecen  a  una  razón  profunda :  la  de  poder  decir, 
si  la  Muerte  no  trastrueca  el  orden  de  su  obra,  a  cuantos  mar- 
chen cerca  de  nosotros:  "Aquí  tenéis  el  pensamiento  de  aquel 
por  quien  nuestro  pensamiento  es  así;  aquí  tenéis  las  especula- 
ciones de  aquel  por  quien  nuestros  brazos  aprendieron  a  tenderse 
hacia  la  verdad;  aquí  tenéis  la  imagen  del  esteta  finísimo, 

(*)  En  breve  aparecerá  en  Madrid,  en  un  volumen  de  la  Biblioteca  Andrés  Be- 
llo fundada  y  dirigida  por  el  ilustre  Rufino  Blanco-Fombona,  una  nueva  obra  de  nues- 
tro gran  Enrique  José  Varona.  Estas  admirables  páginas,  que  desde  Alicante  nos 
envía  nuestro  excelente  compañero  Hernández  Catá,  son  el  prólogo  de  dicho  libro, 
cuyo  título  será  Violetas  y  Ortigas  y  que  contendrá  valiosos  estudios  sobre  Renán, 
Sainte-Beuve,  Emerson.  Tolstoy,  Nietzsche,  Castelar  y  Heredia. 
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merced  al  cual  se  acendraron  en  nuestros  sentidos  la  esencia  y 
las  formas  de  la  belleza." 

Pero  no  deben  ser  estas  palabras  ni  biografía  ni  crítica,  como 
no  es  el  libro  para  el  cual  van  escritas  sino  florecillas  de  inteli- 
gencia, nacidas  entre  las  junturas  de  otra  labor  más  sistemática, 
gracias  a  la  feracidad  del  espíritu  y  al  abono  de  las  actualida- 
des. Recuerdos  de  sucesos  o  ideas,  fuegos  fatuos  del  intelectua- 
lismo,  que  lucen  un  minuto  y  se  alejan  cuando  el  análisis  se  en- 
camina hacia  ellos,  nutren  las  páginas  que  vas  a  leer.  Y  esté 
ausente  o  amortiguado  en  tu  espíritu  el  germen  del  comentario, 
éste  lo  vivificará,  lector,  de  tal  modo,  lo  esclarecerá  con  luz  tan 
penetrante,  que  mJentras  lo  leas,  y  más  tiempo  aún,  según  sea 
mayor  la  receptibilidad  de  tu  alma,  volverá  a  ocupar  el  primer 
plano  de  tu  mente.  Y  por  la  gracia  segura,  por  el  ático  modo 
de  mostrar  esa  herida  que  es  toda  verdad — después  de  haberla 
desbridado  con  maestría  y  complacencia — ,  por  la  sucesiva  expo- 
sición de  cada  una  de  las  facetas  de  la  idea  o  del  hecho  ante  tu 
mirada,  por  el  sofrenado  entusiasmo,  el  amor  a  la  justicia  y  a 
la  armonía  vivo  bajo  las  gélidas  y  sonrientes  cristalizaciones  del 
ironista,  reconocerás  un  escritor  de  óptima  estirpe;  y  aun  cuan- 
do sólo  lleguen  a  tu  conocimiento  estas  páginas — florescencia, 
que  no  fruto  del  árbol — ,  le  reputarás  cerebro  recio,  inteligencia 
traba jadísima  y  alma  vibrante.  Abarcan  estas  glosas  un  lapso  de 
doce  años,  desde  mayo  de  1894  hasta  agosto  de  1906,  y  son  her- 
manas de  las  admirables  contenidas  en  otro  volumen  titulado 
Desde  mi  belvedere,  impreso  en  La  Habana.  Basta  fijarse  en  la 
calidad  de  los  acontecimientos  que  suscitan  la  atención  del  co- 
mentarista para  colegir  cuánta  parte  toma  en  la  resolución  de 
todo  problema  de  carácter  colectivo,  y  cómo  su  arte,  sin  dejar  de 
ser  puro  y  alado,  se  apoya  en  la  realidad  con  un  pie  firme,  con 
solo  un  pie,  según  el  consejo  de  Goethe,  y  tiene  esa  levadura 
social  tan  grata  al  grande  y  prematuramente  muerto  Juan  María 
Guyau. 

Esta  noble  ansia  de  mejorar  por  su  influjo  espiritual  la 
existencia  de  aquellos  que  en  torno  suyo  viven,  ha  podido  ejer- 
cerla nuestro  maestro  casi  en  plenitud.  Apenas  traspuso  la  ado- 
lescencia, un  acontecimiento  debió  remover  su  imaginación  y  en- 
cauzar muchas  de  esas  ansias  dispersas  que  nos  hacen  en  los  pri- 
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meros  años  ir  y  venir  sin  dirección  fija,  extraviados  en  milagro- 
so laberinto.  Fué  en  el  año  68  cuando  por  entre  la  corteza  ruda 
de  dominio  se  abrió  paso  la  lava  de  nuestra  primera  rebeldía. 
¿Cuál  fué  entonces  la  situación  anímica  del  escritor?  ¿Cuántas 
ideas  hallaron  en  el  Grito  de  Yara  virtud  de  engrandecimiento 
y  norte  para  dirigirse?  Originario  de  Camagüey,  ciudad  estan- 
cada por  entonces  en  melancólico  patriarcado,  hasta  donde  ape- 
nas llegaban  ecos  de  los  pujantes  esfuerzos  del  mundo,  conmueve 
y  alienta  pensar  cuánto  ahinco  necesitó  Enrique  José  Varona 
para  cimentar  sin  premuras,  sin  movedizo  cascote  que  originase 
después  derrumbamientos,  la  cultura  metódica  y  adquirir  el 
hábito  difícil  de  revaluar  en  la  piedra  de  toque  del  propio  en- 
tendimiento toda  idea,  todo  hecho  dado  por  concluso.  Desde  las 
manifestaciones  primeras  aparece  la  voz  del  escritor  desprovista 
de  balbuceos,  no  piensa  sólo  cuando  habla,  sino  dice  aquello  que 
ha  meditado  y  soñado  antes;  tiene  ya  el  secreto  de  todas  las 
modulaciones,  y  con  cauto  orgullo  trata  de  relacionarse  con 
aquellas  otras  voces  robustas,  alzadas  sólo  de  tarde  en  tarde  so- 
bre la  greguería  del  orbe,  para  decir  a  los  hombres  lo  práctico 
del  ideal,  la  necesidad  de  sufrir,  de  tantear,  hasta  de  fracasar, 
para  que  en  un  día,  no  importa  si  próximo  o  lejano,  se  consolide 
para  otros  hombres  una  existencia  menos  violenta,  más  benigna, 
edificada  sobre  estos  tanteos  y  sobre  estos  dolorosos  fracasos. 
¡  Cuánto  hechizo  sentimental  tendría  la  página  que  evocase  la 
figura  del  Enrique  José  Varona  de  entonces:  joven,  rico  en 
ilusiones,  acaso  tocado  todavía  de  ese  estéril  narcisismo — hijo 
espurio  del  dominio  pleno  de  cualquier  actividad — ,  siente  reso- 
nar en  su  ciudad,  aislada  del  mundo  por  fértiles  y  tupidas  cam- 
piñas, en  la  ciudad  llamada  después  por  él  ' '  Corazón  de  Cuba ' 
la  protesta  bélica,  esplendorosamente  roja  por  venir  de  donde  se 
alzan  las  auroras,  que  avanzaba  de  esa  región  de  Oriente  que 
merece  llamarse  a  su  vez  ''Pulmón  de  Cuba",  pues  por  ella 
respiraron  todas  las  ansias  de  libertad  de  nuestra  alma ! . . .  Nos 
faltan  datos,  carecemos  de  la  acuidad  de  psicólogos  para  recons- 
truir esta  figura  borrada  por  el  tiempo,  y  quizás  sólo  viva,  sua- 
vemente viva  en  el  recuerdo  del  anciano  que  fuera  entonces 
aquel  mozo ;  pero  nos  quedan  las  inducciones,  las  hipótesis . . . 
De  ese  choque  fecundo  debieron  derivarse  para  la  ideología  del 
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escritor  duraderas  consecuencias:  acaso  engañosas  cristalizacio- 
nes se  desprendieron  de  la  gruta  recóndita  del  alma  y  quedaron 
no  más  en  ella  las  columnatas,  a  un  tiempo  ágiles  y  robustas,  in- 
fundiéndole el  ancho  recogimiento  de  templo  que  desde  entonces 
tiene.  El  altar  del  recinto  prefiere  estar  vacío  a  sustentar  falsas 
deidades;  las  paredes  gustan  más  de  la  severa  desnudez  que  de 
tapices  de  ordinaria  traza  y  de  superficiales  simetrías.  Tal  vez 
los  sueños,  las  disciplinas  interiores,  fundiéronse  en  un  solo  an- 
helo merced  al  nuevo  soplo  propulsor,  y  de  las  montañas — flamí- 
geras de  combates — descendieron,  del  mismo  modo  que  bajan  los 
arroyos  a  engrosar  los  ríos,  ideas  y  palabras  inflamadas  a  sumar- 
se al  caudal  del  artista.  Versos  y  prosas  de  esa  época,  y  de  algún 
tiempo  después,  revelan  la  alquimia  de  la  inteligencia;  los  valo- 
res van  poco  a  poco  transmutándose,  nervios  ideológicos  sensibi- 
lizan todas  las  frases;  de  lo  anecdótico  se  proyectan  hacia  lo  ge- 
neral luces  de  ejemplo,  llamas  de  anhelo,  mientras  de  lo  abstrac- 
to y  absoluto  recógense  intenciones  para  engrandecer  cuanto  es 
concreto  o  perentorio.  A  despecho  de  la  juventud  ya  está  el 
entendimiento  maduro,  ya  están  equilibrados  los  platillos  de  la 
balanza;  en  uno  hay  dones  y  finezas  ingénitas,  en  el  otro  lectu- 
ras, visiones,  reflexiones ...  El  tiempo  podrá  agudizar  los  unos 
y  acrecer  los  otros ;  mas  el  equilibrio  resistirá  a  todas  las  pruebas 
de  la  vida. 

Y  acaso  algún  miope  confunda  esta  serenidad  con  la  frial- 
dad ;  tal  vez,  al  través  de  la  ordenación  de  las  ideas  y  la  robusta 
suavidad  del  estilo,  no  perciba  el  tumulto  de  las  batallas  libra- 
das, sin  duda,  muchas  veces  entre  los  sentidos  y  la  conciencia 
(patética  ansiedad  del  espíritu,  náufrago  en  la  duda,  siempre  en 
busca  de  nave  en  donde  poder  ir,  no  llevado  por  la  corriente, 
sino  por  el  esfuerzo  de  voluntad  y  músculos,  a  la  playa  clara  en 
la  cual  cante  el  manantial  único  capaz  de  calmar  su  sed  de 
verdades).  Para  ello  tenía  entonces  ya  dos  remos  insustituibles: 
la  profundidad  del  pensamiento  y  la  sencillez  de  la  expresión. 
En  nuestras  tierras  confúndese  casi  a  diario  la  lumbre  entusiasta 
del  alma  con  ese  loco  y  espumoso  palabreo,  hacinamiento  de 
frases  e  imágenes  de  talco.  Vocaciones  y  aptitudes  felices  se 
frustraron  a  menudo  por  la  ignorancia ;  cuantas  nociones  pueden 
llevar  en  cualquier  arte  a  dar  ductilidad  al  estro  amplificando 
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la  inspiración,  se  desconocen  con  frecuencia,  y  ello  quita  efica- 
cia cuando  no  anula  miles  de  posibilidades  espirituales.  Hasta 
hace  poco  este  desorden,  este  afán  de  renovar  tradiciones  desco- 
nocidas, pareció  nexo  común  a  las  juventudes  literarias  y  polí- 
ticas de  la  América  hispana.  La  distensión  se  ha  confundido  con 
la  fuerza,  la  exuberancia  con  la  abundancia,  el  exabrupto  con  la 
energía,  y  al  disponernos  a  escuchar  o  leer  a  muchos  jóvenes,  ju- 
guetean en  la  memoria  aquellas  palabras  de  Terencio:  ''Este 
hombre  va  a  decirme  con  gran  énfasis  grandes  sandeces."  La 
facilidad  de  elocución  condujo  a  desmanes  tan  baldíos,  que  a 
veces  se  desea  esta  cómica  posibilidad:  "Ah,  si  todos  fuéramos 
tartamudos,  i  qué  bien  !^ . .  Al  menos  entre  sílaba  y  sílaba  pu- 
diéramos pensar  el  valor  de  cada  palabra."  No  vale  hablar  de 
excepciones,  las  cuales,  tanto  por  el  valor  real  cuanto  por  el 
contraste  con  la  producción  media,  brillan  con  luz  deslumbra- 
dora vistas  desde  cualquier  país.  Bolívar,  Martí,  Bello,  Montal- 
vo.  Cuervo,  Hostos,  D.  José  de  la  Luz,  son — aparte  las  condiciones 
extraterrenas  que  en  los  dos  primeros  concurrieron — pensadores 
de  ideas  propias,  ágiles  y  recias  al  saltar,  sin  menoscabo  alguno 
para  su  sustantividad,  sobre  el  trampolín  de  la  cultura  y  hasta  de 
la  erudición.  La  dialéctica  para  persuadir,  el  ímpetu  para  arras- 
trar, la  inventiva  para  crear,  hallan  en  los  siete  esa  justeza  ver- 
bal, siempre  sencilla,  sin  la  cual  no  hay  escritor  que  resista  el 
triste  flujo  y  reflujo  de  las  modas.  Este  secreto  tan  simple,  sólo 
a  pocos  elegidos  los  penetra  en  el  albor  de  la  personalidad;  a 
otros — felices  con  la  despreciable  dicha  de  la  inconsciencia — ja- 
más se  les  revela,  y  para  los  más — penosísimo  caso — se  esclarece 
cuando  el  caudal  del  numen  está  ya  exhausto  o  turbio.  Mucho 
hay,  pues,  en  ello  de  gracia  otorgada  por  la  Naturaleza ;  mas  algo 
puede  haber  de  dirección  marcada  durante  esos  años  en  los 
cuales  es  el  niño  crisálida  del  hombre,  por  la  divinidad  tutelar 
llamada  padre,  que  tantas  veces,  ¡  ay !,  no  es  sino  ídolo  dotado 
de  funciones  fisiológicas . . . 

Nuestro  maestro  debió  orientarse  muy  temprano.  ¿Le  dieron 
la  brújula,  o  la  halló  por  sí,  gracias  a  una  de  esas  milagrosas 
revelaciones  que  de  tarde  en  tarde  crean  el  monstruo  magnífico 
de  un  Pascal,  de  un  Mozart  o  de  un  Novalís?  No  lo  sabemos. 
Ya  en  las  primeras  manifestaciones  de  su  entendimiento  existe 
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ese  paralelismo  estrecho  entre  la  idea  y  la  manera  expresiva,  ese 
gusto  por  la  palabra  exacta,  ese  desvío  de  la  hipérbole,  tan  extra- 
ño en  escritor  nacido  en  tierra  donde  no  sólo  la  vegetación,  sino 
hasta  los  hombres  son  profusos.  La  dirección  de  sus  lecturas 
ofrece  también  motivos  de  extrañeza.  Posible  es  que  la  legítima 
animadversión  hacia  la  Metrópoli  guiase  hacia  otros  países  la 
curiosidad  del  escritor,  apartándolo  de  las  letras  españolas,  de 
las  cuales  conoce  hoy  hasta  los  rincones  fragantes.  Poseedor  de 
varios  idiomas,  pudo  gustar  sin  pasarlos  por  tamices,  donde 
siempre  pierden,  a  los  filósofos,  ensayistas,  novelistas  y  poetas  de 
esa  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  tan  fecunda.  Acaso  el  pensa- 
miento español,  tomado  en  conjunto,  pareciérale  más  de  una  vez 
subalterno,  sobre  todo  visto  al  través  de  tan  gran  distancia  y  tal 
disculpable  prejuicio.  A  su  imparcialidad  no  escapaba  el  méri- 
to de  las  excepciones.  Salmerón,  Pi  y  Margall,  Giner  de  los 
Ríos,  Menéndez  Pelayo,  Pérez  Galdós,  el  mismo  Castelar  tan 
poco  denso,  pero  mediterráneamente  elegante ;  mas  no  sólo  en  las 
figuras  del  presente,  sino  en  figuras  de  un  próximo  ayer,  como  el 
duque  de  Rivas,  Larra,  Gustavo  Adolfo  Bécquer  y  otras,  dis- 
cernía el  escritor  cubano  con  gusto  un  vago  influjo  transpire- 
naico. En  la  Filosofía,  el  campo  más  fecundado  por  su  actividad, 
los  Balmes,  Fray  Ceferino  González,  Salmerón,  Giner  y  Gonzá- 
lez Serrano,  apenas  si  añadían  algún  elemento  propio  a  las 
fuentes  que  en  Alemania,  Inglaterra  y  Francia  daban  su  caudal, 
del  cual  iba  él  a  beber  sin  necesidad  de  mediadores.  ¿  Qué  había 
de  parecerle  la  mayoría  de  los  novelistas  hispanos,  comparados 
con  Dostoyeski,  con  Walter  Scott,  con  Meredith,  con  Tolstoi? 
¿Dónde  hallar  por  entonces  en  la  producción  de  nuestra  lengua 
ensayista  comparable  a  Emerson?  ¿Podía  en  puridad  abando- 
narse la  lectura  de  Hebel  o  la  de  Ibsen,  o  la  relectura  de 
Shakespeare  o  Marlowe,  por  los  dramas  fuertes,  artificiales  y 
monótonos  del  Sr.  Echegaray — misterioso  artífice  que  pareció 
complacerse  en  engarzar  brillantes  en  hoja  de  lata — ,  o  los  estú- 
pidos de  Leopoldo  Cano?  ¿Qué  había  de  parecerle  Núñez  de 
Arce  comparado  a  Tennyson;  Campoamor,  tan  chico,  tan  habi- 
lidoso, puesto  junto  a  Walt  Witman ;  Yalbuena  cerca  de  George 
Brandés,  y  cualquiera  de  los  poetas  patrióticos  imitadores  de 
Quintana,  parangonados  con  Carducci?  Hechos  crueles  e  inme- 
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diatos  hacíanle  echar  de  menos  en  la  producción  castellana  esa 
ternura  que  con  sagaz  juicio  señaló  Oliveira  Martins  en  la  lite- 
ratura portuguesa,  tan  lejana,  a  pesar  de  la  proximidad,  de  la 
española.  Sobre  Cuba  caían  injusticias  cruentas;  y  generales 
ineptos,  rapaces  o  malvados,  parecían  preparar  ya  la  llegada  de 
Weyler,  síntesis  viva  de  esos  tres  adjetivos,  a  quien,  para  ver- 
güenza del  mundo,  no  le  han  subido  al  cuello  el  fajín.  Nótase 
que  desde  muy  temprano  nuestro  escritor  buscó  en  otros  climas 
morales  guías  para  adentrarse  en  el  dédalo  de  la  Filosofía  y  en 
el  vergel  del  Arte.  El  trabajo  debió  ser  rudísimo,  y  aun  hoy  no 
nos  es  posible  comprender  a  cuántos  arbitrios  hubo  de  recurrir 
Enrique  José  Varona,  joven  inteligente,  pero  sensual,  entusias- 
ta, sensible  a  la  dispersión  que  impone  la  vida  en  esos  años  de 
juventud  en  que  el  mundo  nos  parece  nuevo,  y  cada  fruta,  cada 
sonrisa,  cada  mujer  se  nos  antoja  hecha  para  nosotros,  para 
agenciarse,  en  aquella  Cuba  de  la  colonia  incomunicada  del  mun- 
do de  las  ideas,  libros  y  orientaciones.  De  Francia  adquiere  el 
escritor  dos  virtudes  primarias :  claridad  y  medida ;  de  los  anglo- 
sajones, idealismo,  fuerza;  de  los  germanos,  método,  minuciosi- 
dad, paciencia  para  llegar  hasta  las  raíces  de  las  cosas.  La  crasi- 
tud que  todavía  entonces  tenía  el  castellano  en  la  mayoría  de 
sus  cultivadores,  falta  ya  en  los  primeros  escritos  del  pensador 
de  Camagüey.  El  adjetivo  es  siempre  justo  y  no  se  enyuga  al 
nombre  por  hábito  eufónico,  sino  para  darle  forma,  color,  moda- 
lidad exactas;  la  cláusula  es  más  ágil;  aquel  abrumador  encade- 
namiento de  relativos  desaparece;  la  musicalidad  rotunda  de  los 
largos  párrafos  oratorios  se  trueca  por  otra  música  más  íntima, 
sedosa  o  áspera,  susurradora  o  tempestuosa,  pero  infinitamente 
más  comunicativa.  Un  escritor  de  Francia  parece  haber  dado  al 
nuestro  el  secreto  de  su  gracia,  de  su  profundidad  y  de  su  trans- 
parencia, de  su  poder  evocador ;  el  secreto,  en  fin,  de  poner  hasta 
en  las  cosas  abstractas  un  latido  íntimo,  sensitivo,  amatorio  casi : 
Ernesto  Renán,  inclinado  sobre  la  ribera  materna  para  oir  can- 
tar bajo  las  aguas  las  campanas  de  la  ilusoria  Is,  se  nos  aparece- 
rá muchas  veces  al  través  de  las  páginas  de  Varona.  Este  pa- 
recido en  nada  mengua  la  originalidad  de  cada  uno:  las  fisono- 
mías tienen  sus  rasgos  propios,  y  no  precisa  vista  demasiado 
sutil  para  percibir  las  desemejanzas;  es  sólo  un  aire  de  parentes- 
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co  espiritual:  en  otras  encarnaciones  los  dos  debieron  reposar 
juntos  sobre  la  piedra  blanca  situada,  según  Filopatris,  en  medio 
del  pueblo  de  los  sueños.  Y  junto  al  depuramiento  formal  ad- 
viértese ya  (seguimos  refiriéndonos  a  la  primera  época),  aun  en 
trabajos  dedicados  a  la  Filosofía,  dos  excelencias  espirituales 
tardíamente  incorporadas  a  la  literatura  hispana:  el  amor  al 
paisaje  y  la  ternura. 

Suponemos  en  esta  hipótesis  que  pasan  los  años.  Ya  el  escri- 
tor tiene  compuesta  o  preconcebida  gran  parte  de  su  obra;  ya 
es  un  hombre,  ya  están  lejos  las  impaciencias  del  albor  juvenil. 
En  ese  tiempo  ha  aprendido  y  ha  ensoñado  mucho ;  y  así  como  en 
su  advenimiento  a  la  vida  ideológica  la  primera  revolución  cu- 
bana pone  en  su  alma  y  en  su  cerebro  el  ígneo  troquel,  los  pre- 
parativos de  la  revolución  última  van  también  a  someter  a  prue- 
ba el  talento  ya  inmodiñcable  del  artista.  Estaba  el  escritor  emi- 
grado en  tierra  norteamericana.  Unos  cuantos  hombres  afaná- 
banse por  despertar  y  transformar  en  hechos  el  ansia  de  rebe- 
lión, dormida  en  las  mejores  almas  de  Cuba.  Sobrevinieron  los 
días  febriles  de  la  guerra,  y  todos  los  cubanos  de  nombradía  te- 
nían el  sagrado  deber  de  inflamar  ánimos  y  allegar  recursos  en 
reuniones  celebradas  bajo  la  organización  o  advocación  de  la 
Junta  Revolucionaria  de  Nueva  York.  Hora  de  conspirar,  hora 
de  preparar  las  irrupciones  épicas,  parecía  propicia  sólo  a  los 
arrebatos^  a  los  denuestos,  a  las  deprecaciones;  y,  sin  embargo, 
Enrique  José  Varona  hubo  de  recurrir  pingüemente  a  ella,  sin 
necesidad  de  falsearse. 

Aquel  genio  cuyas  ideas  tenían  siempre  esa  vibración  férvida 
que  suponemos  privativa  del  corazón,  y  a  cuyas  generosidades 
no  faltó  nunca  la  certeza  que  sólo  da  el  cálculo ;  aquel  iluminado 
feliz  en  la  vida  y  en  la  muerte ;  aquel  hombre  tan  poco  hombre 
en  la  acepción  humana  de  bastardías  y  utilitarismos,  y  tan  hom- 
bre en  el  sentido  prístino,  cabeza  sonora  de  ensueños,  boca  plena 
de  palabras  fecundas.  Cristo  y  Francisco  de  Asís,  Don  Quijote 
y  Bolívar,  fundidos  en  el  crisol  de  una  inmaculada  conciencia, 
resucitaba  con  su  palabra  de  fuego  y  de  oro  las  voluntades  des- 
fallecientes;  y  a  su  calor  fundíanse  los  desmayos,  y  desde  el 
presente  ominoso  se  tendían  hacia  las  utopías  de  libertad  cami- 
nos que  parecían  fáciles,  a  condición  de  empedrarlos  con  sacri- 
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ficios.  ¿Cómo  no  había  de  sojuzgar  este  verbo,  que  poseído  de 
su  misión  profética  concluyó  por  emplear  en  esas  misas  laicas  el 
estilo  fulgurante  de  los  profetas  bíblicos?  Tal  vez  por  sentir  la 
muerte  cerca,  el  ser  casi  divino  que  vivió  por  el  ideal  y  murió 
realizándolo,  procedía — literariamente — con  un  maravilloso,  con 
un  emocionado,  con  un  inimitable  desorden.  Ante  su  palabra 
cedían  todas  las  timideces ;  por  virtud  del  alma  que  sus  palabras 
llevaban  dentro,  en  el  mismo  egoísmo  cotidiano  florecían  rosas 
de  eternidad;  sobre  las  asambleas  elevaba  su  ilusión  una  atmós- 
fera de  esperanza,  y  ante  cada  hombre  el  patriotismo  era  el  me- 
jor escudo.  Esta  palabra,  esta  alma,  esta  infantil  y  celestial  ilu- 
sión, llamóse  en  vida  José  Martí . . .  Eran  entonces  los  días  glo- 
riosos de  Cuba  libre ;  y  cualquiera  que  haya  presenciado  aquella 
labor,  guardará  de  Cuba,  a  despecho  de  las  magnitudes  geográ- 
ficas, el  recuerdo  de  un  país  inmenso.  La  realización  del  ideal 
parecía  tan  poco  posible,  que  apenas  si  se  hablaba  del  porvenir 
sino  con  palabras  dignas  de  quimera:  "La  República  con  todos  y 
para  todos",  decía  el  Apóstol.  Y  al  caer  en  la  tierra  para  siem- 
pre sagrada  de  Dos  Eíos,  cara  al  sol,  según  deseó  en  memorables 
versos  y  en  su  tierra  libre,  pues  donde  tal  hombre  ponía  la 
planta  era  ya  tierra  de  libertad,  su  deseo  franciscano  para  el 
porvenir  daba  su  primer  paso  hacia  el  malogro,  ya  que  él  fué  a  la 
guerra  impulsado  por  voces  dañinas,  y  que  de  lo  prematuro  de 
su  fiji  sólo  nos  puede  consolar  el  que  se  le  evitó  morir  más 
tarde  de  tristeza,  zaherido  por  las  balas — mucho  menos  dignas 
de  su  pecho — ^de  una  campaña  electoral,  o  por  la  prosa  llena  de 
miasmas  de  algún  periodicucho . . . 

Sirva  esta  digresión  para  sugerir  la  atmósfera  exaltada  de  la 
emigración  cubana  y  comprender  cuán  despegada  de  este  marco 
debió  aparecer  al  principio  la  argumentación  de  un  hombre  en 
quien  hasta  los  arrebatos  líricos  adquirían  una  pátina  reflexiva 
nada  común  con  las  improvisaciones,  por  brillantes  que  fuesen. 
Y,  sin  embargo,  es  seguro  que  Enrique  José  Varona  constituyó 
una  de  las  piedras  angulares  de  la  labor  patriótica  de  esos  años. 
Su  amor  a  la  razón  resplandece  en  todos  sus  discursos ;  y  sin  la 
parquedad  impuesta  por  el  propósito  de  esta  nota,  citaríamos 
muchas  de  esas  páginas,  que  acaso  no  produjeron  el  efervescente 
delirio,  sólo  capaz  de  engendrar  acciones  cortas,  sino  la  convie- 
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ción,  madre  de  las  abnegaciones  duraderas.  Su  exposición,  a 
los  países  americanos,  del  estado  del  conflicto  de  Cuba ;  su  confe- 
rencia pronunciada  en  La  Habana  acerca  del  poeta  anónimo  de 
Polonia,  son,  a  este  respecto,  insuperables.  En  la  última,  la  des- 
dichada patria  de  los  Krasinski,  Slowacki  y  Micqiewiez,  es  sólo 
pretexto  para  contar  con  voz  viril  la  propia  desdicha.  Ningún 
oyente  pudo  dejar  de  reconocer  a  Cuba  al  través  de  esas  pala- 
bras en  donde  Cuba  no  se  nombra ;  los  acentos  líricos  del  ' '  Libro 
de  los  Peregrinos"  y  del  "Señor  Tadeo"  tienen  resonancias  en 
esta  evocación.  El  talento  del  escritor,  lejos  de  variar  de  mol- 
de, al  contacto  de  otras  tendencias  triunfales,  se  fortifica,  se  en- 
sancha en  los  suyos,  y  representa  en  este  magnífico  concierto  de 
ensueños  la  voz  de  previsión,  de  temores  tan  justificados  después 
por  los  hechos . . .  Sentimiento  tan  bello  es  el  del  patriotismo,  que 
casi  siempre  al  expresarse  encuentra  fórmulas  de  arte;  mas,  al 
comparar  las  figuras  de  los  artistas  patriotas,  vivos  aún,  que  a 
aquel  movimiento  coadyuvaron — Antonio  Zambrana,  Manuel 
Sanguily — con  la  de  Varona,  se  percibe  cuánto  de  excepcional 
debió  tener  entonces,  por  la  ideología  y  las  maneras  de  expre- 
sión, la  personalidad  del  filósofo.  Casi  todos  hablaban  el  len- 
guaje de  las  arengas,  surcado  de  rápidas  imágenes:  fuego,  hie- 
rro, relámpagos,  fragor,  utopias ...  Y  junto  a  todos,  para  pedir 
lo  mismo  que  todos,  una  voz  hablaba  con  tan  ordenada  dialéc- 
tica, con  tan  férvido  anhelo,  que  es  imposible  no  recordar,  le- 
yendo muchas  de  las  palabras  sentidas  y  escritas  entonces  por 
Varona,  el  tono  de  la  incomparable  plegaria  elevada  ante  la 
Acrópolis  por  el  exégeta  discutido  y  artista  indiscutible  de 
Tréguier. 

Mientras  el  pensamiento  sigue  el  camino  ancho,  y  poco  a 
poco  quedan  a  uno  y  otro  lado,  como  piedras  miliarias,  el  Tratado 
de  Moral,  tan  henchido  de  ideas  originales,  la  Psicología  y  la 
Lógica,  elevada  la  primera  a  la  categoría  científica  con  que  la 
invistiese  el  gran  Wundt,  y  vivificada  la  concepción  filosófica  ge- 
neral por  el  positivismo  de  Heriberto  Spencer,  acrecido,  modifi- 
cado por  ideas,  empirismos  e  inducciones  propios;  mientras  la 
política  y  la  cátedra  parecen  absorber  la  actividad  casi  íntegra 
de  nuestro  maestro,  su  alma,  siempre  enamorada  de  las  gra- 
cias, encuentra  tiempo  para  fugarse  al  través  de  las  veredas 
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floridas,  en  donde  fué  cogido  este  ramo  a  veces  fragante  y  oloro- 
so, a  veces  con  espinas  aguijadas  entre  la  pompa,  de  continuo 
digno  de  complacer  los  más  dignos  sentidos.  Su  espíritu  de  sín- 
tesis imprime  a  sus  páginas  cortas  valor  inapreciable;  en  pocas 
líneas  engasta  con  holgura  y  finura  una  emoción  o  un  pensa- 
miento ;  a  este  respecto  necesitamos  aherrojar  nuestro  gusto  para 
no  mencionar  muchos  de  los  trabajos  que  vais  a  leer,  y  otros 
esparcidos  en  colecciones  de  periódicos.  Varios  de  sus  apólogos, 
cierta  deliciosa  carta  a  Plutarco  y  un  reciente  artículo  titulado 
Mi  primer  choque  con  la  injusticiüy  no  pueden  olvidarse.  Al 
concluir  de  leer  muchas  de  estas  páginas,  acude  a  los  labios  una 
sonrisa  que  acaso  sea  lágrima  después ...  No  cabe  en  estas  lí- 
neas, escritas  de  prisa  y  ligeras,  a  pesar  de  su  extensión,  inten- 
tar un  retrato  literario,  para  el  cual  debería  exhumarse  la  pluma 
de  un  Saint-Simon  o  de  un  Sainte-Beuve.  Su  obra  filosófica,  su 
obra  didáctica,  su  obra  política,  serán  juzgadas  luego;  pero  ya 
hoy  puede  anticiparse  que,  aun  cuando  el  esfuerzo  no  hubiera 
culminado  en  tan  duraderas  realizaciones,  habría  el  Sr.  Varona 
dado  a  su  pueblo  dos  lecciones  inapreciables :  el  método  y  la  hon- 
radez. Con  ser  tan  grande  su  talento,  no  nos  parecería  especular 
de  no  ir  del  brazo  de  su  conciencia ;  ha  podido  ser  riguroso  para 
los  demás,  porque  nunca  dejó  de  serlo  para  los  propios  actos. 
Este  gran  hombre,  a  quien  una  claudicación  hubiese  abierto  en 
tiempos  de  la  colonia  las  puertas  de  un  bienestar  para  el  cual 
tan  bien  dotado  estaba  por  su  sensorial  refinamiento,  ha  vivido 
pobre,  muy  pobre  en  los  mejores  años  de  su  vida;  y,  continuan- 
do la  tradición  gloriosa  que  tiene  el  Magisterio  entre  nosotros, 
hubo  de  dar  lecciones  para  subvenir  al  sustento  de  su  casa.  Des- 
pués de  lograda  nuestra  independencia,  intervino  en  la  política 
patria;  y  su  probidad,  a  pesar  de  ser  la  de  un  hombre  rico  en 
experiencia  y  en  conocimiento  de  hombres,  es  tan  rara  que  a 
veces  le  da  el  aspecto  de  un  iluso.  Sin  preocuparse  de  discipli- 
nas de  partido,  su  voz  ha  sonado  siempre  para  defender  las  cau- 
sas nobles  dondequiera  que  la  justicia  estuvo  a  punto  de  sufrir. 
Catedrático  de  la  Universidad,  Secretario  de  Instrucción  Pública 
y  Bellas  Artes,  jefe  del  partido  Conservador  Nacional,  Vicepre- 
sidente de  la  República,  mantuvo  en  todos  los  puestos  una  per- 
sonal sencillez  y  una  fidelidad  a  veces  heroica  a  sus  convicciones. 
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¿Será  preciso  añadir  que  sus  decepciones  han  sido  muchas?  Las 
estulticias  activas  han  anulado  su  obra  en  más  de  una  ocasión; 
sus  previsiones  han  sido  motejadas  de  pesimismos,  sus  exhorta- 
ciones a  desandar  pasos  peligrosos,  de  jeremiadas;  de  inconse- 
cuencia su  fidelidad  a  los  cardinales  principios  del  bien;  de 
frialdad  y  egoísmo  su  recogimiento,  siempre  meditativo  y  siem- 
pre dispuesto  a  transformarse  en  hecho  útil  para  todos,  en  cuan- 
to el  opresor  cerco  puesto  al  sentimiento  social  y  nacional  cubano 
por  Calibán  y  un  Marte  trasunto  de  la  caricatura  velazqueña, 
dejan  abierta  la  menor  ventana  hacia  aquellos  horizontes  que  en 
la  época  de  la  conspiración  parecían  lejanos  y  brillantes,  y  que 
ahora  están  muy  cerca,  pero  a  veces  ensombrecidos  de  nubes.  Un 
progreso  material  sin  ejemplo,  favorable  a  la  exacerbación  de 
todas  las  sensualidades,  y  un  progreso  moral  que,  a  causa  de 
haber  sido  tan  poderosamente  removidas  por  mil  propulsores 
potentes  las  heces  del  carácter,  no  pueden  marchar  al  mismo  pa- 
so, engendran  una  situación  dificilísima,  la  cual,  unida  a  la  ine- 
xorable vejez,  justificaría  en  nuestro  maestro  la  falta  de  ilusión. 
Y  sin  embargo. . .  La  fuerza  juvenil  con  que  lucha  para  modifi- 
car esas  circunstancias,  ¿no  es  el  mejor  mentís?  El  pesimismo 
perfecto  exige  renunciaciones  absolutas;  los  esfuerzos  de  quien 
piensa  que  la  victoria  no  puede  esperarlo  al  final  de  la  ruta,  son 
siempre  desmayados,  ineficaces.  Por  primera  vez  sospechamos 
exista  entre  los  centros  sentimentales  y  los  centros  ideológicos  del 
maestro  cierta  desavenencia:  el  corazón,  para  ser  generoso,  ne- 
cesita ser  optimista  siempre.  Por  eso  la  palabra  pesimista  se  re- 
siste en  los  puntos  de  nuestra  pluma.  ¿  Cómo  resignarnos  a  cali- 
ficar de  tal  modo  a  quien,  después  del  fracaso  de  tantas  ilusiones 
de  orden  general  abrasadas,  prostituidas  en  la  guerra  de  hoy,  y 
de  tantas  ilusiones  patrióticas  enfangadas  en  el  charco  de  las 
concupiscencias,  yergue  la  frente  y  aviva  el  mirar  en  cuanto  se 
logra  traspasar  esa  desconfianza — tal  vez  precaución  contra  nue- 
vos engaños — que  tiene  por  signos  un  movimiento  leve  de  dene- 
gación y  una  sonrisa  adolorida  ? 

Todavía  brilla  en  nuestra  memoria  el  recuerdo  de  la  última 
visita  a  su  casa  modesta  del  Vedado,  que  tiene,  por  uno  de  esos 
azares  providenciales,  escrito  en  la  verja  del  jardincillo  este 
nombre:  ''Villa  Fe".  Vestido  de  blanco,  con  su  cortesía  mesu- 
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rada  y  afable  que  tan  rara  debe  parecer  a  los  indiferentes  dis- 
frazados de  expansiva  facilidad,  nos  acoge  en  la  puerta  y  nos 
lleva  a  su  estudio,  en  donde  apenas  cabemos  los  tres  discípulos 
que  fuimos  a  verle :  Luis  Rodríguez-Embil,  Miguel  de  Carrión  y 
quien  esto  escribe.  El  recuerdo  es  tan  vivo  que  el  pasado  se 
torna  presente  en  el  pensamiento :  La  casa  está  llena  de  apacible 
quietud;  por  la  penumbra  de  un  gabinete  cruzan  dos  siluetas 
gráciles  de  mujer — las  hijas  del  maestro — ;  libros  fatigados  y 
satisfechos  de  haber  dado  muchas  veces  su  contenido,  llenan  los 
estantes ;  en  el  testero  están  escritas,  dentro  de  un  cuadrito,  estas 
palabras  del  ensayo  sobre  la  soledad,  de  Miguel  de  Montaigne : 

II  se  fault  réserver  une  arriére-houtique,  toute  nostre,  toute  franche,  en 
laquelle  nous  estahlission  nostre  vraie  liberté  et  principóle  retraicte  et 
solitude. 

Y  al  leerlas  pensamos  que  ese  rincón  es  el  de  los  afectos,  el 
de  los  entusiasmos  contenidos,  el  de  la  cordialidad  pura  que  va 
a  abrirse  inmediatamente  para  nosotros,  aun  en  los  momentos  de 
pesadumbre  en  que  vamos  a  visitarlo.  A  semejanza  del  alcalde 
de  Burdeos,  ha  tenido  nuestro  maestro  el  valor  de  ''ser  valiente 
consigo  mismo",  no  con  valentía  de  frase  gruesa  y  revólver, 
según  padecemos  por  desdicha  aún,  sino  con  la  heroicidad  de 
decir  su  pensamiento  por  completo,  sin  temer  amenazas  ni  con- 
secuencias.. .  Su  porte  pulquérrimo,  el  traje  blanco,  el  blanco 
bigote  algo  caído,  la  calva  nimbada  de  canas  suavísimas,  la  pala- 
bra blanda,  lenta,  entrecortada  a  momentos  para  expresar  la 
idea  con  mayor  exactitud,  nos  infunden  una  impresión  de  pro- 
tección, de  seguridad.  Se  está  junto  al  doctor  Varona  como 
junto  a  algunos  grandes  árboles :  todo  es  sombra,  pero  no  tinie- 
blas ;  fresca  sombra  hasta  donde  llega  el  perfume  de  los  frutos  y 
el  trinar  de  los  pájaros.  ¡  Cuán  lejos  nos  pareció  a  los  tres  el  tu- 
multo de  la  ciudad !  ¡  Cuán  lejos  y  cuán  estéril !  De  tiempo  en 
tiempo  la  diestra  se  alza  para  apoyar  alguna  opinión,  y  la  plá- 
tica cae  sobre  los  que  partieron  hace  poco  aún  y  sobre  quienes 
ya  anuncian  su  llegada,  para  luchar  por  el  ideal  en  un  medio 
que  la  avaricia  de  los  hombres  ha  logrado  trocar  de  propicio  en 
hostil:  Julián  del  Casal,  Nicolás  Heredia,  Manuel  de  la  Cruz, 
Jesús  Castellanos,  Enrique  Hernández  Miyares;  Arturo  R.  de 
Carnearte,  Mario  Muñoz  Bustamante,  Carlos  de  Velasco,  Fede- 
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rico  Uhrbach,  José  Manuel  y  Néstor  Carbonell,  Bernardo  G. 
Barros,  Mariano  Brull,  Agustín  Acosta,  Bonifacio  Byrne,  Dulce 
María  Borrero,  Emilia  Bernal,  Manuel  Serafín  Pichardo,  José 
María  Chacón,  Gustavo  Sánchez  Galarraga,  el  fuerte  e  inquieto 
J osé  Antonio  Ramos ...  A  todos  alcanza  la  atención  benévola 
del  maestro.  Luego  hablamos  de  los  que  ya  tienen  realizado  el 
grueso  de  su  obra:  Aurelia  Castillo  de  González,  Antonio  Sán- 
chez de  Bustamante,  el  gran  Sanguily,  José  de  Armas,  Mariano 
Aramburo ;  de  otros  que  en  las  zonas  de  la  Ciencia  trabajan  con 
igual  denuedo  y  realizan — como  Fernando  Ortiz — labor  eminente 
en  campos  hasta  hoy  casi  yermos  en  nuestra  heredad  ideológica. 
El  juicio  es  siempre  exorable,  las  restricciones — cuando  las 
hay — van  seguidas  de  justificación  y  de  unos  puntos  suspen- 
sivos, puerta  al  porvenir  y  a  la  esperanza.  Los  años  no  han  po- 
dido menoscabar  su  entusiasmo  por  los  ideales,  y  en  cuanto  la 
conversación  se  eleva  hasta  ellos,  los  ojuelos  cansados  se  abri- 
llantan, se  agrandan,  y  de  la  boca  surgen  algunas  de  esas  frases 
estremecedoras  y  contagiosas . . .  Quienes  lo  vean  pasar  al  día 
siguiente,  con  aire  encogido  o  huraño,  entre  la  multitud,  no  sos- 
pecharán estos  tesoros  de  cariño,  esta  juvenilia  maravillosa  que 
el  espíritu  irradia  al  través  de  la  envoltura  carnal  ya  mancillada 
por  el  tiempo.  Si  esa  multitud  que  se  embrutece  en  los  cinema- 
tógrafos y  va  a  ver  cupletistas  a  medio  vestir — ninguna  de  las 
cuales  resistiría  la  suprema  prueba  del  desnudo — ;  si  esa  multi- 
tud de  las  crónicas  de  sociedad  leyese,  podría  encontrar,  si  no 
en  las  obras  sistemáticas  del  insigne  escritor,  pues  para  su  lec- 
tura es  preciso  precedente  cultivo,  al  menos,  en  estos  comenta- 
rios de  ideas  y  sucesos,  gran  parte  de  esa  frescura  espiritual,  de 
ese  renaniano  poder  de  evocación,  de  esa  universalidad  de  co- 
nocimientos tan  rara  entre  nosotros.  El  mismo  título  ingenuo  de 
Violetas  y  ortigas  evoca  imágenes  de  adolescencia  guardadas  en 
el  fondo  del  alma  contra  el  choque  de  años  y  desengaños.  Quizás 
fueron  escogidas  las  violetas  por  cuanto  tienen  de  efímero  y  de 
humilde  en  su  belleza;  las  ortigas  lo  fueron,  sin  duda,  por  la 
mortificación  eterna  de  su  punzar,  de  su  enconado  punzar  jamás 
ausente  en  todo  camino  que  va  hacia  lo  alto. 

Mucho  durará  en  nosotros,  maestro,  el  recuerdo  inefable  de 
aquella  tarde  en  que  cerca  de  usted,  aislados  de  la  ebullición  de 
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la  urbe,  acariciada  la  inteligencia  por  sus  palabras  y  vagamen- 
te inquietos  los  sentidos  a  causa  de  las  figuras  de  mujer  que 
cruzaban  el  penumbroso  gabinete,  pasamos  ¿cuánto  tiempo? — en 
el  despacliito  que  poco  a  poco  se  iba  llenando  de  vesperales 
sombras.  Al  regresar  hacia  La  Habana  trascendían  los  jazmi- 
nes de  los  jardincillos,  y  del  mar,  con  el  vasto  e  incansable  ru- 
mor, nos  llegaban  brisas  salinas ;  en  el  cielo  altísimo  rebrillaba  un 
polvo  de  plata.  Anduvimos  largo  espacio  en  silencio,  pensando 
los  tres  que  al  cerrar  la  puerta  de  su  casa  habíamos  dejado  de- 
trás una  reliquia  viva  del  tiempo  ilusorio  y  heroico  en  que  todo 
era  bregar,  soñar,  apenas  esperar.  Hacia  el  Oeste  una  estrella, 
muy  sola,  parpadeaba  con  simbólica  indecisión.  Y  al  separarnos 
junto  a  la  estatua  de  Maceo,  entre  el  mar  surcado  de  trémulas 
luces  y  la  ciudad  llena  de  murmullos,  nos  dimos  un  apretón  de 
manos  más  fuerte  que  otras  veces,  uno  de  esos  apretones  de  manos 
en  que  se  cambia  un  poco  de  alma. 

Hoy,  mientras  escribo  estas  líneas,  tengo  ante  mi  vista  una 
carta  de  usted.  La  letra  es  aún  firme,  las  palabras  salen  para 
mí  del  papel,  recobran  su  valor  eufónico  y  se  hilan  en  aquel  tono 
paternal  tan  inolvidable,  tan  agradecido,  maestro.  Pero  sobre  el 
papel  hay  grabado  un  escudo  y  sobre  el  escudo  campea  esta 
divisa  triste  :  * '  In  rena  fondo  e  scrivo  in  vento. ' '  ¿  Por  qué  estas 
palabras,  maestro?  ¿Por  qué  estas  palabras  decepcionadas? 
Usted  nos  ha  enseñado  que  ningún  esfuerzo  se  pierde,  que  en 
buena  filosofía  práctica  un  optimismo  que  fracasa  vale  más  que 
cien  pesimismos  realizados.  No,  no  ha  edificado  usted  en  la  are- 
na, ni  escrito  en  el  viento :  sus  mejores  palabras  escritas  están  en 
nuestras  conciencias  y  en  nuestros  corazones.  Somos  así  por  esas 
palabras;  y  cuando  usted  se  vaya  del  mundo,  los  que  de  entre 
nosotros  sobrevivan — pues  la  Muerte  se  ríe  con  su  risa  de  hueso 
de  todo  método  cronológico — realizarán  mejor  su  misión  de  ciu- 
dadanos por  esas  palabras  y  escribirán  otras  animadas  del  mismo 
espíritu,  no  en  la  arena  movediza  y  en  el  viento  que  pasa,  sino 
en  otros  dos  elementos  que,  siendo  móviles  y  fugaces  también, 
tienen,  según  el  fuerte  pensamiento  de  Blas  Pascal,  la  superio- 
ridad de  saber  que  pasan  y  sufren :  i  En  otros  corazones  y  en 
otras  conciencias! 

A.  Hernández  Catá. 


LA  POLITICA  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 
EN  EL  CONTINENTE  AMERICANO 

(1782-1917) 


Introducción 

El  principio  del  aislamiento^*  (isolation)  o  de  las  dos  esferas 
(two  spheres)  informó  la  política  exterior  de  los  Estados 
Unidos,  desde  sus  primeros  actos. 

L  año  actual,  con  segnridad  que  ha  de  tener  en  la 
historia  de  las  relaciones  exteriores  de  los  Estados 
Unidos  una  significación  muy  grande ;  no  solamen- 
te por  la  excepcional  importancia  que  entraña  la 
entrada  de  éstos  en  la  guerra  europea,  sino  porque  ese  acto,  por 
sí  solo,  envuelve  una  evidente  contradicción  de  la  política  de  sos- 
tenerse aislados  de  las  guerras  y  problemas  europeos,  manteni- 
da con  devoción  casi  religiosa  desde  los  albores  de  la  indepen- 
dencia. 

Si  esto  es  así;  si  los  Estados  Unidos,  al  marchar  del  brazo 
entre  los  combatientes  de  la  ''Entente",  se  han  separado  de  aque- 
lla política,  ahora,  que  la  abandonan,  resulta  de  actualidad  estu- 
diarla en  sus  orígenes  y  desenvolvimiento.  Ese  ha  de  ser  nues- 
tro propósito  en  las  siguientes  líneas. 


« 
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El  movimiento  revolucionario  de  las  trece  colonias  inglesas 
de  la  América  del  Norte,  que  culminó  en  su  independencia,  ofre- 
ce un  sello  especial :  no  fué  obra  de  la  pasión  exaltada  ni  de  un 
mero  sentimentalismo;  fué  el  producto  de  una  voluntad  reflexi- 
va y  consciente,  inspirada  en  el  más  sincero  y  juicioso  patriotis- 
mo. En  la  generalidad  de  las  revouciones  ocurre  eosa  bien  dis- 
tinta :  las  huellas  más  marcadas  las  traza  la  pasión  desordenada, 
o  un  sentimiento  mal  inspirado  y  peor  dirigido. 

En  la  revolución  de  los  Estados  Unidos  no  ocurrió  eso.  Los 
Washington,  los  Hamilton,  los  Madison  y  los  Franklin,  el  gru- 
po de  hombres  que  de  tan  sabia  manera  supo  guiar  los  destinos 
de  aquel  gran  pueblo,  tuvo  una  intención  deliberada:  constituir 
un  gobierno  adecuado  y  estable,  y  acariciaba  al  propio  tiempo  el 
ideal  de  que  su  patria  llegara  a  ser  poderosa  y  grande. 

Pero  los  ^'Padres  de  la  República"  se  dieron  cuenta  de  que 
para  que  la  ''Unión"  perdurase  no  bastaba  con  levantar  el  edi- 
ficio de  la  confederación  en  condiciones  de  estabilidad,  sino  que 
era  necesario  además,  por  su  misma  conveniencia  y  seguridad, 
mantener  a  la  nueva  nacionalidad  completamente  separada,  aje- 
na a  las  luchas  y  problemas  de  Europa.  Pensando  en  esa  finali- 
dad, trazaron  idealmente,  en  mitad  del  Oeéano  Atlántico,  una  lí- 
nea divisoria  entre  el  Nuevo  y  el  Viejo  Continente. 

Esa  idea,  ese  presentimiento,  hizo  nacer  en  la  mente  de  esta- 
distas y  patriotas  la  política  del  "aislamiento"  (isolation)  o  de 
las  ''dos  esferas"  (two  spheres),  y  tuvo  dicha  política  su  mayor 
arraigo  y  fuerza  en  la  creencia  popular,  más  generalizada  enton- 
ces que  -ahora,  de  que  los  dos  continentes,  en  todos  los  órdenes, 
eran  cosa  absoluta  y  totalmente  distinta. 

Se  puede  decir  que  esa  política  fué  eoncebida  desde  años  aba- 
tes de  que  se  reuniera  la  Convención  de  Filadelfia. 

En  noviembre  de  1782  eonversaban  en  París  John  Adams  y 
Mr.  Oswald,  Comisionado  para  tratar  de  la  paz  por  el  Gobierno 
Británico,  y  el  primero  le  decía  al  segundo : 

No  dude  usted  que  las  naciones  de  Europa  se  esforzarán  en  atraernos 
dentro  de  su  sistema  político,  pero  nuestro  interés  está  en  mantenernos 
alejados  de  todo  eso. 

En  1788,  por  la  época  en  que  se  discutía  la  actual  Constitu- 
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ción,  "Washington  le  escribía  a  Sir  Edward  Newenham  y  se  ex- 
presaba así: 

Confío  en  que  los  Estados  Unidos  se  sabrán  mantener  alejados  del  in- 
trincado laberinto  de  las  guerras  de  Europa  y  de  su  política,  y  que  antes 
de  poco,  j  merced  a  la  adopción  de  un  buen  gobierno,  nos  liaremos  respe- 
tables ante  los  ojos  del  mundo,  hasta  tal  punto  que  las  naciones  que  tie- 
nen posesiones  en  este  Continente  no  podrán  por  menos  que  tratarnos  con 
todo  género  de  consideraciones. 

En  1793,  el  Secretario  de  Estado,  Thomas  Jefferson,  temía 
que  la  posesión  de  Lousiana  y  de  la  Florida  hiciera  a  estos  terri- 
torios teatro  de  las  luchas  entre  Inglaterra,  Francia  y  España, 
y  le  escribe  al  Ministro  en  Madrid  que  no  entre  en  ningún  pacto 
o  alianza  que  envuelva  a  los  Estados  Unidos  en  esa  discordia. 

Al  estallar  la  guerra  entre  Francia  e  Inglaterra,  Jorge  Wash- 
ington, por  su  declaración  de  5  de  junio  de  1794,  ordenó  a  sus 
conciudadanos  que  observaran  la  más  absoluta  neutralidad. 

Dos  años  más  tarde,  al  abandonar  el  poder,  tuvo  ocasión  de 
exponer  los  principios  de  la  política  del  aislamiento  en  su  famo- 
so discurso  de  despedida  de  17  de  septiembre  de  1796,  en  los  tér- 
minos siguientes : 

Seamos  sinceros  y  justos  en  nuestras  relaciones  con  todas  las  naciones. 
La  religión  y  la  moralidad  nos  aconsejan  esta  línea  de  conducta,  que  ed 
inmejorable.  Dentro  de  poco  tiempo  podremos  ofrecerle  a  la  humanidad 
el  ejemplo  de  un  pueblo  guiado  por  sentimientos  de  justicia  y  de  bondad. 

Aconsejo  a  mis  conciudadanos  que  se  prevengan  contra  las  influencias 
extrañas,  que  estén  alerta,  pues  el  mayor  enemigo  de  un  gobierno  republi- 
cano es  esa  influencia  extranjera.  Nuestra  línea  de  conducta  debe  ser  la 
de  estrechar  nuestras  relaciones  comerciales  con  las  otras  naciones,  pero 
apartarnos,  al  propio  tiempo,  de  toda  conexión  política  con  ellas. 

Europa  tiene  un  conjunto  de  intereses  que  son  motivo  de  frecuentes 
controversias  y  con  los  cuales  sostenemos  muy  remotas  relaciones.  En  ta- 
les circunstancias  sería  una  imprudencia  ligarnos  por  lazos  artificiales  a 
alianzas  o  combinaciones  amigas  o  enemigas. 

La  distancia,  más  que  nada,  nos  aconseja  seguir  por  otro  rumbo. 

¿Para  qué  perder  las  ventajas  de  nuestra  situación?  ¿Para  qué  abando- 
nar nuestro  terreno  y  'nuestra  situación?  ¿Para  qué  abandonar  nuestros 
destinos  y  mezclarnos  en  las  luchas,  rivalidades  y  ambiciones  de  las  nacio- 
nes de  Europa?  La  prudencia  aconseja  que  no  nos  alejemos  de  la  política 
que  consiste  en  no  entrar  en  ninguna  alianza  con  las  naciones  extranjeras. 
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Jolin  Adams,  sucesor  de  Washin^on  en  la  Presidencia  de  la 
República,  perseveró  en  la  misma  política.  En  mensaje  especial 
de  16  de  mayo  de  1797,  dijo: 

Bajo  ningún  concepto  debemos  envolvernos  en  el  sistema  político  de 
Europa.  Debemos  estar  prevenidos  para  no  vernos  atraídos  al  lado  de  nin- 
guno de  los  grupos  de  naciones  que  forman  la  balanza  de  los  poderes;  así 
lo  aconseja  nuestro  interés. 

Jefferson,  a  su  vez,  sucedió  a  Adams  y  mantuvo  la  misma  po- 
lítica. En  su  mensaje  de  18  de  octubre  de  1803,  expuso  los  mis- 
mos principios  ya  enunciados  por  Washington  y  por  Adams. 

Pero  la  política  del  "aislamiento"  o  de  las  ''dos  esferas",  no 
se  redujo  a  mantener  a  los  Estados  Unidos  completamente  apar- 
tados de  toda  ingerencia  en  los  asuntos  y  problemas  del  Viejo 
Continente.  A  juicio  de  los  estadistas  norteamericanos,  había 
que  prevenirse  también  contra  la  posibilidad  de  que  los  territo- 
rios vecinos  cayeran  en  manos  de  alguna  gran  potencia,  toda  vez 
que  esto,  al  par  que  los  obligaría  a  adoptar  grandes  precaucio- 
nes militares,  impediría  la  tan  anhelada  separación  entre  los 
asuntos  europeos  y  los  norteamericanos. 

Algunos  de  los  territorios  inmediatos  a  los  Estados  Unidos 
estaban  en  poder  de  España,  pero  eso  no  preocupaba  al  Gobier- 
no de  los  Estados  Unidos.  Aquella  nación,  aniquilada,  empobre- 
cida, en  aquel  entonces  ni  en  el  futuro  podía  ser  un  peligro  para 
la  naciente  República.  El  peligro  estaba  en  la  posibilidad  de  que 
alguna  de  esas  posesiones  se  desprendiera  del  poder  de  España 
y  entrara  a  formar  parte  del  dominio  de  potencias  tan  fuertes 
como  Inglaterra  o  Francia.  Contra  ese  peligro  siempre  estuvo 
prevenida  la  cancillería  norteamericana. 

A  fines  del  año  1800,  King,  Ministro  de  los  Estados  Unidos 
en  Inglaterra,  en  una  conversación  con  el  Primer  Ministro,  Lord 
Hawkesburg,  le  hizo  presente  que  su  gobierno  estaba  tranquilo 
con  que  las  Floridas  permanecieran  en  poder  de  España,  y  que 
de  ser  transferidas,  sólo  podían  serlo  a  la  nueva  República. 

En  abril  de  1803,  el  propio  embajador  le  hace  análoga  mani- 
festación al  Gobierno  inglés  con  respecto  a  la  Lousiana  y  obtie- 
ne seguridades,  por  parte  de  éste,  de  que  no  se  hará  nada  que 
perjudique  a  los  intereses  de  los  Estados  Unidos. 
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En  1808,  el  Presidente  Jefferson  le  escribe  al  Gobernador 
Claiborne,  de  Lousiana,  en  estos  términos: 

Estamos  satisfechos  con  que  Cuba  y  Méjico  continúen  en  su  actual  si- 
tuación; y  veríamos  con  verdadero  desagrado  que,  política  o  comercial- 
mente,  pasaran  a  ser  una  dependencia  de  Inglaterra  o  Francia.  El  inte- 
rés de  aquellos  pueblos  y  el  nuestro  está  muy  ligado  y  es  el  mismo:  excluir 
de  este  hemisferio  toda  influencia  europea. 

Tres  años  más  tarde,  y  a  solicitud  del  Presidente  James 
Madison,  esta  política  mereció  la  sanción  del  Congreso,  en  la 
forma  que  se  va  a  ver.  A  principios  del  año  1811  había  funda- 
dos temores  de  que  Inglaterra  ocupase  parte  de  la  Florida,  en- 
tonces en  poder  de  España;  y  como  Madison  le  recomendara  al 
Congreso,  por  medio  de  un  mensaje,  que  hiciera  a  nombre  de  la 
nación  alguna  declaración  protestando  contra  esa  probable  ocupa- 
ción, el  15  de  enero  de  ese  año  el  Poder  Legislativo,  reunido  en 
sesión  secreta,  acordó  la  siguiente  resolución: 

Teniendo  en  cuenta  la  situación  anormal  por  que  atraviesa  España  y 
sus  provincias  americanas,  y  teniendo  en  consideración  la  importancia  que 
para  la  seguridad,  tranquilidad  y  comercio  de  los  Estados  Unidos  ha  de 
tener  la  suerte  de  los  territorios  limítrofes,  situados  al  Sur,  se  resuelve: 
que  los  Estados  Unidos,  bajo  las  críticas  circunstancias  imperantes,  no  pue- 
den ver  sin  inquietud  que  parte  de  los  referidos  territorios  pasen  a  manos 
de  otra  potencia;  y  a  ese  efecto,  y  velando  por  su  propia  seguridad,  ha- 
brán de  ocuparlos,  si  las  circunstancias  así  lo  demandaren. 

Con  lo  expuesto  quedan  referidos  cuáles  fueron  los  primeros 
actos  de  los  estadistas  norteamericanos  que  dieron  vida  a  la  po- 
lítica del  ''aislamiento"  o  de  las  ''dos  esferas".  La  seguridad  y 
la  conveniencia  de  los  Estados  Unidos  la  hicieron  nacer ;  pero  he- 
mos de  ver  después,  en  capítulos  posteriores,  que  de  aquella  doc- 
trina se  derivaron  otras;  la  "doetrina  de  Monroe"  y  la  "doctri- 
na americana",  sostenidas  en  parte  por  aquellas  ideas  de  segu- 
ridad, y  en  parte  por  otros  sentimientos  y  aspiraciones. 

Raúl  de  Cárdenas. 


La  Habana,  nov.  1917. 
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L  título  con  que  encabezo  estas  líneas  parecerá  a 
muchos  chocante  y  desagradable ;  dirán  que  no  es 
eufónico.  ¿Por  qué  no  haber  puesto  ''Del  ritmo  en 
la  prosa",  o  algo  por  el  estilo?  La  observación  no 


es  arbitraria,  y  he  aquí  porqué:  el  lector  está  acostumbrado  a 
cierto  ritmo  siempre  igual,  o  a  varios  ritmos  siempre  parecidos 
que  se  han  hecho  parte  de  su  naturaleza,  y  lo  que  no  coincide 
con  esta  expectación  le  desconcierta,  y,  por  ende,  le  causa  una 
impresión  desagradable.  De  aquí  que  para  gustar  al  público  en 
general,  un  escritor  tiene  que  aleccionarse  en  los  ritmos  que  el 
público  le  pide  ;  nunca  debe  procurar  dar  con  ritmos  nuevos.  Pa- 
ra este  aprendizaje  ha  de  leer  los  clásicos  hasta  que  pueda  decir, 
no  lo  que  dice  el  clásico,  otra  cosa,  pero  dentro  del  mismo  molde 
formal.  Esto,  para  el  escritor  ortodoxo,  es  como  los  ejercicios  de 
cinco  dedos  para  el  estudiante  de  piano.  Leerá,  por  ejemplo, 
un  párrafo  cervantino,  cerrará  los  ojos  para  concentrarse  me- 
jor en  el  balanceo  del  discurso,  y,  prescindiendo  de  las  palabras 
y  del  sentido,  asimilará  ese  modo.  Luego,  cuando  tenga  algo  que 
decir,  lo  construirá  dentro  de  ese  molde  rítmico,  y  no  hay  duda 
de  que  su  escrito  satisfará  al  público. 

Y  ¿por  qué  satisface?  Por  la  pereza  del  lector.  Hay  dos  ac- 
titudes posibles  ante  una  obra  de  arte:  la  del  que  lleva  en  sí 
un  ritmo  preconcebido,  con  el  que  espera  que  la  obra  de  arte 
coincida,  y  la  del  que  va  armado  potencialmente  de  todos  los 
ritmos  imaginables,  o,  lo  que  es  igual,  de  ninguno,  y  escudriña  la 
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obra  artística,  del  género  que  fuere  (1),  para  encontrar  combi- 
naciones rítmicas  nuevas,  variadas,  complejas.  De  estas  dos  acti- 
tudes la  dinámica  es  la  segunda;  la  perezosa  y,  por  desgracia, 
la  frecuente,  es  la  primera. 

La  primera  actitud  se  encuentra  en  su  forma  más  ingenua 
en  el  pueblo.  Sólo  así  se  explica  que  no  se  cansaran  nunca  en 
España  de  una  forma  métrica  tan  poco  variada  como  el  roman- 
ce. Desde  luego  que,  en  un  ejemplo  concreto  como  éste,  hay  que 
distinguir  entre  el  contenido  de  la  expresión  y  la  forma  métri- 
ca. Aquí  no  quiero  llamar  la  atención  sino  sobre  lo  segundo. 
Pero  es  evidente  que  el  que  iba  o  el  que  va  al  romance  en  bus- 
ca de  emoción  estética,  va  precisamente  a  encontrar  el  ritmo 
esperado,  y  lo  que  le  deleita  es  sentirse  llevado  suavemente  por 
las  pulidas  paralelas  del  ritmo  siempre  igual.  Un  verso  que  no 
esté  conforme  con  la  medida  general,  le  parecerá  ''cojo";  y  es 
natural.  Pero  una  modificación  introducida  idénticamente  cada 
tres  o  cuatro  versos,  es  un  nuevo  y  legítimo  ritmo  que  la  menta- 
lidad del  ingenuo  del  ejemplo  no  admitirá  jamás. 

La  misma  actitud  existe  con  respecto  a  la  prosa,  pero  sin 
que  sea  tan  excusable.  La  poesía  es  el  campo  de  los  ritmos  sen- 
cillos que  se  van  haciendo  más  y  más  complejos  hasta  llegar  a 
los  confines  de  la  prosa.  Pero  una  vez  que  salvamos  estos  lin- 
deros, se  nos  impone,  si  es  que  sabemos  la  misión  y  el  contenido 
estético  de  la  prosa,  asumir  la  actitud  dinámica  a  que  he  hecho 
referencia  más  arriba.  El  ritmo  de  la  poesía  es  el  de  la  gota  que 
cae  en  la  fuente,  con  periodicidad  perfecta.  Una  vez  que  se 
apodera  de  nosotros,  podemos  reclinar  la  cabeza  sobre  el  césped 
y  dejarnos  arrullar.  El  ritmo  de  la  prosa  es  como  el  del  mar, 
pero  más  complejo ;  o  lo  construímos  nosotros  a  la  par  que  lo  re- 
cibimos, o  no  existe  para  nosotros.  Este  artículo  tiene  por  ob- 
jeto combatir  la  actitud  improductiva  y  estéril  del  que  va  a  la 
prosa  a  ser  arrullado,  así  como  todos  los  vicios  y  efectos  perni- 
ciosos anexos,  y  se  propone  demostrar  la  vitalidad  y  dinamicidad 
de  la  actitud  contraria. 


(1)  No  hay  que  olvidar  que  el  ritmo,  en  su  sentido  más  amplio,  que  implica 
equilibrio  y  proporción,  es  la  base  de  todas  las  artes  bellas,  como  tendré  ocasión  de 
explicar  más  adelante.  En  la  música  y  en  la  arquitectura  su  función  es  evidente; 
pero  no  es  menos  fundamental  en  la  pintura,  la  escultura  y  la  poesía. 
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No  he  de  pasar  adelante  sin  explicar  ligeramente  lo  que  es 
el  ritmo,  y  cuál  es  su  función  en  las  artes  en  general.  No  daré 
una  definición :  si  dijera  que  el  ritmo  es  una  sucesión  de  impre- 
siones o  de  grupos  de  impresiones  en  tiempos  iguales,  pecaría  de 
excesivamente  concreto ;  si  afirmara  que  el  ritmo  es  la  vida  mis- 
ma, el  pulso  y  la  ley  del  universo,  resultaría,  de  seguro,  vago,  si 
tomare  de  este  último  concepto  el  hecho  fundamental  de  que  el 
ritmo  es  la  condición  de  la  %ida  y  su  señal.  "La  naturaleza  no 
procede  por  saltos",  dijo  el  Estagirita.  sino  por  pasos  medidos. 
El  espasmo  indica  la  falta  de  adaptación,  la  crisis  de  la  TÍda.  y, 
finalmente,  la  muerte.  Pero  el  ritmo  vital,  la  palpitación  de  la 
naturaleza,  la  harmonía  de  las  esferas  de  que  hablan  los  filósofos 
y  los  poetas,  es  impreciso  y  vago :  y  los  indi^-iduos  animados  an- 
helan ver  ese  ritmo  que  necesitan  como  el  alimento,  como  el  ejer- 
cicio, convertido  en  una  forma  más  tangible,  más  asimilable. 
Sabido  es  que  todos  los  animales  responden  en  grado  mayor  o 
menor  al  influjo  de  la  música :  los  osos  y  los  perros  aprenden 
a  bailar  con  facilidad,  y  Orfeo  domaba  las  fieras  con  su  canto.  Y 
seguramente  los  estudios  de  psicología  vegetal,  que  desgracia- 
damente se  encuentran  aiin  en  mantillas,  demostrarán  algún  día 
que  existe  en  las  plantas  una  parecida  sensibilidad  al  ritmo  (2). 

El  hombre  es  el  único  ser  animado  que  exterioriza  sus  rit- 
mos para  universal  deleite  de  su  especie.  Al  que  tal  hace  llama- 
mos artista,  y  en  esta  exteriorización  de  los  ritmos  sentidos  por 
él,  por  la  comunidad  a  que  pertenece,  que  es  su  misión  propia, 
reside  la  esencia  del  arte.  El  asunto  que  narra  en  su  canto,  en  su 
lienzo,  en  su  poema  sinfónico,  el  episodio  humano  no  es  más  que 
el  pretexto.  El  mismo  asunto  pudiera  encontrarse,  acaso,  en  el 
sumario  judicial  de  un  crimen,  que  en  un  poema  o  en  un  cuento 
de  Poe ;  pero  lo  que  hace  a  éstos  obras  de  arte,  es  lo  que  le 
falta  al  primero :  la  expresión  consciente  de  un  ritmo  vital  (en- 
tendiéndose bajo  esta  noción  todos  ios  caracteres  formales,  como 
son  la  composición,  la  proporción,  el  equilibrio,  etc.)  En  esta 
distinción  entre  los  caracteres  formales,  asiento  del  ritmo,  y  lo 


(2)  H.  G.  Wells,  en  eu  reciente  novela  Mr.  Briting  sees  it  through,  habla 
en  broma  de  un  jefe  de  estación  de  ferrocarril  que  atribuía  la  lozanía  de  sus  flores 
de  chícharo  a  la  vibración  de  los  trenes:  "The  vibriíation  oí  the  cars!"  Quizás  no 
estuviera  tan  errado  el  gracioso  jefe  de  estación  como  cree  el  novelista  inglés. 
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narrado,  lo  que  suele  llamarse  el  fondo,  estriba  la  clave  para  la 
apreciación  crítica  de  la  obra  de  arte :  los  elementos  estéticos  de- 
ben buscarse  entre  esos  caracteres  formales,  y  allí  exclusivamen- 
te, sólo  cuidando  de  no  limitar  arbitrariamente  la  extensión  que 
hay  que  dar  a  ese  campo  del  valor  estético. 

En  todo  tiempo  los  críticos  han  hablado  de  equilibrio,  de  pro- 
porción de  ritmo,  como  de  virtudes  de  las  obras  de  arte.  Sólo 
los  creadores  artísticos  y  algunos  tratadistas  de  nuestros  días, 
no,  por  desgracia,  los  críticos,  que,  aunque  en  la  avanzada  de  la 
opinión  general  van  siempre  a  la  retaguardia  del  arte,  se  han 
dado  cuenta  de  que  no  son  ésos  adornos  de  la  producción  ar- 
tística, sino  el  asiento  mismo  de  su  naturaleza  estética. 

Sin  perjuicio  de  hablar  más  extensamente  de  estos  caracte- 
res formales,  y  por  tanto  estéticos,  del  arte  en  otro  artículo, 
he  de  hacer  notar  aquí  que  ritmo,  proporción  y  equilibrio  (los 
caracteres  que  únicamente  he  citado,  por  ser  los  más  salientes),  se 
reducen  indistintamente  unos  a  otros.  Proporción  implica  divi- 
sión; y  la  división  es  la  esencia  del  ritmo.  Por  otra  parte,  sin 
equilibrio  no  hay  ritmo,  ya  que  éste  supone  la  repetición  propor- 
cionada de  períodos  iguales,  ya  sea  en  el  tiempo,  ya  en  el  espa- 
cio (3).  Siendo  esto  así,  lo  dicho,  y  lo  que  diré  en  términos 
generales  respecto  al  ritmo,  puede  aplicarse  a  todos  los  otros 
caracteres  formales  (estéticos)  del  arte. 

Antes  de  cerrar  este  paréntesis  y  volver  al  caso  especial  de 
la  prosa,  quiero  contestar  una  pregunta  posible,  dando  así  un 
dato  necesario  para  estas  orientaciones.  Ese  ritmo  que  sólo  el 
hombre,  entre  todos  los  seres  de  la  naturaleza,  ha  aprendido  a 
exteriorizar,  y  cuya  exteriorización  en  el  arte  constituye  una 
necesidad  biológica  para  el  hombre,  puesto  que  satisface  su  an- 
helo de  simplificar  esa  pulsación  de  la  vida  que  siente  latente  en 
sí,  ¿dónde  está  en  el  momento  de  ponerse  el  individuo  en  con- 
tacto con  la  obra  bella?  Está  en  la  obra  objetiva,  o  se  encuen- 
tra más  bien  en  el  sujeto  que  la  contempla?  La  respuesta,  des- 
de luego,  será  la  siguiente :  según  el  grado  de  complejidad  de  la 
forma,  exigirá  la  obra  artística  más  o  menos  actividad  por  parte 


(3)  La  sucesión  en  el  tiempo  se  equipara  a  la  sucesión  en  el  espacio.  O  ¿será 
a  la  inversa  ?  Ver  Berqson  :  Les  données  inmediates  de  la  conscience.  2.'  ed., 
París,  1898. 
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del  sujeto,  y  habrá  más  y  más  lugar  para  la  interpretación  y 
para  la  contemplación  creadora;  la  contemplación  que,  al  recibir, 
agrega  algo  nuevo  y  personal  a  la  base  prístina  de  la  impresión. 

Un  joven  profesor  de  la  universidad  de  Columbia  ha  publi- 
cado recientemente  los  resultados  de  sus  investigaciones  experi- 
mentales sobre  el  ritmo  de  la  prosa  (4),  y  dice  haber  llegado 
a  la  conclusión  de  que  hay,  entre  otros,  dos  tipos  de  sujetos: 
los  ''agresivos"  y  los  "pasivos".  Estos  últimos  son  susceptibles 
de  ser  impresionados  por  los  ritmos  más  evidentes,  como  los  que 
se  encuentran  en  poesía;  pero  no  lograrán  nunca  organizar  rít- 
micamente, como  hacen  los  primeros,  una  serie  de  impresiones 
aparentemente  caprichosas,  ya  en  su  sucesión,  ya  en  su  inten- 
sidad. 

Coinciden  aproximadamente  estos  dos  tipos  con  las  dos  acti- 
tudes que  señalé  al  principio  de  este  trabajo :  la  dinámica  y  la 
perezosa;  sólo  que  a  ambas  distinciones  se  llega  por  caminos  di- 
versos. Un  temperamento  es  "agresivo"  en  cuanto  al  ritmo, 
cuando,  rebosante  de  ritmos,  simples  o  complejos,  los  crea  donde 
no  los  encuentra,  agrupa  lo  disgregado,  aúna  lo  múltiple,  divide 
lo  confuso,  y  no  se  desconcierta  nunca  por  falta  de  elementos  en 
que  incorporar  el  ritmo  que  siente.  Pudiera  decirse  que  su  acti- 
tud es  una  de  supraposición  de  lo  rítmico  a  lo  no  rítmico.  Un 
temperamento  dinámico,  no  ya  sólo  participa  de  la  actividad 
del  temperamento  rítmicamente  agresivo,  sino  que  se  cansa  de 
los  ritmos  sencillos  y  busca  nuevas  combinaciones,  ritmos  fres- 
cos, y  su  divisa,  ante  el  conservador  apergaminado  que  no  quie- 
re saber  más  que  del  sonsonete  que  aprendió  en  sus  mocedades, 
es:  "pourquoi  pas?". 

* 

Conviene  ahora,  sin  que  esto  sea  un  fin  de  este  artículo,  sino 
más  bien  un  medio,  hacer  algunas  observaciones  que  aclaren  la 
diferencia  entre  la  prosa  y  el  verso,  en  cuanto  a  su  aspecto 
rítmico.  Los  retóricos  siempre  han  aconsejado  que  al  escribir  en 
prosa  se  huya  del  verso ;  y,  sin  embargo,  conocemos  prosa  de  rit- 
mo muy  marcado,  cuya  belleza  es  indudable.  De  modo  que  el  con- 
sejo elementalísimo  y  saludable  de  los  preceptistas  ha  de  com- 


(4)    WiLLiAM  MORRISON  Pattbrson,  The  rhythm  of  prose.  N.  Y.,  1916. 
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plementarse  con  el  conocimiento  de  lo  que  es  y  lo  que  debe  ser 
el  ritmo  en  estos  dos  campos,  si  no  ha  de  convertirse  en  uno  de 
tantos  consejos  que  se  nos  dan,  inútiles  por  no  venir  acompaña- 
dos de  los  datos  y  conocimientos  necesarios  para  su  aplicación. 

Si  decimos,  como  hemos  apuntado,  que  la  prosa  es  más  com- 
pleja que  el  verso,  que  es  más  libre,  que  exige  mayor  actividad 
en  el  lector  u  oyente^  tendremos  los  datos  necesarios  para  em- 
pezar a  percibir  las  diferencias  que  entre  ellos  existen.  Pero  un 
ejemplo  pondrá  más  de  manifiesto  tanto  las  diferencias  como  las 
semejanzas.  Tomemos  el  ritmo  más  simple :  un  golpe  seco  sobre 
la  mesa,  repetido  a  intervalos  siempre  iguales  y  con  la  misma 
intensidad.  Ritmo  tan  sencillo  no  se  usa  en  ninguna  forma  lite- 
raria, porque  no  interesa.  Pero  no  tenemos  que  complicarlo  mu- 
cho para  tener  las  formas  clásicas  del  verso.  Démosle  acento  al 
segundo  golpe,  al  cuarto,  al  sexto,  etc.,  prolonguemos  ligera- 
mente el  intervalo  siguiente  a  cada  golpe  acentuado,  y  tendremos 
el  yambo;  así,  con  pocas  modificaciones,  tendremos  el  troqueo,  el 
dáctilo,  el  espondeo  y  demás  metros  clásicos.  Sin  apartarnos  de 
las  líneas  fundamentales  de  un  ritmo  podemos  variar  muy  con- 
siderablemente el  metro,  sin  salir  del  dominio  del  verso,  hasta 
llegar  al  verso  suelto  o  libre,  y  hasta  al  vers  libre  inglés  de  nues- 
tros días.  La  sincopa  (5)  (en  el  sentido  que  se  le  da  en  música) 
y  la  sustitución  (6)  son  los  modos  de  dar  complejidad  al  ritmo. 
Pero  no  llegamos  a  la  prosa  mientras  no  encontremos  variedad 
no  sólo  en  las  modificaciones  de  un  ritmo  fundamental,  sino  una 
multiplicidad  de  ritmos  fundamentales  que  se  renuevan  y  susti- 
tuyen constantemente.  Se  distingue,  por  otra  parte,  la  prosa  por 
la  posibilidad  de  variar  los  ritmos,  es  decir,  en  que  el  ritmo  no 
es  uno  e  inflexible,  sino  que  cabe  la  posibilidad  de  sustituir  cier- 
tos elementos  rítmicos  por  otros.  A  un  movimiento  rápido  y  agi- 
tado del  ritmo  de  la  prosa  podrá  seguir  un  período  que  contras- 
te por  su  serenidad  y  su  pausada  mesura ;  y  dentro  de  cada  uno 
de  estos  dos  supuestos  elementos  cabe  gran  variedad  de  modifica- 
ciones internas.  Para  ser  aún  más  explícito,  compararé  la  prosa 
con  un  rico  brocado  persa  en  que  se  sucedan  por  toda  su  super- 
ficie formas  variadísimas,  figuras  geométricas  de  diversos  diseños 


(5)  Véase  Pattbrson,  op.  cit. 

(6)  Ibid. 
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y  tamaños,  animales  verdaderos  e  imaginativos,  plantas,  flores  e 
inscripciones  decorativas.  El  verso,  en  cambio,  es  como  la  greca 
que  embellece  el  borde  de  un  jarro  miceniano. 

De  lo  dicho  pudiera  deducirse  que  si  el  verso  es  lo  medido, 
lo  que  se  sucede  manteniéndose  constantemente  igual  a  sí  mismo, 
la  prosa  es  lo  desmedido,  lo  caprichoso,  lo  que,  siendo  variado, 
es  hijo  del  azar  y  no  del  designio  consciente  y  de  la  sensibilidad 
estética.  Lejos  de  ser  así,  un  cuerpo  de  prosa,  para  ser  obra  de 
arte,  tiene  que  ser,  como  digo,  un  cuerpo  de  prosa  y  no  una  su- 
cesión abigarrada  y  gratuita  de  sensaciones  rítmicas  diversas; 
ha  de  recorrerlo  una  vaga,  pero  evidente  ondulación  que  unifica 
los  elementos  particulares  en  un  todo  harmónico;  y  lejos  de  ser 
la  prosa  el  producto  informe  de  la  pluma  que  corre,  requiere 
por  parte  del  escritor  una  acrisolada  acuciosidad  en  la  aprecia- 
ción de  los  ritmos  más  sutiles  que  a  cada  paso  se  suceden;  que 
si  el  poeta  ha  de  ejercitar  constantemente  la  atención  para  man- 
tener su  obra  dentro  del  molde  fijo  que  se  ha  propuesto  el  pro- 
sista, cuyo  molde  es  proteico  y  multiforme,  no  tendrá  tan  obvia 
pauta  por  que  guiarse,  mas  deberá  juzgar  el  valor  de  cada  ele- 
mento que  vaya  creando,  no  solamente  en  sí,  sino  en  sus  relacio- 
nes con  el  resto  de  la  composición. 

Que  es  mayor  la  libertad  de  que  disfruta  el  prosista,  implica 
que  a  él  también  se  ha  de  exigir  más  mesura  y  más  habilidad 
en  el  manejo  de  los  múltiples  elementos  de  que  se  vale.  Porque 
es  más  rica  la  colección  de  donde  se  le  permite  escoger,  más 
empeño  ha  de  poner  en  que  su  elección  sea  buena.  "A  quien 
mucho  se  le  ha  dado,  mucho  le  será  exigido." 

Y  no  solamente  ha  de  velar  el  prosista  porque  su  obra  res- 
ponda al  plan  general  que  se  ha  propuesto,  formando  una  ca- 
dena, cada  uno  de  cuyos  eslabones  sean  bellos  en  sí  y  consonan- 
tes con  el  todo,  sino  que  ha  de  tener  constantemente  en  cuenta 
el  valor  formal  de  los  elementos  ideológicos  que  son  su  material 
artístico.  El  escritor  construye  su  obra  con  palabras,  expresivas 
de  ideas,  y  al  agruparlas  lo  hace,  tanto  el  poeta  como  el  prosista, 
en  vista  de  los  efectos  finales  a  que  me  he  venido  refiriendo.  En 
el  caso  del  poeta,  el  ritmo  que  se  propone  es  tan  rígido  y,  sobre 
todo,  tan  insistente,  que  impera  y  apaga  todo  otro  elemento  rít- 
mico. No  sucede  así  en  la  prosa;  la  misma  libertad  del  ritmo 
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(del  ritmo  que  llamaremos  de  aquí  en  adelante  auditivo)  permite 
no  solamente  que  deserimine  el  oyente,  sino  que  use  de  propósito 
el  prosista,  como  fuente  de  la  sensación  rítmica,  el  otro  aspecto 
de  las  palabras:  las  ideas  que  sugieren.  En  efecto,  palabras  de 
idéntica  fisonomía  fonética  pueden  expresar  ideas  cuyo  valor  for- 
mal en  el  discurso  sean  desiguales  por  las  asociaciones  que  cada 
una  evoca,  por  su  poder  de  afectar  nuestra  sensibilidad  quines- 
tésica,  o  por  otra  razón  cualquiera.  Por  ejemplo :  si  pensamos 
en  el  grupo  de  palabras  uno,  uno,  uno,  y  somos  agresivos"  en 
nuestra  propensión  a  descubrir  y  experimentar  el  equilibrio 
(que  es,  como  hemos  visto,  elemento  del  ritmo),  nos  representa- 
remos naturalmente  esa  sucesión  de  palabras  suspendida  en 
nuestra  mente  por  un  hilo  imaginario  atado  al  segundo  uno,  que- 
dando el  primero  y  el  último  suspendidos  a  cada  lado  como  los 
dos  brazos  de  una  balanza.  Pensemos  ahora  en  la  sucesión :  uno, 
dos,  tres;  si  nos  fijamos  en  las  características  fonéticas  de  la  su- 
cesión, puede  que,  como  en  el  caso  anterior,  suspendamos  la 
serie  de  un  hilo  atado  a  la  segunda  palabra ;  pero  si  somos  sensi- 
bles a  los  distintos  valores  ideológicos  (matemáticos,  en  este  caso) 
de  los  términos,  habremos  de  atar  nuestro  hilo  imaginario  en  un 
punto  entre  el  dos  y  el  tres.  Parece  como  si  en  nuestra  vida 
mental  rigiera,  como  en  el  mundo  físico,  la  ley  de  la  palanca. 

Así,  pues,  sucede  que  las  palabras  del  discurso  tienen  dis- 
tinto peso,  distinto  color,  distinta  complexión,  no  sólo  por  sus 
caracteres  fonéticos,  sino  como  ideas;  y,  por  tanto,  este  aspecto 
ha  de  tenerse  en  cuenta  al  usarlas  como  elementos  constitutivos 
de  una  composición  formal,  es  decir,  en  que  reina  el  ritmo,  la 
proporción,  el  equilibrio. 

* 

No  es  mi  propósito  en  este  breve  artículo  el  hacer  crítica, 
que  pecaría  forzosamente  de  ligera,  de  nuestra  prosa  castellana; 
cosa  que,  por  lo  demás,  no  podría  hacer  sin  ejemplos  tomados 
de  los  más  distinguidos  prosistas.  Sólo  he  de  llamar  la  atención 
respecto  a  una  tendencia  que  creo  descubrir  en  el  temperamento 
hispano,  y  que  a  mi  juicio  constituye  una  rémora  al  libre  des- 
arrollo de  la  prosa  como  forma  de  expresión  literaria.  Y  véase 
que  el  mal  rasgo  que  señalo,  más  que  deficiencia  o  perniciosa 
costumbre  inherente  a  los  pueblos  de  habla  española,  es  algo  de 
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nuestro  tiempo,  una  de  tantas  señales  de  la  decadencia  de  nues- 
tra raza,  tan  tristemente  acentuada  en  los  pasados  lustros,  y 
contra  la  cual  ya  se  vislumbran,  de  ambos  lados  del  océano,  los 
albores  de  una  vigorosa  regeneración.  Con  ella  vendrá  la  activa, 
la  dinámica  concepción  de  la  prosa,  que  echo  de  menos  en  nues- 
tros prosistas  y,  sobre  todo,  en  nuestra  opinión  de  hoy  día. 

La  tendencia  a  que  me  refiero  consiste  en  exigir  el  lector  o 
el  oyente,  y  en  darle  el  escritor,  a  la  prosa,  cierto  marcado  ba- 
lanceo siempre  igual,  en  que,  como  señalaba  al  principio,  se  arru- 
llan, tanto  los  primeros  como  el  segundo,  en  un  fácil  vaivén. 
Funesta  propensión  que  hace  descuidar  las  sutiles  bellezas  rítmi- 
cas que  la  prosa  demanda,  y  que  llega  al  punto  de  sacrificar  el 
fondo  mismo  del  discurso  en  aras  de  tan  perezoso  e  ilegítimo  de- 
leite. Así  oímos  aplaudir  al  joven  inconsciente  que  sube  a  nues- 
tra más  prestigiosa  tribuna  sin  más  concepto  claro  de  lo  que  se 
propone  que  el  rumor  interno  del  "tono"  que  asumirá.  No 
importa  lo  que  diga :  arrastrará  al  público,  si  lo  dice  en  períodos 
inflados  de  palabras  que  suben  y  bajan  como  las  subidas  y  ba- 
jadas de  una  montaña  rusa.  Para  ello  sólo  necesita  gran  abun- 
dancia de  palabras  con  que  rellenar  cada  oración,  a  fin  de  que  no 
se  vea  precisado  a  terminar  la  cláusula  antes  de  que  llegue  a  las 
crestas  o  los  valles  de  la  grotesca  montaña  rusa  que  es  su  dis- 
curso. Tiempo  es  ya  de  que  este  fácil  y  pueril  ritmo  no  satisfaga 
a  nuestro  público.  ¿Acaso  no  es  la  prosa,  como  me  he  esforzado 
en  demostrar,  más  compleja  y  más  sutil  aún  que  el  verso?  ¿  Cómo 
hemos  de  tolerar,  pues,  que  se  reduzca  a  escuálido  y  macilento 
esqueleto  lo  que  debió  ser  rico  brocado,  composición  harmónica 
de  elementos  significativos,  conjunto  sabroso  en  la  parte  como 
en  el  todo  ?  ¿  Qué  importa  que  nuestro  público  censure  la  ampu- 
losidad sistemática  y  el  "machetear  el  aire"  con  las  manos  al 
compás  de  un  macheteo  paralelo  de  palabras,  si  en  cuanto  se  le 
disfraza  ligeramente  este  estilo,  lo  aplaude  entusiasmado? 

Actor:    I  hope  we  have  reformed  that  indifferently  with  us. 
Hamlet:    Oh!  reform  it  altogether. 

Y  lo  que  observamos  en  la  oratoria  se  encuentra  igualmente 
en  la  prosa  escrita.  La  misma  ordenación  de  la  materia  en  pe- 
ríodos "redondos"  que  suben  y  bajan,  cuyo  efecto,  si  no  su  fin, 
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es  embriagar  al  lector  en  obvio  balanceo ;  la  misma  supresión  de 
los  ritmos  parciales  indispensables  a  la  prosa,  el  mismo  descuido 
del  valor  ideológico  de  los  vocablos  que  afecta  su  uso  como  ele- 
mentos rítmicos.  Estas  son  sutilezas  en  las  que  no  se  quieren 
ocupar  los  más  de  nuestros  escritores  en  prosa;  y  que  no  exige, 
por  desgracia,  el  público  para  el  que  escriben. 

Así  se  estanca  la  evolución  de  la  prosa.  El  público  lector, 
en  el  absurdo  afán  de  dar  satisfacción  a  un  pueril  deseo  de 
ritmo  simplicísimo  y  obvio,  va  siempre  a  la  zaga,  mientras  per- 
dure en  su  actitud  ''perezosa",  del  movimiento  de  progreso  que 
con  dificultad  se  inicia  aquí  y  allí.  En  este  campo,  como  en  to- 
das las  artes,  la  evolución  es  hacia  lo  complejo  (no  digo  hacia 
lo  complicado),  y  los  que  se  satisfacen  con  los  ritmos  ya  asimi- 
lados y  no  exigen  su  renovación,  sino  que  se  rebelan  contra  ella, 
constituyen  la  más  invencible  rémora  para  el  adelanto  del  arte. 

Asumamos,  pues,  la  actitud  ''dinámica"  contrapuesta  a  la 
"perezosa",  y  demos  a  nuestro  arte,  así  como  a  nuestra  vida 
toda,  el  color,  el  movimiento,  la  multiplicidad  de  que  la  privan 
los  muchos  temperamentos  inconscientemente  retrógrados  que, 
al  buscar  las  sensaciones  fáciles  a  que  se  han  acostumbrado,  olvi- 
dan que  la  paralización  es  la  muerte  y  que  el  movimiento  es  la 
vida,  la  energía  y  la  luz  del  mundo. 

Luis  A.  Baralt  y  Zacharie. 


La   Habana,   nov.  1917. 


LA  TRAMA  FERROVIARIA 


Resumen:    Concepto  del  servicio  de  ferrocarriles. 
Situación  del  mismo  en  Cuba. 

Causas  de  sus  deficiencias;  su  posible  mejoramiento. 

SI  como  en  el  cuerpo  animado  es  base  de  la  vida  la  co- 
rriente de  la  sangre,  el  aparato  circulatorio,  es  tam- 
bién fundamental  a  la  existencia  de  los  países  mo- 
dernos el  sistema  ferroviario,  son  base  de  vida  las 
vías  rápidas  y  fáciles  de  comunicación.  El  torrente  del  cambio, 
lo  traído  y  llevado  de  uno  a  otro  lugar,  es  el  medio  indispensa- 
ble para  subsistir,  aquél  en  que  se  originan  el  crecimiento  y  el 
desarrollo  de  los  pueblos;  de  tal  modo,  que  si  ese  medio  es  ina- 
decuado se  nota  en  ellos  indefectiblemente  la  decadencia,  el  es- 
tancamiento y  la  pobreza  en  todas  sus  manifestaciones. 

Tamaña  importancia  hace  que  el  servicio  de  ferrocarriles 
sea  considerado  un  servicio  público,  sujeto,  si  no  a  la  adminis- 
tración directa  del  Estado,  al  menos  a  su  tutela  o  supervisión 
constante.  De  esa  importancia  derivan  los  ferrocarriles  sus  pri- 
vilegios, entre  otros  el  derecho  de  expropiación,  a  veces  las  sub- 
venciones que  se  les  conceden,  y  en  muchos  casos  las  exenciones 
contributivas;  pero,  por  otro  lado,  dicho  carácter  de  servicio 
público  les  impone  el  deber  de  llenarlo  cumplidamente,  al  costo 
menor  que  sea  compatible  con  una  razonable  utilidad  y  dentro  de 
las  mejores  condiciones  de  eficacia. 

En  nuestro  país,  de  suelo  tan  fértil  e  inexplotado  y  con  tan 
favorable  perspectiva  industrial,  el  servicio  de  ferrocarriles  es, 
sin  embargo,  casi  nulo  por  sus  múltiples  deficiencias.  De  cincuenta 
años  a  la  fecha,  en  lugar  de  fomentar,  entorpece  y  retarda  nues- 
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tras  actividades  agrícola  e  industrial,  las  limita  a  determinados 
productos ;  y  aun  con  relación  a  éstos,  sólo  se  hace  aprovechable 
dentro  de  muy  corto  radio,  porque  a  mayores  distancias  pierde 
su  eficiencia,  o  resulta  demasiado  caro. 

Al  escribir  este  estudio  sintético,  sin  pretensiones  de  ningu- 
na clase,  nos  guía  el  propósito  de  señalar  las  distintas  causas  de 
deficiencia  en  nuestros  ferrocarriles,  con  la  esperanza,  quizás  ilu- 
soria, de  que  su  publicidad  pueda  despertar  alguna  tendencia  ha- 
cia el  mejoramiento  de  este  importante  servicio  público. 

* 

Los  ferrocarriles  en  Cuba  son  deficientes  por  la  viciosa  orga- 
nización de  las  compañías  que  los  mantienen, — ^esto  en  primer 
término;  en  segundo  lugar,  por  la  ignorancia  o  incomprensi- 
ble dejadez  del  público  que  los  paga ;  y,  por  último,  por  la  cul- 
pable pasividad  del  Gobierno  en  el  ejercicio  de  sus  facultades  y 
en  el  cumplimiento  de  sus  obligaciones  como  mediador  entre  las 
Compañías  y  el  público.  Estas  tres  causas  no  operan  separa- 
damente ;  de  su  malhadada  conjunción  provienen  los  peores  re- 
sultados . 

Desde  Pinar  del  Río  a  Oriente,  en  todas  nuestras  provincias, 
las  líneas  férreas  importantes  son  propiedad  de  compañías  ex- 
tranjeras. Los  dueños,  los  tenedores  de  acciones  de  esas  compa- 
ñías, sus  directores  máximos,  son  personajes  extraños  a  las  nece- 
sidades de  nuestro  país,  fuera  del  alcance  de  nuestras  leyes,  con 
sus  valores  siempre  en  salvo  por  la  protección  de  sus  Gobiernos 
respectivos,  que  hacen  valer  sus  monopolios  contra  la  relativa  de- 
bilidad de  nuestro  Estado.  Esos  dueños  o  accionistas  no  tienen 
otra  mira,  ni  puede  suponérseles  otro  interés,  que  el  de  obtener  de 
su  negocio  los  mayores  rendimientos  al  costo  menor  posible ;  que 
sus  acciones  suban  en  los  mercados  de  Londres  y  Nueva  York  es 
lo  único  que  les  preocupa,  pero  que  no  se  les  hable  de  inversiones 
que  no  se  traduzcan  en  una  ganancia  positiva  e  inmediata. 

No  sucede  entre  nosotros  lo  que  ocurre  en  otros  países  en  que 
los  ferrocarriles  son  poseídos  y  administrados  por  compañías  na- 
cionales, a  quienes,  si  no  de  buen  grado,  por  la  fuerza  se  puede 
obligar  a  que  mejoren  el  servicio.  Conocida  es  también  la  ten- 
dencia a  nacionalizar  los  ferrocarriles,  colocándolos  directamente 
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bajo  la  administracción  y  el  dominio  del  Estado;  y  resulta  un 
verdadero  contrasentido  que  en  Cuba  no  sólo  no  se  intente  de  ve- 
ras esa  nacionalización,  sino  que  se  tolere  que  los  inmensos  bene- 
fieios  de  esa  industria,  y  las  altas  finalidades  públieas  que  repre- 
senta, estén  entregados  a  entidades  que,  por  ser  extranjeras,  lu- 
chan con  ventaja  contra  nosotros  en  el  terreno  de  los  intereses 
eeonómicos  de  la  República,  y  aun  logran,  con  sus  reclamaciones, 
poner  en  peligro  nuestra  soberanía,  eomo  desgraciadamente  ocu- 
rrió en  1906,  puesto  que  la  voladura  de  unas  cuantas  alcantari- 
llas y  locomotoras  constituyó  uno  de  los  motivos  principales  de 
la  segunda  intervención  americana. 

Como  liemos  dicho  anteriormente,  nuestras  compañías  de  fe- 
rrocarriles, por  su  viciosa  organización,  no  incurren  en  ningún 
gasto  que  no  haya  de  convertírseles  en  una  ganancia  o  lucro  po- 
sitivo e  inmediato.  Esta  es  la  razón  primera  que  se  advierte  de 
las  innumerables  deficiencias  del  servicio  ferrocarrilero  que  pa- 
decemos. Bien  conocidos  son  los  incómodos  carros  de  ''tercera 
clase"  en  que  viaja  la  gran  mayoría  de  nuestro  pueblo,  con  sus 
estrechos  asientos  de  filos  y  planos  de  madera,  en  los  que  el  pasa- 
jero acaba  su  viaje  rendido  de  cansancio.  Todos  los  carros  ca- 
recen, en  sus  ventanillas,  de  las  elementales  telas  metálicas  para 
evitar  al  pasaje  la  molestia  y  la  suciedad  del  polvo  del  carbón. 
Sus  trenes  son  lentos  en  el  andar,  porque  sus  locomotoras  ape- 
nas si  cuentan  con  fuerzas  para  subir  una  ligera  pendiente,  y  no 
tienen  frenos  suaves,  por  lo  cual  sus  movimientos  son  bruscos  en 
la  parada.  Sus  carrileras  antiguas,  faltas  de  nivel,  con  ondula- 
ciones mil,  sobre  las  que  saltan  en  equilibrios  milagrosos  las  rue- 
das de  los  carros,  muelen  los  huesos  al  viajero  y  lo  ponen  en  pe- 
renne sobresalto.  Su  falta  de  dobles  vías  origina  continuos  retra- 
sos en  la  llegada  y  salida  de  los  trenes  y  aumenta  el  peligro  de 
los  choques.  Sus  cruces  al  nivel  de  las  calles,  en  las  poblaciones, 
provocan  la  detención  del  tráfico  y  son  causa  de  numerosos  ac- 
cidentes y  asimismo  de  continuas  pitadas  y  otros  ruidos  moles- 
tos. No  cuenta  el  servicio  con  verdaderos  trenes  expresos  que 
acorten,  como  tanto  sería  de  desear,  los  viajes  entre  los  puntos 
distantes  de  la  Isla.  Hay  escasez  evidente  de  trenes  de  carga, 
con  la  consecuencia  natural  de  demoras  perjudiciales  en  el  trans- 
porte de  las  mercancías,  sucediendo  a  veces  que  artículos  de  ur- 
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gencia,  como  maquinaxñas  para  ingenios,  han  tardado  semanas 
en  llegar  a  sus  lugares  de  destino.  Se  hace  un  aprovechamiento 
injustificable,  de  los  trenes  de  pasajeros,  para  la  conducción  de 
ciertos  productos  como  la  leche,  cuyo  embarque  prolonga  excesi- 
vamente la  duración  de  las  paradas  en  las  estaciones  intermedias. 
Se  niegan  absolutamente  las  Compañías  a  establecer  ramales  en 
busca  de  regiones  por  explotar,  sin  otro  fundamento  que  el  sacri- 
ficio económico  que  la  explotación  de  esos  ramales  les  represen- 
taría durante  los  primeros  tiempos.  Faltan  cribas  apropiadas  en 
las  chimeneas  de  las  locomotoras  y  sobra  el  descuido  en  las  lim- 
piezas del  terreno  adyacente  a  los  raíles,  para  evitar  la  propaga- 
ción de  los  incendios  que  se  producen  por  las  ascuas  que  de  aqué- 
llas se  desprenden.  El  personal  está  mal  retribuido  y  recarga- 
do de  trabajo,  lo  que  redunda  en  perjuicio  del  público  bajo  dis- 
tintos aspectos.  Las  tarifas  son  casi  prohibitivas  para  el  trans- 
porte de  pasajeros  y  mercancías.  Acaban  de  aumentarlas  ahora 
en  un  veinte  por  ciento.  Y  existen  tantas  y  tantas  deficiencias, 
que  nos  sería  muy  difícil  relacionarlas  con  completa  exactitud. 

Muy  particularmente,  las  elevadas  tarifas  del  transporte  de 
mercancías  son  la  causa  principal  de  que  en  nuestros  campos  no 
se  haya  desarrollado  el  cultivo  de  los  frutos  menores  y  de  otros 
de  mayor  importancia,  ni  en  nuestras  ciudades  y  pueblos  el  esta- 
blecimiento de  provechosas  industrias,  para  el  consumo  interior 
de  la  Isla.  La  permanencia  de  estas  altas  tarifas  se  explica,  in- 
dependientemente de  la  culpa  del  Gobierno  en  no  rebajarlas  de 
por  sí,  como  pudiera  hacerlo,  por  el  hecho  de  que  las  Compañías 
prefieren  seguir  explotando  casi  exclusivamente  los  transportes 
de  nuestros  productos  que  se  exportan  al  extranjero,  como  el 
azúcar  y  el  tabaco,  donde  se  venden  a  precios  tan  crecidos  que 
permiten  a  los  cargadores  satisfacer  los  actuales  fletes  ferrovia- 
rios con  mayor  o  menor  holgura;  y  no  quieren  las  Compañías 
aventurarse  a  especular  con  el  mayor  número  de  transportes  que 
trajera  una  reducción  de  las  tarifas,  presumiendo  de  antemano 
que  los  rendimientos  de  este  mayor  número  no  habrían  de  com- 
pensarles las  pérdidas  de  dicha  rebaja.  De  aquí  que  no  se  sabe 
hasta  cuándo  continuaremos  viendo  arribar  a  nuestros  puertos, 
traídos  por  los  bajos  tipos  de  los  fletes  marítimos,  centenares  de 
artículos  y  mercaderías  que  pudieran  obtenerse  en  el  país,  y 
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cuya  producción  iría  aumentando,  con  la  riqueza,  el  bienestar  de 
nuestro  pueblo. 

Cierto  es,  como  se  ha  expresado,  que  son  tan  poderosas  las  em- 
presas extranjeras  de  ferrocarriles,  que  su  conducta  abusiva  es  di- 
fícil de  contrarrestar;  pero,  sin  embargo,  en  muy  mucho  las  de- 
ficiencias del  servicio  que  prestan  no  dependen  de  su  propia  cul- 
pa, sino  de  las  otras  dos  concausas  que  señalamos  al  comenzar: 
la  ignorancia  o  el  abandono  del  público  y  la  pasividad  de  nues- 
tro Gobierno. 

Es  un  hábito  muy  generalizado  entre  nosotros  rehuir  la  de- 
fensa de  nuestros  derechos,  si  ha  de  ser  a  costa  de  un  esfuerzo 
continuado.  Somos  dados,  en  cambio,  a  vindicarlos  por  impul- 
sos violentos,  aunque  también  el  temor  a  las  consecuencias  de  es- 
tos mismos  impulsos  en  ocasiones  nos  inclina  a  la  inacción.  Co- 
nocedoras las  empresas  ferroviarias  de  esta  idiosincrasia  del 
público  que  explotan,  no  tienen  reparo  en  cometer  en  su  perjui- 
cio toda  clase  de  infracciones,  incluso  en  el  cumplimiento  de  sus 
deberes  más  elementales.  Muchas  de  las  deficiencias  del  servicio, 
que  dejamos  anotadas,  podrían  reprimirse  si  los  perjudicados 
por  ellas,  con  exacto  conocimiento  de  sus  derechos,  establecieran 
las  oportunas  reclamaciones  ante  los  Tribunales  de  la  República. 
Así,  por  ejemplo,  en  lo  que  respecta  al  contrato  de  transporte, 
los  cargadores  deberían  reclamar,  día  por  día,  los  perjuicios  que 
se  les  irrogan  con  las  demoras  excesivas  de  las  entregas,  y  con 
mayor  razón  en  los  casos  de  pérdida  o  deterioro  de  sus  mercan- 
cías. Tampoco  los  cargadores  debieran  tolerar  pacientemente  los 
privilegios  y  favores  que  en  el  servicio  las  empresas  dispensan  a 
determinados  individuos  o  corporaciones,  con  evidente  infrac- 
ción del  precepto  igualitario  que  preside  a  todo  servicio  público. 
Asimismo,  pasajeros  y  cargadores  deberían  protestar  en  cada 
caso,  por  denuncias  a  las  autoridades  o  demandas  en  lo  judicial, 
de  la  negligencia  o  del  mal  trato  de  los  empleados  de  las  Compa- 
ñías, así  como  de  todas  las  faltas  que  notaran  en  la  atención  de 
gus  personas,  sus  equipajes  o  en  la  remisión  de  sus  cargamentos. 

Los  dueños  de  nuestras  fincas  azucareras,  con  la  autoridad 
que  tienen  por  ser  los  principales  cargadores  de  la  Isla,  podrían 
hacer  un  gran  beneficio  al  país  y  a  sí  mismos,  coligándose  con- 
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tra  las  pretensiones  y  abusos  de  las  empresas,  planteando  a  éstas 
de  frente  el  problema  de  rebajar  las  tarifas  y  mejorar  el  servi- 
cio, bajo  la  alternativa  de  que,  si  no  son  complacidos,  unirían  sus 
capitales  para  la  construcción  de  vías  propias  con  que  dar  salida 
hacia  las  costas  a  sus  productos.  Pero  es  lo  sensible,  entre  noso- 
tros, que  las  reclamaciones  de  los  derechos  más  justos  no  se  acos- 
tumbran, ni  esas  dignas  actitudes  de  defensa  se  adoptan ;  y  mien- 
tras tanto,  dejadas  a  su  libre  voluntad,  las  compañías  de  ferro- 
carriles seguirán  cobrando  lo  más,  gastando  lo  menos  y  ofrecien- 
do un  pésimo  servicio. 

Nos  referiremos,  por  último,  a  la  culpable  pasividad  de  nues- 
tro Gobierno  en  su  gestión  intermediaria  entre  el  público  y  las 
Compañías  ferrocarrileras.  Veamos  en  qué  consisten  las  facul- 
tades atribuidas  por  la  Ley  al  Gobierno,  al  efecto  de  asegurar 
esa  finalidad  de  mediación: 

El  artículo  1?  del  capítulo  2?  de  la  Ley  de  Ferrocarriles  (Or- 
den 34,  de  27  de  febrero  de  1902)  establece  que, 

la  dirección  de  los  Ferrocarriles,  en  sus  relaciones  con  el  Estado,  con  el 
público  y  entre  dichas  Ferrocarriles,  queda  encomendada  a  una  Comisión 
de  Ferrocarriles,  compuesta  del  Secretario  de  Obras  Públicas,  del  de  Agri- 
cultura y  del  de  Hacienda,  siendo  el  presidente  de  la  misma  el  de  Obras 
Públicas. 

A  continuación  la  Ley  regula  el  funcionamiento  de  esta  Co- 
misión del  Gobierno,  y  llega,  en  su  importante  artículo  12?  a 
disponer  que  la  Comisión 

tendrá  la  alta  inspección  de  todos  los  ferrocarriles,  examinará  los  mismos 
y  será  tenida  al  corriente  de  su  situación  y  dirección  para  garantir  la  se- 
guridad y  conveniencia  del  público  y  el  cumplimiento  de  las  cláusulas  de 
las  escrituras  de  constitución  de  dichos  Ferrocarriles,  así  como  de  la  Ley. 

Después,  en  el  no  menos  importante  artículo  13°,  preceptúa: 

La  Comisión  tendrá  facultades  para  investigar,  tramitar  y  resolver  cual- 
quiera solicitud,  queja  o  controversia  respecto  de  lo  siguiente  (a)  Deter- 
minar la  situación  o  la  manera  de  usar  cualquier  derecho  de  vía  por  las 
fincas  ocupadas  por  cualquier  compañía  de  ferrocarriles,  (b)  Cambiar  la 
colocación  de  las  líneas  para  disminuir  curvas,  reducir  pendientes  o  mejo- 
rar los  ferrocarriles,  o  para  cualquier  otro  fin  de  conveniencia  pública, 
(c)  El  cruce  de  las  líneas  de  una  Compañía  por  las  de  otra,   (d)  La  ali- 
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neación,  disposición,  colocación  y  fijación  de  las  paralelas,  (e)  El  uso  por 
una  Compañía  de  las  líneas,  estaciones  o  terrenos  de  las  estaciones  de  otra 
Compañía,  (f)  La  construcción  de  obras  que  afecten  ríos  navegables,  (g) 
La  construcción  de  ferrocarriles  a  lo  largo  o  a  través  de  vías  públicas, 
(h)  Peaje  j  tarifas  para  el  transporte  de  pasajeros  y  carga;  el  arreglo  de 
dichos  peaje  y  tarifas  entre  las  Compañías  de  ferrocarriles,  y  del  tráfico 
y  trasbordo  de  carga  que  se  disponen  en  esta  Orden,  (i)  Preferencias  in- 
justas o  desigualdades  con  respecto  al  transporte  de  personas  o  mercan- 
cías, (j)  Cualquier  vía  pública,  calle,  zanja,  cloaca,  o  tubería  de  gas,  agua 
u  otras  clases  que  existan  sobre  o  a  través  de  terrenos  de  la  propiedad  u 
ocupados  por  las  Compañías  de  ferrocarriles;  y  la  compensación  que  deba 
pagarse  a  cualquier  persona  o  Compañía,  por  consecuencia  de  cualquier 
obra  o  medida  ordenada,  con  relación  al  costo  de  la  misma,  o  la  propor- 
ción de  tal  costo  que  deba  ser  pagada  por  cualquiera  persona  o  Compañía, 
(k)  Cualquier  asunto,  acto  o  cosa  que  esta  Orden  dispone,  y  que  se  requie- 
ra sea  hecbo  o  se  prohiba  de  la  manera  especificada  en  la  misma.  (1)  La 
Comisión  de  Ferrocarriles  deberá  también  oir  y  resolver  todas  y  cualesquie- 
ra cuestiones  que  surjan  entre  los  accionistas  y  Juntas  Directivas  de  las 
Compañías  de  ferrocarriles  con  respecto  a  la  interpretación  de  los  Estatu- 
tos de  dichas  Compañías,  (m)  La  Comisión  deberá  también  conocer  y  re- 
solver cualesquiera  cuestiones  que  surjan  sobre  derechos,  poderes  y  obliga- 
ciones establecidos  por  las  concesiones  a  las  Compañías  de  ferrocarriles 
que  existan  al  tiempo  de  la  promulgación  de  esta  Orden  y  sobre  sus  dere- 
chos, poderes,  deberes  y  obligaciones  con  respecto  al  Estado,  al  público  y 
a  las  demás  Compañías  de  Ferrocarriles. 

A  fin  de  facilitar  su  labor  a  la  Comisión,  la  Ley,  sumamente 
previsora,  otorga,  a  los  comisionados  o  inspectores  que  designen, 
la  facultad  necesaria  para  entrar  en  las  propiedades  de  las  Com- 
pañías, en  sus  oficinas,  talleres,  máquinas,  carros  y  demás  perte- 
nencias ;  a  realizar  en  ellos  las  investigaciones  que  estimen  opor- 
tunas para  asegurarse  del  estricto  cumplimiento  de  las  medidas 
que  adopten  en  favor  del  público  o  del  Estado.  También  por  la 
Ley  puede  la  Comisión  exigir  de  los  Administradores  de  las  em- 
presas la  exhibición  de  sus  libros  y  papeles,  para  eomprobar  di- 
rectamente la  verdad  en  los  expedientes  que  se  cursan  ante  ella. 
Tienen  por  su  parte  las  empresas,  según  la  misma  Ley,  la  obli- 
gación de  someter  a  la  Comisión  sus  reglas  para  la  explotación 
general  de  los  ferrocarriles  y  sus  Reglamentos  para  el  servicio  de 
sus  trenes  y  estaciones,  para  la  dirección  de  su  tráfico  y  para  el 
debido  cuidado  de  sus  vías  férreas,  puentes  y  demás  accesorios 
del  ferrocarril;  pudiendo  la  Comisión  desechar,  alterar,  enmen- 
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dar  o  añadir  lo  que  tenga  por  conveniente  con  respecto  a  tales 
reglas  y  reglamentos.  En  cuanto  a  las  tarifas  máximas,  fijando 
los  precios  de  los  transportes  y  conducción  de  pasajeros,  equipa- 
jes, mercancías  y  ganado,  así  como  el  peaje  y  las  tarifas  y  el 
arreglo  del  tráfico  y  el  trasbordo  de  personas,  bultos  y  mercan- 
cías con  cualquiera  otra  línea  férrea  en  combinación,  dice  la  Ley 
que  serán  preparadas  por  eada  Compañía  de  ferrocarril  en  la 
forma  prescripta  por  la  Comisión,  y  sometidas  a  éstas  para  su 
aprobación;  teniendo  la  Comisión,  la  primera  vez  que  se  le  so- 
metan las  tarifas,  la  facultad  de  modificarlas  o  alterarlas,  y  en 
lo  sucesivo,  a  intervalos  de  dos  años,  deberán  dichas  tarifas  ser 
sometidas  a  la  Comisión  para  su  revisión.  Y  con  otras  muchas 
facultades,  no  menos  interesantes  que  las  anteriores,  concluye  la 
Ley  invistiendo  a  la  Comisión  del  poder  esencialísimo  de  impe- 
trar el  auxilio  de  las  autoridades  públicas  para  exigir  el  cumpli- 
miento de  sus  acuerdos  a  las  Compañías  de  ferrocarriles,  y  espe- 
cialmente la  facultad  de  imponerles  multas  de  a  cien  pesos  por 
eada  día  que  dejaren  transcurrir  sin  cumplir  dichos  acuerdos. 

¡  Cuántas  y  qué  preciosas  no  son  todas  esas  facultades  que 
la  Ley  confiere  a  la  Comisión  de  Ferrocarriles !  ¡  Cuánto  no  pu- 
diera esperarse  de  la  Comisión,  en  bien  del  país,  si  las  ejercitara 
con  la  energía  que  demandan  el  abuso  y  el  monopolio  de  nues- 
tras empresas  ferroviarias!  Por  el  simple  relato  que  hemos  he- 
cho de  tales  facultades,  se  comprende  que  la  Comisión  tiene  en 
sus  manos  el  poder  de  remediar  todas  las  deficiencias  del  servi- 
cio ferrocarrilero,  tanto  en  lo  técnico,  tratándose  del  trazado  y 
condiciones  de  las  líneas  y  de  los  trenes,  como  en  lo  económico, 
en  el  particular  importantísimo  de  las  tarifas. 

Pero  es  inútil  que  se  tenga  la  autoridad  escrita  en  la  Ley,  si 
no  se  hace  sentir  en  la  práctica.  De  nada  sirve  el  poder  de  reme- 
diar el  servicio  de  ferrocarriles,  que  tiene  la  Comisión,  si  ésta, 
con  olvido  o  abandono  de  sus  funciones  públicas,  o  debido  qui- 
zás al  defecto  de  su  constitución— por  estar  integrada  por  tres 
Secretarios  del  Despacho,  euyo  tiempo  está  ya  de  sobra  embar- 
gado con  las  ocupaciones  propias  de  sus  Departamentos — ,  no 
atiende  como  debiera  los  altos  fines  que  le  están  confiados  en  la 
materia.  Sería  de  considerarse  que  se  reorganizara  la  Comisión, 
que  se  constituyera  con  personal  más  adecuado  a  la  importancia 
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de  estos  fines  tan  trascendentales;  personal  que  se  dedicara  a 
ello  con  el  eonsejo  y  actuación  de  verdaderos  expertos,  que  bien 
se  merece  este  cuidado  un  servicio  tan  beneficioso  a  los  intereses 
generales  del  país. 

Concluímos  este  artículo  alentando,  eomo  dijimos  al  princi- 
pio, la  esperanza  de  que  su  publicidad  despierte  alguna  tenden- 
cia hacia  el  mejoramiento  de  nuestras  vías  férreas  de  comunica- 
ción. Que  él  signifique,  para  las  empresas,  una  voz  de  alarma; 
para  el  público,  un  consejo  desinteresado,  y  para  nuestro  Go- 
bierno un  recordatorio  sincero  y  respetuoso. 

Dr.  José  M.  Cabarrocas. 

La  Habana,  28  nov.  1917. 
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CUBA  CONTEMPORANEA  EN  EL  EXTRANJERO 

Aunque  son  numerosas  las  reproducciones  que  en  América  y 
en  Europa  se  hacen  frecuentemente,  por  principales  revistas  y 
diarios,  de  artículos  publicados  en  Cuba  Contemporánea,  que- 
remos señalar  en  especial  la  que  en  su  número  de  septiembre  úl- 
timo hizo  la  acreditada  publicación  mensual  de  Londres,  El  Mar- 
conigrama,  dirigida  por  el  notable  escritor  D.  Enrique  Pérez,  del 
artículo  titulado  La  Entrada  de  Cuha  en  la  Guerra  Universalf 
escrito  por  nuestro  distinguido  colaborador  el  Dr.  José  Agustín 
Martínez,  y  las  traducciones  que  al  inglés  y  al  francés  hicieron 
respectivamente,  en  sus  números  de  junio  y  julio  del  corriente 
año,  de  nuestra  Nota  Editorial  publicada  en  el  número  de  abril 
de  Cuba  Contemporánea  bajo  el  título  de  Cuha  y  Alemania,  las 
importantes  publicaciones  norteamericana  y  francesa  tituladas 
The  American  Beview  of  Reviews,  de  Nueva  York,  y  Bulletin  de 
VAmérique  Latine,  de  París.  Arabas  revistas  comentan  esa  Nota 
Editorial,  si  bien  en  sentido  distinto:  la  primera  la  interpreta 
como  un  reflejo  exacto  de  la  opinión  cubana,  y  la  segunda  cree 
que  es  meramente  la  de  una  revista  que  se  ocupa  más  de  lite- 
ratura que  de  política  internacional ;  basándose  para  esta  incon- 
sistente apreciación  que  desde  luego  negamos,  porque  Cuba  Con- 
temporánea, sin  olvidar  nunca  su  fin  principal,  dedica  atención 
a  cuanto  pueda  interesar  a  América — y  especialmente  a  Cuba 
en  el  orden  internacional" — ,  en  la  distinción  que  establecimos  y 
que  mantenemos,  por  ser  cierta  no  sólo  respecto  de  Cuba,  sino  de 
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los  demás  pueblos  americanos,  entre  el  pueblo  alemán  y  el  Kaiser. 

Se  explica,  sin  embargo,  el  punto  de  vista  de  la  publicación 
francesa:  los  europeos  quieren  que  nosotros  los  americanos  vea- 
mos las  cosas  de  Europa  según  la  conveniencia  y  los  intereses  de 
ellos,  y  en  esa  Nota  Editorial  afirmábamos  que  frente  a  Europa, 
en  paz  o  en  guerra,  la  América  entera  tenía  que  darse  cuenta  de 
que  su  verdadero  papel  debe  ser  netamente  americano.  Y  esto, 
claro  está,  no  puede  agradar  a  quienes  están  acostumbrados  a 
ver  a  ciertos  pueblos  americanos  acatar  como  sagradas  e  intan- 
gibles las  opiniones  europeas. 

Pero  no  disputaremos  acerca  de  esto.  Al  contrario ;  agradece- 
mos tanto  esta  apreciación  contraria,  como  las  no  pocas  favorables 
que  en  otras  ocasiones  ha  tenido  la  citada  revista  francesa  para 
Cuba  Contemporánea. 


También  The  American  Review  of  Beviews,  en  su  número 
de  noviembre  último  y  en  la  sección  Artículos  notables  del  mes, 
extracta  nuestro  trabajo  titulado  La  única  interpretación  racio- 
nal de  la  Enmienda  Platt,  comentándolo  favorablemente  (pá- 
ginas 539-40). 

Mucho  agradecemos  a  la  notable  publicación  norteamericana 
esta  nueva  prueba  de  estimación,  que  demuestra  el  cuidado  con 
que  sigue  el  movimiento  de  ideas  en  Cuba,  como  lo  sigue  en  el 
mundo  entero. 


EL  MONUMENTO  A  MÁXIMO  GÓMEZ 

El  9  de  mayo  de  1916  el  Presidente  de  la  República  sancionó 
la  Ley  votada  por  el  Congreso  para  erigir  un  gran  monumento  en 
La  Habana  al  Generalísimo  del  Ejército  Libertador  Cubano,  Má- 
ximo Gómez.  Cuba  Contemporánea  toma  del  precioso  volu- 
men recientemente  editado  por  la  Comisión  del  Monumento, 
volumen  en  que  hay  un  excelente  estudio  biográfico  del  Liberta- 
dor por  el  Dr.  Juan  G.  García  Enseñat,  Presidente  de  la  Sec- 
ción de  Escultura  de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras, 
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la  Ley  y  las  Bases  del  concurso,  para  darlas  a  conocer  también 
en  todo  el  mundo  y  excitar  a  los  escultores  de  fama  a  que  tomen 
pare  en  él.   Helas  aquí: 

LEY: 

Artículo  I. — Se  acuerda  erigir  un  monumento  a  la  memoria  del  Ma- 
yor General  del  Ejército  Libertador,  Generalísimo  de  sus  fuerzas,  Máximo 
Gómez  y  Báez,  consistente  en  una  estatua  ecuestre,  en  bronce,  sobre  pe- 
destal de  mármol  y  granito. 

Artículo  II. — El  monumento  se  levantará  en  el  lugar  que,  a  juicio 
de  la  Comisión  y  del  autor  de  la  obra,  se  estime  más  procedente. 

Artículo  III. — Para  la  construcción  del  monumento  se  convocará  un 
concurso  internacional  de  artistas,  anunciándose  ampliamente  en  esta  Ca- 
pital y,  por  conducto  de  las  Legaciones  de  Cuba,  en  los  demás  países  que 
designe  la  Comisión  que  se  crea  por  el  artículo  siguiente. 

Se  concederá  un  plazo,  que  no  excederá  de  un  año,  para  la  presenta- 
ción de  los  proyectos,  presupuestos  y  memorias,  y  el  monumento  deberá 
quedar  concluido  para  el  día  20  de  mayo  de  1919,  en  el  que  se  efectuará 
la  inauguración  oficial. 

Artículo  IV. — Para  todo  lo  que  se  refiere  al  concurso,  elección  del 
proyecto  definitivo,  dirección,  ejecución  y  administración  de  la  obra,  se 
crea  una  Comisión  compuesta  del  Secretario  de  Instrucción  Pública  y  Be- 
llas Artes,  un  miembro  de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  y  otro 
de  la  Academia  Nacional  de  la  Historia,  Presidente  del  Centro  de  Vete- 
ranos, Presidente  de  la  Asociación  Nacional  de  Emigrados  Kevoluciona- 
rios  Cubanos,  Director  de  la  Academia  de  Pintura  y  Escultura  ''San  Ale- 
jandro" de  la  Habana,  y  tres  miembros  designados  por  cada  uno  de  los 
Cuerpos  Colegisladores.  La  Presidencia  de  la  Comisión  será  desempeñada 
por  el  Secretario  de  Obras  Públicas,  y  la  misma  designará  de  su  seno  el 
que  haya  de  actuar  de  Secretario. 

Artículo  V. — Para  la  ejecución  de  esta  Ley  se  concede  un  crédito  de 
doscientos  mil  pesos,  en  moneda  de  curso  legal,  que  se  incluirá,  por  partes 
iguales,  en  los  Presupuestos  de  1917  a  1918  y  1918  a  1919. 

Artículo  VI. — Se  concede  un  crédito  de  diez  y  siete  mil  pesos,  en 
moneda  de  curso  legal,  para  distribuirlo,  a  juicio  de  la  Comisión,  en  tres 
premios  a  los  artistas  que  se  presenten  al  concurso,  consistentes  dichos 
premios  en  uno  de  diez  mil  pesos,  otro  de  cinco  mil  y  el  último  de  dos  mil. 
Los  proyectos  premiados  pasarán  a  ser  propiedad  del  Estado. 

Se  concede  un  crédito  de  cinco  mil  pesos,  en  moneda  de  curso  legal, 
para  los  gastos  de  anuncio  y  publicidad  que  se  originen. 

Los  dos  créditos  concedidos  por  este  artículo  se  abonarán  con  cargo 
a  los  fondos  del  Tesoro  nacional  no  afectos  a  otras  obligaciones. 

Artículo  VII. — Se  declaran  exentos  del  pago  de  toda  clase  de  dere- 
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chos  las  piezas  de  bronce,  mármol  y  granito  que  se  importen  para  la  cons- 
trucción del  monumento. 

Artículo  VIII. — Esta  Ley  empezará  a  regir  desde  su  publicación  en 
la  Gaceta  Oficial  de  la  Bepúilica. 

Por  tanto:  mando  que  se  cumpla  y  ejecute  la  presente  Ley  en  todas 
sus  partes. 

Dada  en  el  Palacio  de  la  Presidencia,  en  la  Habana,  a  nueve  de  mayo 
de  mil  novecientos  diez  y  seis. 

M.  G.  Menocal. 

Leopoldo  Cancio, 
Secretario  de  Hacienda. 

BASES: 

Cumpliendo  con  lo  dispuesto  en  la  citada  Ley,  se  convoca  por  la  presente, 
a  los  artistas  nacionales  y  extranjeros,  para  el  Concurso  Internacional 
de  este  monumento,  según  las  siguientes: 

Primera:  Dicha  obra  consistirá  en  una  estatua  ecuestre  en  bronce, 
sobre  pedestal  de  mármol  y  granito,  sin  que  se  limite  la  libertad  del  artis- 
ta sobre  la  composición  del  monumento. 

Segunda:  El  monumento  será  emplazado  en  el  Parque  de  Colón,  an- 
tiguo "Campo  de  Marte". 

Tercera:  Los  artistas  presentarán  uno  o  más  proyectos,  consistentes, 
cada  uno,  de  una  "maquette"  del  monumento  en  escala  de  1:  10,  en  me- 
tros; el  busto,  tamaño  natural,  del  Generalísimo  Máximo  Gómez,  en  la 
forma  que  ha  de  figurar  en  el  monumento;  un  plano  de  planta;  un  dibujo 
de  frente;  una  sección  transversal  y  una  vista  perspectiva;  todos  estos 
planos  y  dibujos  serán  en  escala  de  1 :  20.  También  presentarán  dibujos 
indicando  los  detalles  de  construcción. 

Estos  planos  y  dibujos  podrán  hacerse  en  lápiz,  tinta  o  colores,  ha- 
ciendo resaltar  la  clase  de  los  materiales  que  entren  en  la  obra.  Se  unirá 
una  memoria  explicativa  de  dicho  trabajo,  indicándose  los  diferentes  ma- 
teriales que  se  han  de  emplear,  acompañando  muestras  del  mármol  y  gra- 
nito, forma  de  ejecución  y  presupuesto  de  la  obra,  limitado  éste  a  la  parte 
arquitectónica  y  escultórica  que  se  compromete  a  suministrar  el  artista, 
incluyendo  los  gastos  de  transporte,  flete  y  seguro  hasta  el  muelle  de  la 
Habana.  El  valor  de  todo  lo  indicado  no  deberá  exceder  de  $  175,000.00 
(ciento  setenta  y  cinco  mil  pesos),  puesto  que  el  resto  del  crédito  se  des- 
tinará a  la  cimentación  y  erección  del  monumento  que  estará  a  cargo  de 
la  Secretaría  de  Obras  Públicas,  en  la  forma  que  oportunamente  acuerde 
la  Comisión. 

Los  artistas  deberán  acreditar  haber  realizado  obras  de  esta  natura- 
leza, acompañando,  con  los  documentos  necesarios  para  ello,  fotografías 
de  las  mismas.  Los  proyectos  para  este  monumento  serán  originales  e 
inéditos. 
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Cuarta:  Estos  proyectos  se  presentarán  hasta  el  día  treinta  y  uno 
de  marzo  de  mil  novecientos  diez  y  ocho,  antes  de  las  doce  del  día,  en  el 
local  que  ocupa  la  Escuela  de  Artes  y  Oficios  de  esta  ciudad;  después  de 
dicha  fecha  y  hora  no  será  admitido  ningún  proyecto  que  se  presente.  El 
Secretario  de  la  Comisión,  que  será  el  encargado  de  recibirlos,  entregará 
a  cada  uno  de  los  señores  que  los  presenten  un  recibo  para  su  resguardo. 

Quinta:  Los  artistas  extranjeros  designarán  un  representante  legal 
en  esta  capital,  para  el  recibo  de  sus  proyectos  y  entrega  de  los  mismos 
a  la  Comisión;  ésta  sólo  se  hará  cargo  de  los  que  reciba  en  esa  forma.  Si 
alguno  de  los  proyectos  viniese  roto,  su  autor  o  representante  legal  podrá 
repararlo,  pero  sin  introducir  ninguna  modificación  en  él,  y  precisamente 
en  el  plazo  prudencial  que  le  fijará  la  Comisión. 

Sexta:  Los  artistas  quedan  en  libertad  de  firmar  sus  proyectos  si 
lo  desean,  y  aquellos  que  quieran  reservar  sus  nombres,  marcarán  todos  y 
cada  uno  de  los  documentos  que  integren  el  proyecto,  con  un  lema;  este 
lema  se  repetirá  en  un  sobre,  en  cuyo  interior  irá  expresado  el  nombre  y 
domicilio  del  autor  o  autores  del  proyecto,  debiéndose  lacrar  y  sellar  este 
sobre. 

Séptima:  Se  adjudicarán  tres  premios:  uno  de  diez  mil  pesos,  otro 
de  cinco  mil  pesos  y  otro  de  dos  mil  pesos,  para  recompensar  a  los  autores 
de  los  proyectos  que,  a  juicio  de  la  Comisión,  sean  primero,  segundo  y 
tercero  en  orden  de  mérito. 

Octava:  Al  autor  del  proyecto  que  obtenga  el  primer  premio  se  le 
entregará,  tan  pronto  como  la  Comisión  haya  dado  su  fallo,  la  suma  de 
cinco  mil  pesos;  y  los  cinco  mil  pesos  restantes,  después  de  haber  introdu- 
cido en  la  "maquette"  las  modificaciones  de  detalle  que  pudiera  acordar 
la  Comisión,  y  al  tiempo  de  firmar  el  contrato  a  que  se  hace  referencia  en 
la  base  Décimatercera. 

Novena:  La  Comisión  facilitará  fotografías  del  General  Máximo 
Gómez,  y  su  biografía  con  todos  aquellos  datos  que  pudieran  ser  de  uti- 
lidad a  los  artistas,  y  fotografías  y  planos  del  lugar  en  que  se  va  a  erigir 
el  monumento. 

DÉCIMA:  La  Comisión  se  reserva  el  derecho  de  rechazar  los  proyec- 
tos que,  a  su  juicio,  no  fueren  merecedores  de  los  premios. 

Oncena:  Diez  días  después  de  vencida  la  fecha  de  la  presentación, 
los  proyectos  se  exhibirán  al  público,  durante  quince  días.  La  Comisión, 
al  expirar  este  plazo,  se  reunirá  en  sesión  permanente  y  decidirá  por  la 
mayoría  de  votos  de  la  totalidad  de  los  miembros  que  la  integran,  dentro 
de  un  plazo  siguiente  de  treinta  días  comunes,  cuáles  son  los  proyectos  que 
deben  premiarse.    La  votación  será  nominal. 

Duodécima:  Los  proyectos  premiados  pasarán  a  ser  propiedad  del 
Estado;  los  autores  de  los  no  premiados  podrán  retirarlos,  por  sí  o  por  sus 
representantes  legales,  dentro  de  los  cincuenta  días  siguientes  a  contar  de 
la  fecha  en  que  la  Comisión  haya  hecho  la  adjudicación  de  premios.  Si  no 
lo  hicieren  dentro  de  este  plazo,  se  entenderá  que  los  abandonan. 
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DÉciMATERCEBA :  El  artista  premiado  celebrará  un  contrato  con  la 
Comisión,  cuyo  cumplimiento  garantizará  con  una  fianza  a  satisfacción  de 
aquélla,  y  de  la  cual  se  incautará  el  Estado  si  no  cumpliese  aquél.  Al  ar- 
tista se  le  abonará  el  importe  de  su  obra  en  la  forma  y  condiciones  que  se 
fijarán  al  redactarse  dicho  contrato. 

DÉciMACUARTA :  El  artista  a  quien  se  adjudique  la  ejecución  del  mo- 
numento, queda  obligado  a  entregarlo,  terminado  en  todas  sus  partes,  en 
el  muelle  de  la  Habana,  libre  de  gastos,  antes  del  día  primero  de  febrero 
de  mil  novecientos  diez  y  nueve. 

LA  COMISIÓN  DEL  CONCURSO: 

J.  M.  ViLLALÓN, 

Presidente. 


EOBERTO  MÉNDEZ  PEÑATE, 

Secretario. 
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